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PRÓLOGO DE UN ATREVIDO
Por Luis M attín i

Escritor, a u to r de varias obras p ublicad as en C ontinente, Ediciones de 
la Cam pana, Planeta y  colecciones ind epend ientes . Por su m ilita n d o  
en el PRT-ERP vivió clandestino en varios países y  f u e  refu g ia d o  
p o lít ic o  en Suecia.

Los m uchachos de esta flam ante editorial, que se inaugura con esta 
obra, me han pedido que escribiera un prólogo para esta edición. Se 
trata de la biografía de Karl M arx escrita por Franz M ehring en 1918. 
Aparte de la inm ensa satisfacción por este asombroso pedido, me 
pregunté qué podía decir yo de semejante obra distinto a lo que ya se 
haya dicho. O quizás me inquietó un poco no saber qué es lo que me 
da “derecho” a opinar aquí; tanto más cuanto que hay nada menos 
que un prólogo del propio autor.

Hecha esta salvedad de circunstancias, y viendo desde otro 
ángulo, digamos que en realidad me atrevo a decir algunas cosas que 
pueden ser interesantes-Juego de 55 años de militancia marxista 
guevarista en pro de proyectos que culminaron siendo derrotados uno 
traS otro.

Esta rígqrosa biografía fa leí cuando tenía 17 años, en 1959/60. El 
libro lo tomé prestado de la Biblioteca Popular José Ingenieros de 
Z árate ;yfue casi como mi primera introducción al marxismo. Quedó 
incorporado en mi memoria sin recordarlo, por así decirlo. Y ahora, 
más de cinco décadas después, reaparece presente con una frescura 
inesperada y, para colmo de grato, en la iniciativa de unos jóvenes que 
me recuerdan tanto a mí mismo en aquella edad y e n  momentos en 
que los intelectuales más lúcidos de mi generación estamos dando 
vuelta como un guante toda la historia, para re-comprender ese 
terrible siglo XX y empezar de nuevo.

Luego, al pensar en este inesperado pedido, recuperé un poco cierto 
orgullo un tanto caído y recordé que ia causa por ia cuai 
afortunadam ente nunca fui ni estalinista ni trotskista, a pesar de que fui 
dirigente el PRT y luego tuve un fugaz paso por el PC, fue porque yo me 
inicié con los esparta quistas, o sea el marxismo alemán. Y el marxismo 
alemán fue el marxismo internacional casi por antonomasia, y Rosa
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Luxemburgo su mayor exponente, acompañada de Carlos Liebknecht, 
Clara Zetkin y este biógrafo: Franz Mehring, amigo especial de Rosa.

Franz M ehring era, además, la cabal expresión- de la cultura 
alem ana, llamada -seg ún  palabras del propio M a rx -a  dejar ese 
legado civilizatorio a la c[ase obrera internacional. Fue 1̂ hombre que 
con sus artículos y  sus libros puso al alcance del proletariado alemán 
no solo la filosofía clásica, Kant y Hegel, sino también sus grandes 
poetas: Lessing, Schill^r y Goethe, para enseñar que el socialismo no es 
una cuestión de conciencia de la necesidad, o sea de la satisfacción de 
las necesidades materiales, no es cuestión de cuchillo y tenedor, sino 
un asunto de cultura, una nueva forma de yivir, una concepción del 
mundo. Por eso M ehring parece haber hecho suya, comó nadie, la 
frase de M arx: "nada de lo humano me és ajeno”, ya que una enorme 
masa de tem as ocuparon su inteligencia y su incansable tesón. Como 
crítico literario analizó desde Calderón hasta Heine; desde los 
franceses hasta los rusos, sin perjuicio de sus profundos estudios 
filosóficos para consagrar su mayor talento y dedicación a la historia; 
en particular la historia del movimiento obrero socialista.

Porque además Mehring fue, como Marx, como Rosa, como décadas 
después fuera el Che, un poeta del pensamiento y la acción; y en tal sentido 
llevó a la práctica los:i'postulados centrales del marxismo, entre ellos la 
afirmación de que los obreros alemanes, al heredar la filosofía clásica, 
estaban llamados a hacer del proletariado alemán el filósofo del 
proletariado universal, cumpliendo la conocida tesis: “no soló interpretar de 
diversas maneras el mundo, sino transformarlo”. Como es sabido, para 
Marx el socialismo solo era posible sobre la base material y cultural creada 
por el capitalismo, y por tanto la revolución proletaria se iniciaría en los 
países centrales, con Alemania a la cabeza, no solo por ser parte del 
capitalismo desarrollado, sino fundamentalmente por la madurez 
ideológica y  cultural de su clase obrera. Alguna vez se expresó la metáfora 
de que el marxismo fue un producto de la filosofía alemana, la política 
francesa y la economía inglesa. En ese sentido, la adopción de la teoría 
sobre la necesidad de la dictadura del proletariado, durante la inesperada y 
sorprendente toma del poder por parte de Lenin en la atrasada Rusia, 
recurriendo un poco ama fiadamente al sostén teórico de la rigurosidad del 
marxismo alemán, será aceptada solo provisoriamente-y a regañadientes- 
por Rosa Luxemburgo, con su premonitoria advertencia: “No hacer de la 
necesidad virtud”, y también será lo que le lleve a Gramsci a decir, años 
después, que la revolución rusa fue la revolución contra Marx.



Por cierto, M ehring fue el hombre que tuvo el mayor y más intimo 
contacto con la obra de Marx, y quien asum ió sin inconvenientes el 
ju icio  de Engels en el sentido de que M arx era un genio. A la muerte de 
Marx, su hija confió a Mehring la recopilación de la correspondencia de 
su padre y su edición con las notas aclaratorias que convinieran. 
Semejante confianza, que implicaba al mismo tiempo semejante 
responsabilidad, y enfrentar la hostilidad de otros socialdemócratas 
que reclamaban esa herencia política, fue un poderoso incentivo para 
luego encarar esta seria biografía que aquí se presenta.

El índice de la obra, dividida en 15 capítulos, indica ya, desde el 
vamos, lá rigurosidad de este marxista y la magnitud de su trabajo. No 
es una sim ple biografía de un hombre. Es la historia de una vida y en 
vivo, lo cual hace que no pierda vigencia.

Cinco décadas de poder soviético, miles de rublos, millones de cursos 
y  toneladas de papel volcados a la obra de Marx y Engels por el Instituto 
homólogo de Moscú, y su extensión a todas las repúblicas soviéticas, no 
produjeron una biografía profunda y completa como esta.

Como dije, yo la leí a los 17 años y recuerdo que más que sobre la 
vida y obra de Carlos Marx, creí recibir un profundo curso que afirmó 
mi marxismo, de tal modo que a lo largo de mi vida militante pude 
despegar lo que fue propio de coyunturas concretas y anecdótico, de lo 
conceptual. En medio de esa formidable seguridad intelectual que 
brinda el marxismo, aprendí, sin embargo, el rigor de distinguir al frío 
científico alemán disecando cada pieza del capital, del fogoso hombre 
de acción, del apasionado militante interviniendo en la lucha de clases 
y, por lo tanto, como cualquier mortal, pasible de confundir su 
expresión de deseo con la realidad, de cometer errores de 
interpretación, reconocidos los cuales, lejos de am ilanarse potenciaba 
su reconsideración. Por eso la biografía de M ehring no es una 
“investigación” periodística, ni un tratado para la academia: es 
marxismo vivo.

La obra de Marx, es, después del cristianismo, el sistema de ideas 
que más influyó en el mundo occidental durante todo el siglo XX. Por 
eso es interesante la lectura actual de este profundo tratado después 
de los acontecimientos simbolizados en la caída del Muro de Berlín en 
1989 y los hechos del siglo XX, que fueron quedando al desnudo con 
una crudeza mayor a la imaginada. Desnudez que nos lleva a los 
marxistas a asum ir que el estalinismo fue un sistema perverso tan 
grave o peor que el nazismo. Leer esto, sin dudas, nos ayudará a 
comprender cómo se pensaron y se hicieron las cosas en su momento,
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cómo fueron teniendo resultados inesperados, y  nos enseñará a ser 
más cuidadosos con esos apresurados juicios históricos tan de moda 
hoy, en manos de profesionales cuya marca común es la falta de esa 
rigurosidad que caracterizó al m arxism o alemán.

Mucho que aprender, y entre tanto que aprender, np es poca cosa 
asim ilar a fondo esa rigurosidad, hoy ausente de la mayor parte de los 
medios intelectuales; rigurosidad que no por ser condición esencial de 
la ciencia, deja de ser importante, diría fundam ental, también en el 
arte y otras form as de conocimiento.

La misma rigurosidad que permitió a un Franz M ehring encarar la 
biografía de ese m onum ento a la intelectualidad que jfue Carlos 
Marx. Y de yapa, el comentario de Rosa Luxemburgo publicado al final 
del libro es una joya por demás elocuente.

Por lo tanto, esta decisión de los jóvenes editores es un hermoso 
regalo para las nuevas generaciones, a quienes me permito recordarles 
la afirm ación de Freud en el sentido de que quien ignora el pasado, 
está obligado a repetirlo.
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PRÓLOGO DEL AUTOR 
A LA PRIMERA EDICIÓN

Este libro tiene su pequeña historia. Cuando se trató de editar la 
correspondencia mantenida entre M arx y Engels1, Laura Lafargue, la hija 
de Marx, puso como condición para dar el permiso, en lo que de ella 
dependía, que yo interviniera en la redacción como su representante; el 
poder otorgado en Draveil con fecha no de noviembre de 1910 me 
autorizaba para introducir en la edición de las Cartas todas las notas, 
aclaraciones y  supresiones que considerara necesarias.

En la práctica, no tuve necesidad de hacer uso de esta autorización. 
Entre los editores, o mejor dicho, el editor de las Cartas, Bernstein2 -ya 
que Bebel3 no hizo más que poner el nombre-, y yo no surgieron 
discrepancias importantes de criterio, y entendí, interpretando el 
mandato de ia hija de Marx, que no debía ni tenía para qué 
entrometerla en esa tarea sin una razón apremiante o poderosa que lo 
justificara; por mi parte, no sentía tampoco inclinación alguna a 
proceder en ese sentido.

Las largas horas de trabajo que dediqué al examen de esta 
correspondencia vinieron a redondear la im agen  que yo me había 
formado de Carlos M arx a lo largo de diez años de estudios, e 
involuntariam ente surgió en mí el deseo de darle a esta imagen un 
marco biográfico, sobre todo sabiendo que con ello habría de 
producirle una gran alegría a su hija. Si yo me había ganado su 
amistad y su confianza, no era precisamente porque me tuviera por el 
más culto ni el más inteligente de los discípulos de su padre, sino 
simplemente porque creía ver en mí al que más había ahondado en su 
personalidad humana y el que más certeramente sabía exponerla. Por

' Publicada en 1913 en cuatro tomos. Se puede ver un inconcluso análisis de Lenin de este intercambio 
en http://www.marxists.org/espan0l/lenin/0bras/1910s/1913c0rr.htm. (La presente y  todas las notas 
posteriores pertenecen al Editor).

Eduard Bernstein (Berlín, 6 de enero de 1850 - 18 de diciembre de 1932) fue un político alemán 
perteneciente al SPD, es considerado el padre del revisionismo y uno de los principales fundadores de 
La socialdemocracia.

August Bebe! (Colonia. i8 ¿ o  - iq i^ í fue un destacado dirisente socialdemócrata alemán. Una de sus 
obras centrales es La m u jer y  e l socialismo, ensayo escrito en 1883.

15

http://www.marxists.org/espan0l/lenin/0bras/1910s/1913c0rr.htm


carta y de palabra, me aseguró bastantes veces que el relato que yo
hacía en mi historia del partido4 y, sobre todo, en mi edición de los
escritos varios5, refrescaba y hacía revivir en ella  no pocos recuerdos de
fam ilia ya borrosos, y  hacía que recobrasen materialidad no pocos de
los nombres oídos frecuentem ente en labios de sus padres.

/ m/
Desgraciadamente, esta magnífica mujer murió mucho antes de 

que pudiera ver ia luz la correspondencia de su padre con Engels. Pocas 
horas antes de ir voluntariam ente a la m uerte6, me envió un cálido 
saludo de despedida. Había heredado las cualidades de su padre y yo 
tengo que mostrarle desde aquí, ya en su tum ba, mi gratitud por 
haberme confiado para su edición tantos^ tesoros de la herencia 
paterna, sin que jam ás hiciera el más leve intento por influir en mi 
juicio crítico ante esa tarea. Y así, sabiendo como sabía por mi historia 
del partido, cuántas veces y con qué energía había defendido yo el 
derecho de Lassalle contra Marx, . no tuvo inconveniente en 
encomendarme las cartas de aquel a su padre, para su publicación.

¡Ya quisieran poseer siquiera un granito de la nobleza de esta gran 
mujer esos dos celosos guardianes del marxismo que, apenas puse 
manos en la ejecución de mí propósito biográfico, empezaron a soplar 
a todos los vientos el cuerpo de su indignación moral porque me había 
permitido exteriorizár en la revista N eue Z e if  algunas observaciones 
acerca de las relaciones de Lassalle y Bakunin con Marx, sin 
doblegarme, como era de rigor, a la leyenda oficial del partido! C. 
Kautsky8 abrió el fuego acusándome de "antim arxism o^ en general y 
en particular de un pretendido “abuso de confianza” contra la hija de 
Marx. Y como yo, sin hacer caso de eso, me obstinara con el propósito 
de escribir la biografía, sacrificó nada menos que sesenta páginas del 
espacio, que cómo se sabe es muy precioso, de la N eue Zeit, para dar 
cabida a un panfleto en el que N. Riazanof9 -bajo  una avalancha de 
acusaciones, cuya falta de escrúpulos solo es equiparable a su 
necedad- pretendía construir sobre mí la imagen del más vil de los 
traidores a Marx. He dejado que esta gente dijera !a última palabra,

4 Historia de ¡a Soda/democracia alemana  (1897-98) de Franz Mehring. Se lo puede consultar en
italiano en el CEDINCI: Mehring, Franz, Storia della Socialdemocrazia tedesca (1897-98], Roma,
Riuniti, 1961,
5 Se refiere a su libro Escritos varios de Marx, E n gelsy Lasa/le, publicado en 1902.
6 Se suicidó junto a su marido, Paul Lafargüe, el 26 de noviembre de 1911.
7 “Tiempos nuevos"; revista teórica de ia socialdemocracia alemana.
8 Cari Kautsky (1854-1938): teórico marxista, fue uno de los fundadores del Partido Socialdemócrata 
Alemán (SPD).
9 David Riazanov (1870-1937): bibliotecólogo e intelectual marxólogo ucraniano, director del Instituto 
Marx-Engels de Moscú tras la Revolución Rusa.
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movido por un sentimiento que la cortesía me impide calificar, pero 
me debo a mí mismo la declaración de que su terrorismo doctrinal no 
me ha intim idado en lo más mínimo, razón por la cual seguiré 
exponiendo en esta obra las relaciones de M arx con Lassalle y Bakunin 
sin atenerme para nada a la leyenda del partido, obediente tan solo a 
los postulados de la verdad histórica. También aquí he querido, 
naturalm ente, huir de toda polémica, si bien en las notas que figuran 
al final de esta obra exam ino algunas de las acusaciones más 
im portantes que me hacen Kautsky y  Riazanof, para mayor honra y 
provecho de quienes nos sigan como investigadores en este terreno, 
pues siem pre me parecerá poco cuanto se haga p o r  inyectar a los 
estudiosos del mañana, y  cuanto antes, un sentimiento de soberano 
desprecio contra los ataques epilépticos de los sacerdotes marxistas.

Si M arx hubiera sido real y verdaderamente ese muchachito modelo 
tan aburrido que veneran en él los sacerdotes del marxismo, yo no me 
habría sentido jam ás tentado a escribir su biografía. Mi admiración y mi 
crítica —y en ninguna buena biografía puede faltar ninguna de estas dos 
cosas, en dosis iguales— no pierden dé vista jam ás al hombre genial a 
quien nada le gustaba decir tanto ni con más frecuencia de sí que 
aquello de que nada humano le era ajeno. Hacerle vivir de nuevo, en 
toda su grandeza poderosa y áspera: tal es la misión que yo me he 
propuesto.

Y la meta me trazaba ya, una vez enfocada, ei camino que habría de 
seguir. Toda obrá de historia es a la par arte y ciencia, y lo es sobre 
todo cuando se trata de un estudio biográfico. No sé en este momento 
de qué cabeza surgió esa famosa idea de que los criterios estéticos no 
tienen nada que buscar bajo las bóvedas de la ciencia histórica. Yo, por 
mi parte, he de confesar, acaso para vergüenza mía, que más que a la 
sociedad burguesa odio a esos severos pensadores que con tal de dejar 
mal al bueno de Voltaire, decretan que no se puede escribir bien no 
escribiendo en un estilo aburrido. En este punto, el propio Marx 
merecía una sospecha, ya que, ateniéndose a los clásicos griegos, 
incluía a CÜ010 entre las nueve musas. Pero la verdad es que solo 
maltrata a las musas quien ha sido maltratado por ellas.

He de dar por supuesta, pues, ia aquiescencia del lector a la forma 
por mí elegida; en cambio, en lo que refiere al contenido no tengo 
más remedio que pedir un poco de indulgencia. He tenido que luchar 
desde las primeras páginas con un imperativo: el de que el libro no

10 Según la mitología griega, Clio es la musa de la Historia.
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resultase dem asiado volum inoso, y con ello inasequible e 
ininteligible aun para obreros avanzados; y a pesar de todo, no he 
podido evitar que excediese en cerca -de doscientas páginas al 
volum en que prim itivam ente nos habíam os propuesto. ¡Cuántas 
veces he tenido que conform arm e con poner una palabra donde 
hubiera querido poner 'una línea, una línea en vez de',una página, y 
una página en lugar dé un pliego entero! Lo que bajo esta coacción 
exterior más ha padecido ha sido el análisis de las obras científicas 
de M arx. Por eso, para evitar equívocos desde el prim er momento, he 
querido suprim ir del subtítulo tradicional en ia biografía de todo 
gran escritor, “Su vida y  su obra", la segunda parte; poniendo tan 
solo: "H istoria de su vida”.

Es indudable que la incomparable grandeza de M arx estriba, entre 
otras cosas, en el todo inseparable queden él form an, completándose y 
ayudándose m utuam ente, el pensador y el hom bre de acción. Pero no 
menos indudable es que el luchador prevalecía en él, en todo instante, 
sobre el hombre de pensamiento. En esto, todos nuestros grandes 
maestros y precursores pensaron lo mismo; todos ellos pensaron, para 
decirlo con las palabras de Lassalle, que de buen grado hubieran 
dejado inédito cuanto sabían con tal de que sonase, por fin, la hora 
práctica de la accióii. Y nadie mejor que nosotros sabe cuánta razón 
tenían, en estos tiem pos en que vemos, con un escalofrío de horror, 
cómo investigadores serios que se han pasado tres o cuatro años de su 
vida analizando los puntos y las comas de las obras de-Marx, al llegar 
la hora histórica en que las circunstancias les permitían y les 
ordenaban obrar como él, no saben hacer otra cosa que dar vueltas y 
más vueltas en torno a su eje, como velas estridentes.

Pero no por esto he de ocultar que yo no me hubiese creído jam ás 
con más títulos que nadie para cruzar todas las fronteras del inmenso 
campo del saber dominado por Marx. Para la empresa de trazar, 
dentro del cuadro de mi estudio, una imagen clara y resumida del 
segundo y tercer tom o de Eí Capital, he solicitado la ayuda de mi 
amiga Rosa Luxemburgo, y el lector sabrá agradecerle, como yo lo 
hago, la solicitud con que ha atendido mi deseo; la sección tercera del 
capítulo XII es obra suya.

Es para mí una gran satisfacción haber podido incorporar a esta 
obra, agregándole valor, un fruto de su pluma, como lo es el que 
nuestra común amiga Clara Zetkin-Zundel me haya autorizado para
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lanzar a altam ar mi barco con el amparo de su nom bre11. La amistad de 
estas dos mujeres ha sido para mí un consuelo inapreciable en una 
época cuyas torm entas han barrido, como barre el viento de otoño las 
hojas secas, a tantos “campeones varoniles e indomables" del 
socialismo.

Fraeiz Mehring
Steglitz-Berlín, marzo de 1918

La edición alemana de esta obra está dedicada “a Clara Zetkin, heredera del espíritu marxista”. 
Zetkin organizó la primera conferencia internacional de mujeres contra la Primera Guerra Mundial 
(1915); fue cofundadora de la Liga Espartaquista en 1916 junto a Karl Liebknecht, Rosa Luxemburgoy 
Franz Mehring, que se opuso a la debacie de la socialdemocracia alemana frente a la Guerra. La Liga 
se transformó en 1919 en el Partido Comunista de Alemania.
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CAPÍTULO I 
AÑOS D i JUVENTUD

i. FAMILIA Y PRIMEROS ESTUDIOS

Carlos Enrique M arx nació en Tréveris el 5 de mayo de 1818. De sus 
antepasados es muy poco lo que sabemos, pues los años de tránsito 
del siglo XVIII al XIX fueron en el Rin años de azares guerreros que 
dejaron su huella en el desbarajuste y asolamiento de los registros 
civiles de aquella comarca. Todavía es hoy el día en que no ha podido 
llegarse a una conclusión clara respecto a la fecha de nacimiento de 
Enrique Heine12.

Afortunadamente, Carlos M arx vino al mundo en un período de 
mayor calma y, por lo menos, el año de su nacimiento lo sabemos con 
certeza. Pero, como hace unos cincuenta años hubiese fallecido, dejando 
un testamento nulo, una hermana de su padre, no fue posible averiguar, 
a pesar de todas las indagaciones judiciales que se hicieron para 
encontrar los herederos legítimos, la fecha del nacimiento y la muerte 
de sus padres, o sea de los abuelos paternos de Carlos Marx. El abuelo se 
llamaba M arx Levi, nombre que luego redujo al de Marx, y fue rabino en 
Tréveris. Debió de morir hacia el año 1780; por lo menos, ya no vivía en 
1810. Su mujer, Etfa Moses por su nombre natal, vivía todavía en 1810, y 
murió, por lo que puede conjeturarse, alrededor del año 1825.

Entre sus muchos hijos, hubo dos que se dedicaron al estudio: 
Samuel y Hirschel, Samuel se hizo rabino, ocupando el puesto de su 
padre en Tréveris, y tuvo un hijo, llamado Moses, que fue trasladado a 
Gieiwitz, villa silesiana, como aspirante a la misma dignidad. Samuel 
nació en 1781 y murió en 1829. Hirschel, el padre de Carlos Marx, nació 
en 1782, cursó la carrera de Jurisprudencia y se hizo abogado y luego 
consejero de justicia en Tréveris, donde en 1824 se bautizó, 
convirtiéndose al cristianism o con el nombre de Enrique Marx; murió 
en el año 1838. Estaba casado con Enriqueta Pressburg, una judía 
holandesa, entre cuyos antepasados se contaba, a lo largo de los 
siglos, según nos dice su nieta Eleanor Marx, toda una serie de rabinos.

" Heine (Düsseldorf, 13 de diciembre de 1797 - París, 17 de febrero de 1856) fue uno de los más 
destacados poetas y ensayistas alemanes del siglo XIX. Fue miembro de la Joven Alemania, un grupo 
de escritores que aspiraba, al mismo tiempo, a preservar ia identidad nacional y difundir el 
liberalismo.
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M urió en 1863. Este matrimonio dejó también una descendencia 
numerosa, si bien en el momento del reparto de la herencia, a cuyo 
expediente debemos estas noticias genealógicas, bo vivían más que 
cuatro hijos: Carlos Marx, único varón, y tres herm anas suyas: Sofía, 
viuda de un abogado de M astricht llamado Schmalhausen; Emilia, 
casada en Tréveris con^un ingeniero llamado Conrady,, y Lisa, casada 
con un comerciante de la Ciudad del Cabo apellidado Juta.

A sus padres, cuyo matrimonio había sido muy feliz, debió Carlos 
Marx, que era, después de su hermana Sofía, el hijo mayor de la familia, 
una infancia feliz y  libre de cuidados. Sus “magnificas cualidades 
naturales” despertaban en su padre la esperanza de que se pondría 
algún día al servicio de la humanidad; su madre decía de él que era un 
niño de suerte, a quien todo le salía derecho. Pero Carlos M arx no fue, 
como Goethe, hijo de su madre, ni como Lessing13 y  Schiller14, hijo de su 
padre. Su madre, velando cariñosamente por el esposo y los hijos, vivía 
consagrada por entero a la paz de su hogar; no llegó jam ás a dominar el 
alemán ni tuvo la menor participación en las peleas intelectuales de su 
hijo, como no fuese para dolerse maternalmente de que Carlos, con 
todo el talento que Dios le había dado, no siguiese en la vida el camino 
derecho. Con el tiempo, parece que Carlos M arx llegó a entablar 
relaciones b astantejn tím as con sus parientes maternos de Holanda, 
sobretodo con un "tío" Felipe, de quien habla repetidas veces con gran 
simpatía, llamándolo un “magnífico solterón”, y  que debió de acudir 
más de una vez a sacarlo de apuros.

También el padre, a pesar de que murió cuando acababa Carlos de 
cum plir los veinte años, parece que miraba alguna que otra vez con 
secreto tem or a aquel “dem onio" que llevaba dentro su hijo preferido. 
Pero lo que a él lo atormentaba no eran los cuidados mezquinos y 
penosos de la pobre madre por la carrera y el bienestar material de su 
hijo, sino el vago presentim iento de un carácter duro como el granito, 
sin la menor afinidad con el suyo, dulce y blando. Enrique Marx, que 
como judío, renano y jurista parecía revestido con una triple coraza 
contra los encantos de aquella Prusia de hidalgos rurales, era, a pesar 
de todo, un patriota prusiano*, no en el sentido insípido y necio que hoy 
damos a esta palabra, sino un patriota prusiano por el estilo de 
aquellos que nosotros, viejos ya, alcanzamos todavía a conocer en 
hombres como W aldeck o como Ziegler: un hombre nutrido de cultura

Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781) fue e! escritor alemán más importante de la ilustración, uno 
de los padres de la reflexión estética alemana del siglo XVIII. Sobre él, M ehring escribió La Leyenda de  
Lessing (1892).
M Friedrich Schiller (1759-1805) fue un poeta, dramaturgo, filósofo e historiador alemán.
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burguesa, creyente con la mejor fe de! mundo en el viejo racionalismo 
fridericiano; un “ ideólogo”, en una palabra, de aquellos que tanto, y 
con sobrada razón, odiaban a Napoleón. Lo que este entendía por 
“ideología, esa necia palabra”, era precisamente lo que alimentaba el 
odio del padre de M arx contra aquel conquistador que había dado a 
los judíos renanos la plenitud de sus derechos civiles y a los territorios 
del Rin el Código de Napoleón, aquella joya tan celosamente guardada 
por ellos y tan insaciablem ente atacada por la reacción prusiana.

Su fe en el "genio” de la monarquía prusiana se mantuvo incólume 
hasta que el Gobierno de Prusia lo forzó a cambiar de religión, si quería 
conservar su empleo. Esta coacción ha sido aducida muchas veces, 
incluso por personas informadas, para justificar o excusar lo que no 
necesita justificación y ni siquiera excusa. Aun examinada su actitud por 
el lado exclusivamente religioso, un hombre como él, que confesaba, 
con Locke, Leibniz y Lessing, su "fe pura en Dios”, no tenía ya nada que 
buscar en la sinagoga, y era natural que acudiese a refugiarse en la 
Iglesia Nacional Prusiana, donde entonces reinaba un racionalismo 
transigente, una especie de "religión nacional”, contra la cual no había 
podido prevalecer ni el edicto prusiano de censura de 1819.

Pero, además, la abjuración del judaism o no era tan solo, en los 
tiempos que corrían, un acto religioso, sino que entrañaba también —y 
primordialmente— un acto de emancipación social. Los judíos no habían 
participado en las prestigiosas tareas del espíritu de los grandes 
pensadores y poetas alemanes; en vano la luz modesta de un Moses 
Mendelsso^n pretendió alum brar a su "nación” la senda hacia la vida 
intelectual del país. Idéntico fracaso experimentaron un puñado de 
judíos jóvenes de Berlín ai querer reanudar las aspiraciones de su 
precursor —precisamente por los mismos años en que Enrique M arx 
abrazaba el cristianism o-, aunque entre ellos se encontrasen hombres 
del calibre de Eduardo Gans y Enrique Heme. El primero, capitán de la 
aventura, viéndose fracasado, arrió bandera y se pasó al cristianismo. El 
propio Heine, que tan duramente lo maldijo - “ayer todavía un héroe, y 
hoy nada más que un canalla”-, habría de verse forzado, y muy pronto, a 
sacar también "entrada para la función de la cultura europea”. Y ambos 
tuvieron su parte histórica en la obra del espíritu alemán del siglo XIX, 
mientras que los nombres de sus camaradas que, fieles a la causa, 
siguieron cultivando el judaism o, se han esfumado sin dejar huella.

Durante muchos años, el tránsito al cristianism o fue, para los 
espíritus libres de la raza judía, un progreso en la senda de la 
civilización. Así ha de interpretarse también el cambio de religión
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abrazado por Enrique M arx con su fam ilia en el año 1824. Es posible 
que las circunstancias contribuyesen, también, ya que no a inspirar el 
hecho, por lo menos a apresurar el momento de ^u realización. Las 
persecuciones contra los judíos, que tom aron un giro tan violento 
durante la crisis agrícola de aquellos años, desataron también las 
furias antisem itas en ' las provincias del Rin, y tín hombre de 
honorabilidad intachable como era el padre de M arx no tenía deber, ni 
tampoco -p o r m iram iento hacia sus h ijo s- derecho a afrontar aquella 
ola de odio. También- pudo ocurrir que la muerte de su madre, que 
debió de acontecer por aquel entonces, lo eximiese de ciertos 
escrúpulos de respeto y  piedad filial, muy propios de su carácter, así 
como pudo tam bién haber influido el hecho de que su, hijo mayor 
cumpliese, precisamente en el año de conversión, la edad escolar. 
Cualesquiera que fuesen las causas, lo indudable es que el padre de 
M arx poseía ya esa cultura del hombre libre que lo emancipaba de 
todas las ataduras judías, y esta libertad era la que habría de 
transm itir a su hijo Carlos como precioso legado. En las cartas, 
bastante numerosas, que dirige a su hijo cuando era este ya 
estudiante, no encontramos ni una sola huella en la que hable la 
progenie semita; son todas cartas escritas en aquel tono paternal, 
prolijam ente sentimental, y en aquel estilo epistolar del siglo XVIII, en 
que el auténtico alfemán gustaba de soñar cuando amaba y  en que 
descargaba sus furias cuando la ira lo poseía. Exentas de toda pedante 
obstinación, saben comprender y  acatan de buen grado los intereses y 
las aspiraciones intelectuales del hijo; únicamente contra su idea de 
convertirse en un “vulgar poeta” muestran una aversión franca y 
perfectamente legítima. Cuando sus pensamientos abstraídos se 
parasen a soñar en el porvenir que le estaba reservado a su Carlos, 
aquel buen señor viejo del “cabello pálido y  el espíritu un tanto 
rendido" tendría seguramente sus dudas acerca de si el corazón del 
hijo respondería a su cabeza. ¿Habría en él realmente -pensaría el 
padre— cabida para esos sentimientos, terrenos pero dulces, que tanto 
consuelo procuran al hombre en este valle de lágrimas?

Y sus dudas no eran seguramente infundadas, dado su modo de ver; 
aquel amor entrañado con que llevaba a su hijo “en lo más recóndito 
de su corazón" no lo cegaba, más bien al contrario, lo hacía penetrar el 
porvenir. Pero así como el hombre no alcanza nunca, por lejos que vea, 
a avizorar las consecuencias últimas de sus actos, Enrique M arx no 
pensaba, ni podía tampoco pensar, en que ai transm itir a su hijo 
aquellos caudales de cultura burguesa como la riqueza más sólida con 
que lo equipaba para la vida, no hacía más que contribuir a dar vuelos
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en él a aquel tem ido "dem onio”, del que no sabía si habría de ser 
“fáustico o celeste”. Carlos M arx superó ya en el hogar paterno, como 
jugando, mucho de aquello que a un Heme o a un Lassalle costaran los 
primeros y más duros combates de su vida, y de cuyas heridas no 
llegaron nunca a reponerse.

¿Y a la escuela, qué debe a la escuela, a sus primeros años de 
estudio, Carlos M arx? Este aporte es ya mucho menos fácil de 
deslindar. M arx no habla nunca de sus compañeros de escuela, ni 
sabemos tam poco de ninguno que registrase sus recuerdos de él. Hizo 
sus estudios de bachillerato en e! Gimnasio de su ciudad natal y  pronto 
lo vemos graduado de bachiller; el título lleva la fecha del 25 de agosto 
de 1835, y es lo que suelen ser estos diplomas; vierte sobre la cabeza de 
aquel joven de brillante porvenir sus votos de triunfo y form ula unos 
cuantos juicios esquemáticos acerca del rendimiento y valor en las 
diversas ramas del estudio. Hace resaltar, sin embargo, que Carlos 
Marx sabía traducir y glosar muchas veces hasta los pasajes más 
difíciles de los viejos clásicos, sobre todo aquellos en que la dificultad 
no residía tanto en el lenguaje como en las materias y  en la 
complejidad del pensamiento; y que sus ejercicios de composición 
latina revelaban, en cuanto a! fondo, riqueza de ideas y gran 
entendimiento del tema, si bien aparecían recargados con frecuencia 
por digresiones inútiles.

£n el momento del examen, el examinado parecía no andar muy 
fuerte en religión'ni en historia. En el ejercicio de composición alemana, 
sus jueces descubrieron una ¡dea que les pareció “interesante” y que a 
nosotros, hoy, tiene que parecérnosla mucho más. El tema que le habían 
dado era este: “Consideraciones de un joven antes de elegir carrera”. La 
calificación decía que el ejercicio de Carlos Marx se distinguía por su 
riqueza de ideas y su buena distribución sistemática, aunque el alumno 
seguía incurriendo en el vicio, que le era peculiar, de rebuscar 
exageradamente hasta encontrar expresiones raras y llenas de 
imágenes. Y enseguida se hace notar, reproduciéndola literalmente, 
esta observación del muchacho: "No siempre podemos abrazar la 
carrera a la que nuestra vocación nos llama; la situación que ocupamos 
dentro de la sociedad empieza ya, en cierto modo, antes de que nosotros 
mismos podamos determinarla”. Así despuntaba en él, ya en su 
adolescencia, el primer chispazo de la idea que de hombre habría de 
completar y desarrollar en todos sus aspectos, y que, corriendo el 
tiempo, iba a ser un mérito inmortal de su vida.
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2. JENNY DE WESTFAUA

En el otoño de 1825, Carlos M arx se matriculó en la Universidad de 
Bona, donde pasó un año dedicado no tanto, seguramente, a estudiar 
Jurisprudencia, sino a hacer “vida de estudiante”. Tampoco acerca de 
este período de su vida poseemos noticias directas, pefo, a juzgar por 
lo que de él se refleja en las cartas de su padre, parece que este fue un 
año de expansión para su juventud. Más adelante, en un momento de 
indignación, el padre habría de hablar de aquella “vida salvaje”; por el 
momento, se lim itaba a quejarse de las “cuentas a lo Carlos, sin ilación 
ni fruto”. Y no nos extraña, pues la verdad es que a este gran teórico 
del dinero jam ás le salieron bien las cuentas.

A su regreso de Bona, Carlos Marx, con sus benditos dieciocho años, 
entró en relaciones form ales con una compañera de juegos de su 
niñez, amiga íntim a de Sofía, su hermana mayor, ia cual allanó todos 
los obstáculos que se alzaban ante la Unión de aquellos dos corazones 
jóvenes. Y aquella hazaña del estudiante que acababa de pasar un año 
divirtiéndose fue, a pesar de todas las apariencias de muchachada 
caprichosa que tenia, el prim er triunfo serio y  el más hermoso que 
alcanzaba este hombre nacido para triunfar sobre los hombres: un 
triunfo que incluso al propio padre se le hacía “imposible de creer”, 
hasta que se dio** cuenta de que tam bién la novia tenía “sus 
genialidades” y era capaz de sacrificios que no afrontaría cualquier 
muchacha vulgar.

En efecto, Jenny de W estfalia, además de ser una muchacha de 
extraordinaria belleza, tenía un talento y un carácter también 
extraordinarios. Le llevaba a Carlos M arx cuatro años, sin haber 
pasado de los veintidós; su hermosura joven y plena era festejada y 
cortejada por una m ultitud de pretendientes; hija de un alto 
funcionarlo de elevada posición social, le esperaba un brillante y 
seguro porvenir. Y he aquí que de pronto sacrificaba todas estas 
perspectivas por un porvenir -e n  opinión del padre de M a rx- 
“inseguro y lleno de zozobras”; tam bién en ella creía percibir el buen 
padre, de vez en cuando, aquel temor cargado de augurios que a él le 
inquietaba. Pero estaba seguro, segurísimo, de la “angelical 
m uchacha”, de la “encantadora”, y le aseguraba a su hijo que nadie, ni 
un príncipe, se la arrebataría.

Los peligros y las zozobras del porvenir confirm aron con creces los 
temores que el viejo M arx pudiera concebir en sus sueños más 
desesperados, pero Jenny de W estfalia, de cuyos retratos juveniles 
irradia una gracia infantil, supo ser digna, con su indomable valor de
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heroína, en medio de las torturas y los sufrimientos más atroces, del 
hombre a quien había elegido. No es que le ayudase a sobrellevar la 
pesada carga de su vida en el sentido doméstico de la palabra, pues 
ella, que había tenido una infancia y una juventud risueña, 
acostumbrada a la abundancia desde su cuna, no podía estar siempre 
a la altura de las pequeñas miserias de cada día, como lo hubiera 
estado una proletaria azotada por la vida, sino en un sentido mucho 
más elevado, comprendiendo y  abrazando dignamente la obra que 
habría de llenar la vida de su marido y la suya propia. En todas sus 
cartas, de las muchas que se conservan, alienta un soplo de auténtica 
femineidad; esta mujer era una "naturaleza” en el sentido que Goethe 
da a esta palabra, sin asomo de falsedad en ninguna de las fibras de su 
ánimo, lo mismo en el delicioso tono de cuchicheo de los días alegres 
que en el dolor trágico de la Niobe a quien la miseria arrebata un hijo 
sin tener siquiera una pobre cajita para enterrarlo. Su belleza era 
orgullo de su marido, y cuando, a la vuelta de los años, unidos ya en 
matrimonio desde una generación, M arx se trasladara a Tréveris, en 
1863, para asistir al entierro de su madre, le escribía desde la ciudad 
natal: "No queda día en que no pasee hacia la vieja casa de los 
Westfalia (en la calle de los Romanos), mucho más interesante para mí 
que todas las antigüedades de Roma, porque me recuerda los tiempos 
felices de mi juventud, aquellos en que sus muros albergaban mi 
mejor tesoro. Además, todos los días me están preguntando, cuándo 
unps, cuándo otros, por la muchacha quondam  ‘más hermosa de todo 
Tréveris', por la '‘ reina de sus bailes’. No sabes lo endiabladam ente 
agradable gue es, para un hombre, ver que su mujer sigue viviendo en 
la fantasía de una ciudad entera como una especie de 'princesa 
encantada’” . Y en el lecho de muerte de su madre, él, que jam ás había 
sido un sentim ental, recordaba con un tono estremecido de 
melancolía aquellos días, los más hermosos de su vida, que la suerte le 
había deparado junto a esta mujer.

Los chicos form alizaron sus relaciones sin dar cuenta de ello, por el 
momento, a los padres de la novia, cosa que no dejó de inquietar al 
concienzudo padre de Carlos. Poco tiempo después, también ellos 
daban su consentim iento a la unión. Luís de Westfalia, consejero 
áulico de gobierno, no procedía,, aunque otra cosa pareciera indicar su 
nombre y su título, ni de la nobleza rural de las orillas del Elba ni de la 
vieja burocracia prusiana. Su padre era aquel Felipe W estfalia que se 
cuenta entre las más nobles figuras de la historia guerrera. Secretario 
particular para asuntos civiles del duque Fernando de Braunschweig, 
que en la guerra de los Siete Años, a la cabeza de un ejército formado
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por las más diversas gentes y  pagado con dinero de Inglaterra, 
protegió victoriosam ente el oeste de Alemania de los antojos 
conquistadores de Luis XV y de su Pompactour, el deAA/estfalia fue poco 
a poco subiendo hasta convertirse en generalísim o efectivo del duque, 
a despecho de todos ios generales alem anes e Ingleses de su tropa. Y 
tan señalados eran ¿us méritos, que el rey de Inglaterra quiso 
nom brarle general ayudante de sus ejércitos, favor que Felipe rechazó. 
Solo se avino a domar su espíritu de hombre civil "accediendo” a 
recibir un grado de riobieza, por razones idénticas a las que obligaron a 
un Herder o a un Schiller a doblegarse y soportar la misma 
hum illación: para unirse en m atrim onio;a la hija de una fam ilia de 
barones escoceses que se presentó en el campamento del duque 
Fernando a visitar a una hermana casada con un general de las tropas 
auxiliares inglesas.

De esta unión nació Luis de W estfalia. Y si su padre le había legado 
un nombre histórico, la línea de sus antepasados maternos evocaba 
tam bién recuerdos históricos que se remontaban hasta un lejano 
pasado; uno de sus ascendientes por línea directa de madre había 
muerto en la hoguera, luchando por im plantar la Reforma en Escocia; 
otro, el conde Archibaldo de Argyle, había sido decapitado por rebelde 
en la plaza pública de Edimburgo, combatiendo contra Jacobo II desde 
el bando de las libertades. Está tradición fam iliar inmunizaba a Luis de 
W estfalia desde el prim er momento contra las jactancias de la nobleza 
rural prusiana, con su orgullo de mendigo, y contra la presuntuosa 
burocracia del Estado. Sirvió desde muy tem prano al duque de 
Braunschweig y no tuvo inconveniente en continuar al servicio de este 
Estado cuando Napoleón incorporó el pequeño Ducado al reino de 
W estfalia, ya que, evidentemente, a él no le importaba tanto el güelfo 
de estirpe a quien servía como las reformas con que la conquista 
francesa ponía remedio a los males de su pequeño país natal. Pero no 
por eso dejó de mantenerse reacio al yugo extranjero, y en el año 1813 
conoció la mano dura del mariscal Davoust. Desde Salzwedel, donde 
era consejero territorial y donde el 12 de febrero de 1814 nació su hija 
Jenny, fue trasladado, dos años más tarde, al Gobierno de Tréveris, 
como consejero. En el calor de su arrebato, el canciller del Estado 
prusiano, Hardenbferg, tuvo de todas form as discernim iento suficiente 
para comprender que había que destinar a los territorios del Rin, recién 
conquistados y que, en el fondo de su corazón, suspiraban todavía por 
Francia, a los espíritus más capaces y más libres de los anhelos 
aristocráticos de la nobleza indígena.
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Carlos M arx hablaba siempre de este hombre con la mayor 
devoción y gratitud. Su afecto hacia él era más que de yerno, y le 
llamaba su “caro amigo paternal”, testim oniándole su "filial cariño”. 
W estfalia podía recitar cantos enteros de Homero de cabo a rabo; se 
sabía de memoria la mayor parte de los dramas de Shakespeare, lo 
mismo en inglés que en alemán. En la "vieja casa de los W estfalia” 
Carlos M arx pudo recoger muchos consejos que no le brindaban en la 
suya propia ni en las aulas. El padre de Jenny, por su parte, siempre 
había sentido gran predilección por Carlos, y seguramente al autorizar 
la form alización de sus relaciones con ella tendría presente el 
matrimonio feliz de sus propios padres; a los ojos del mundo, también 
la hija de aquella antigua familia noble de barones había elegido un 
mal partido al casarse con el pobre secretario burgués.

En el hijo mayor de Luis de Westfalia no habrían de perdurar las 
tradiciones espirituales del padre. Resultó ser un burócrata arribista y 
algo peor; durante los años de reacción que sobrevinieron en Prusia 
después del 48, mantuvo, como ministro del Interior, las pretensiones 
de aquella aristocracia acartonada, hasta contra el jefe de Gobierno, 
Manteuffel, que era, a pesar de todo, un burócrata ingenioso. Entre 
este Fernando de Westfalia y su hermana Jenny no mediaban 
relaciones íntim as; a esto contribuiría también, acaso, el hecho de 
llevarle a Jenny quince años y de no ser más que medio hermano suyo, 
ya que su padre había estado casado antes en primeras nupcias.

En cambio, tuvo un auténtico hermano en Edgar de Westfalia, que 
se desvió Ijada la izquierda de la senda de su padre, lo mismo que 
Fernando se desviaba hacia la derecha. Este Edgar firm ó alguna vez los 
documentos comunistas de su cuñado Marx. No le fue, sin embargo, 
un camarada constante; cruzó el Océano, corrió en América diferentes 
vicisitudes, retornó a Europa y anduvo de acá para allá, sin encontrar 
asiento en ninguna parte; por todo lo que sabemos de él, debía ser un 
verdadero desordenado. Pero siempre conservó un gran cariño y una 
fidelidad inquebrantable hacia la hermana y Carlos Marx, que dieron 
su nombre al primer varón que tuvieron.
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CAPÍTULO II 
EL DISCÍPULO DE HEGEL

i . EL PRIM ER A Ñ O  EN BERLIN

Antes de que Carlps M arx form alizara sus relaciones con Jenny de 
W estfalia, había dispuesto su padre que prosiguiera sus estudios en la 
capital; el docum ento, que aún se conserva, en el que Enrique M arx no 
solo da su consentim iento, sino que declara que es su voluntad que su 
hijo Carlos curse el próximo semestre en la Universidad de Berlín, 
continuando en esta los estudios Üe Jurisprudencia y Ciencias 
Camerales comenzados en Bona, lleva fecha del i de ju lio  de 1836.

Las form alizadas relaciones de su hijo contribuían más a reforzar 
que a menoscabar la decisión tomada por el padre; es seguro que, ante 
las largas perspectivas de aquel noviazgo y con su natural cautela, 
creyese aconsejable tener separados a los novios durante un tiempo. 
Aparte de esto, puede que también influyera en la elección de Berlín su 
patriotism o prusiano, así como el hecho de que aquella Universidad no 
compartiese las m agnificencias de la vida estudiantil que Carlos M arx 
había gozado ya bastante en Bona, según el modo de ver de su celoso 
padre. “Comparadas con esta casa de trabajo, las demás universidades 
son verdaderas tabernas”, escribía Luis Feuerbach de Ja'de Berlín.

Desde luego, no fue el mismo estudiante quien se decidió por 
Berlín, atendiendo a un deseo personal. Carlos M arx amaba su soleada 
tierra natal, y ia capital de Prusia lo repelió todos los días de su vida. Lo 
que menos podía atraerle en ella era la filosofía de Hegel —que se 
había entronizado en aquella Universidad, moviéndose mucho más a 
sus anchas todavía que en vida del fun d ad o r- por la sencilla razón de 
que le era perfectamente desconocida. Añádase a esto su gran 
alejam iento de la m ujer amada. Es cierto que le había prometido 
contentarse con el sí para el mañana, renunciando para el presente a 
toda otra prueba externa de amor. Pero, aunque sea entre criaturas del 
temple de estas, los juram entos de amantes tienen siempre la ventaja 
específica de que se los lleva el viento. Carlos M arx contaría más tarde 
a sus hijos que su am or por la madre era en aquellos años el de un 
Rolando furioso, lo que explica que su corazón joven y ardiente no 
descansase  hasta que lo autorizaron a escribirse con su novia.
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Pero la primera carta de ella no llegó a sus manos hasta que ya 
llevaba un año entero en Berlín, y acerca de este año estamos, en 
cierto aspecto al menos, mejor informados que sobre ninguna otra 
época de su vida anterior ni posterior, gracias a una minuciosa carta 
dirigida a sus padres con fecha io  de noviembre de 1837, “al cumplirse 
el año de mi estancia aquí, para exponer ante sus ojos Ja labor 
rea liza d a" . En este singular documento vemos ya en el adolescente al 
hombre entero que lucha hasta el agotamiento de sus fuerzas físicas y 
morales por alcanzar la verdad; su sed insaciable de saber, su 
inagotable capacidad de trabajo, aquella critica inexorable de sí 
mismo y aquel espíritu batallador que aunque parecía extraviar a 
veces el corazón, no hacía más que aturdirlo un poco.

Carlos M arx quedó matriculado en la Universidad de Berlín el 22 de 
octubre de 1836. De las explicaciones académicas, no parece haberse 
preocupado mucho; en nueve semestres, no se inscribió más que en 
doce cursos, enseñanzas jurídicas obligatorias la mayoría de ellas, sin 
seguirlas todas ni mucho menos. Entre los profesores oficiales, el único 
que influyó, al parecer, en su formación fue Eduardo Gans. Siguió sus 
explicaciones sobre Derecho Criminal y Código Nacional prusiano, y el 
propio Gans dejó testim onio del “magnífico entusiasm o” con el que 
Marx asistía a los dos cursos. Pero más fuerza probatoria que estos 
testimonios, en los que., la benevolencia suele abundar, tiene la 
despiadada "polémica que M arx entabla, en una de sus primeras obras, 
cora la escuela histórica del Derecho, contra cuya obstinación y falta de 
sentido, contra cuyo funesto influjo sobre la legislación y el desarrollo 
del derecho, había alzado su elocuente voz el jurista Gans, de 
formación filosófica.

Sin embargo, Marx, según él mismo nos dice, no cursaba los 
estudios profesionales de Jurisprudencia más que como una disciplina 
secundaria al lado de la Historia y la Filosofía, y en estos dos campos 
no se preocupaba para nada por seguir las lecciones de cátedra, 
aunque se hubiese matriculado, como era de rigor, en el curso de 
Lógica, que profesaba Gabler, sucesor oficial de Hegel y el más 
mediocre entre sus mediocres adoradores. El cerebro de Marx 
trabajaba ya en la Universidad por cuenta propia, y dominó en dos 
semestres una cantidad de saber que en veinte semestres no hubiera 
llegado a asim ilarse con aquel sistema de cuchara en la boca de las 
clases académicas.

Al llegar a Berlín, lo primero que reclamó sus derechos fue el “nuevo 
mundo del amor”. Este mundo, “embriagado de nostalgias y vacío de
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esperanzas", se descargó en tres cuadernos de poesías, dedicadas 
todas ellas "a mi cara, eternamente amada Jenny de W estfalia”, a 
cuyas manos llegaron ya en diciembre de 1836, “saludadas -com o su 
hermana Sofía le com unicaba- con lágrima de alegría y de dolor”. Un 
año después, en la extensa carta dirigida á sus padres, el poeta habría 
de juzgar bastante desdeñosamente aquellas criaturas de su musa. 
“Sentimientos volcados a sus anchas y  sin forma, nada natural, todo 
construido como si se cayera de la luna, la más perfecta antítesis de lo 
que es y debe ser, reflexiones retóricas a falta de ¡deas poéticas”. De 
todos estos pecados se acusa a sí mismo el joven poeta y, aunque 
añada como circunstancia atenuante /que "acaso pueda invocar 
también un cierto calor en los sentimientos ^ su pugna por remontarse 
y  cobrar im pulso”, estas plausibles cualidades solo concurrían en el 
sentido y en la medida, acaso, de las canciones a Laura de Schiller.

En general, sus versos juveniles respiran un romanticismo trivial en 
el que rara vez resuena una fibra auténtica. Además, la técnica del 
verso es torpe e inexperta, más de lo que fuera lícito cuando ya habían 
publicado sus poesías Heine y Platen. Tales fueron los primeros 
caminos extraviados por los que empezó a desarrollarse el rico talento 
artístico de Marx, del que sus obras científicas son el mejor testimonio. 
La fuerza plástica de su lenguaje entronca con los primeros maestros 
de la literatura alem ana; él no era de esos espíritus ramplones que 
creen que escribir insoportablem ente es la primera prenda de toda 
obra erudita, sino que daba gran importancia al equilibrio estético de 
sus obras. Y, sin embargo, hay que reconocer que entre las ricas 
ofrendas con que las musas lo habían adornado, no se contaba el 
talento versificador.

No obstante, como él mismo decía a sus padres en aquella extensa 
carta del 10 de noviem bre de 1837, la poesía solo debía ser un quehacer 
accesorio; su deber era estudiar jurisprudencia, aunque se sintiese 
estimulado sobre todo por el afán de debatirse con la filosofía. Trabajó 
sobre Heinecio, Thibaut y  las fuentes, tradujo al alemán los dos 
primeros libros de las Pandectas y propugnó por construir una filosofía 
jurídica sobre los dom inios del derecho. De esta "desdichada obra” 
dice que tenía el propósito de extenderla hasta trescientos pliegos, 
cifra que probablemente sea una errata. Al final, se dio cuenta de la 
"falsedad de todo” y se echó en brazos de la filosofía, para construir un 
nuevo sistema metafísico y convencerse también, finalm ente, una vez 
más, de cuán desorientadas iban sus aspiraciones. Además, tenía la 
costumbre de sacar extractos de todos los libros que leía, como hizo 
con el Laocoonte  de Leasing, el Erw in  de Solger, la Historia de! A rte  de
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Winckelmann, la Historia alemana  de Luden, etcétera, registrando de 
pasada sus reflexiones. Al mismo tiempo, se entretenía traduciendo la 
Germania  de Tácito, y los cantos fúnebres de Ovidio, y se puso a 
estudiar por su cuenta, es decir, con ayuda de gramáticas, el inglés y el 
italiano, sin conseguir por e! momento nada; leía el D erecho crimina/ 
de Klein y sus Anales  y las últimas cosas de literatura, pero esto de 
pasada. El semestre volvía a cerrarse con "danzas de las musas y 
música satírica”, cuando, de pronto, vio destellar a lo lejos, como un 
palacio de hadas inasequible, el reino de la verdadera poesía, y todas 
sus creaciones se vinieron a tierra.

Haciendo el balance de este primer semestre de estudios, 
resultaban “muchas noches pasadas en vela, muchos combates 
librados, muchas sugestiones de dentro y de fuera parecidas”, pero sin 
grandes resultados positivos; la naturaleza, el arte y el mundo habían 
quedado abandonados y muchos amigos repelidos. Además, el 
organismo juvenil se hallaba resentido por el exceso de trabajo, y, 
siguiendo el consejo médico, M arx se trasladó a descansar a Stralau, 
que por entonces era todavía un tranquilo pueblo de pescadores. 
Pronto se repuso, para volver de nuevo a las contiendas del espíritu. En 
el segundo semestre, asimiló también una masa grande de las más 
diversas materias de conocimiento, pero cada vez se iba destacando 
con mayor claridad la filosofía de Hegel como polo inmóvil en medio 
de aquel desfile de fenómenos. Al principio, cuando M arx empezó a 
coñocerla por la .lectura de algunos fragmentos, no le hizo ninguna 
gracia su "grotesca melodía pétrea”; pero, aprovechando el descanso 
por una ni_reva enfermedad, la estudió de cabo a rabo, y fue a dar, 
además, con un "club doctoral” de jóvenes hegelianos, donde, a fuerza 
de discutir entre opiniones encontradas, se vio encadenado cada vez 
más "a la actual filosofía del mundo”; claro está que sin que por ella 
enmudeciese del todo la gran riqueza de sonidos que había en él, ni 
dejase de asaltarlo de vez en cuando “una verdadera furia irónica ante 
tanta negación”.

Todo esto ponía de manifiesto Carlos M arx a sus padres en la 
mentada carta, y terminaba con la súplica de que le permitieran volver 
a casa entonces mismo, sin esperar a 1a Pascua del año siguiente, que 
era la fecha indicada por su padre. Quería cambiar impresiones 
detenidamente con este acerca del "constante vaivén” de su ánimo; 
estaba seguro de que no podría vencer aquellos "fantasmas 
soliviantados" más que estando cerca de sus queridos padres.
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Esta carta, que tan preciosa es hoy para nosotros como espejo en 
que vemos proyectarse de cuerpo entero a! M arx de los años juveniles, 
produjo, a! ser recibida en su casa paterna, una pésima impresión. El 
padre, ya débil de salud, vio alzarse ante sí a aquel "dem onio” que 
siempre había tem ido en su hijo, y que ahora tem ía doblemente desde 
que amaba como a utia hija más a “cierta persona'*,, desde que una 
fam ilia honorabilísim a se había visto movida a autorizar una relación 
que, a juzgar por las apariencias y según los derroteros del mundo, 
estaba llena de acechanzas y de tristes perspectivas para aquella 
amada criatura. Él no se había obstinado nunca en trazarle a su hijo la 
senda de la vida, aunque solo había una; la única que podía llevarle a 
cum plir con "sus sagradas obligaciones”; pero lo que ahora tenía ante 
sus ojos era un m ar tem pestuoso y  embravecido, sin el menor puerto 
de refugio.

Por todas estas razones se decidió, a pesar de su "debilidad” -q u e él 
mejor que nadie conocía-, a "mostrarse por una vez duro”, y en su 
respuesta del 14 de diciembre se mostraba “duro” a su modo, 
exagerando desm edidam ente las cosas y dejando escapar aquí y allá 
un suspiro de melancolía. ¿Cómo había cum plido aquel hijo con su 
deber?, se preguntaba. Y él mismo se contestaba, en los términos 
siguientes: “ ¡¡¡Sólq Dios sabe cómo!!! Viviendo en el mayor desorden, 
saltando de acá para allá, por todas las ramas de la ciencia, pasándose 
las horas m uertas junto a ia humosa lámpara de petróleo; 
entregándose al salvajism o bajo la bata de andar por casa y la cabeza 
enmarañada, como antes era la disipación junto al vaso de cerveza; 
rehuyendo toda compañía a despecho de las normas del buen decoro y 
aun de los m iram ientos debidos a su padre; reduciendo el arte de 
relacionarse con el mundo a las cuatro paredes del sucio cuarto donde 
seguramente, siguiendo el desorden clásico, las cartas de amor de 
Jenny y las am onestaciones bien intencionadas del padre, escritas 
acaso con lágrimas, servirían, despedazadas, para señales de lecturas; 
cosa que, después de todo, era preferible a que, por un desorden 
todavía más irresponsable, fuesen a parar a manos de terceros”. Al 
llegar aquí, lo vence la melancolía y tiene que tom ar unas cuantas 
pastillas de las que le ha recetado el médico, para recobrar fuerzas y 

cipnHr» íhflpYibl^ Ahora censura severamente la malaO •• .....  -................  ■ /
adm inistración de su hijo. "¡Y nuestro señor hijo, como si fuésemos 
unos banqueros, gasta en un solo año cerca de 70 0  táleros, faltando a 
todo lo convenido, faltando a todas las normas de la práctica, cuando 
los más ricos no gastan ni 50 0 !” Claro está que Carlos no era un 
libertino ni un pródigo precisamente, pero ¿cómo un hombre que
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andaba inventando sistemas nuevos y derribando los antiguos cada 
ocho o cada quince días, iba a ocuparse de tales pequeñeces? Todos 
metían la mano en su bolsillo y  todos lo engañaban.

Y así, en el mismo estilo, seguía durante un gran trecho la reprimenda 
de su padre, para acabar desechando inexorablemente el pedido de 
Carlos. "Venir en este momento sería un absurdo. Y aunque sé de sobra 
que no te preocupan mucho las lecciones -sin  perjuicio, naturalmente, 
de pagarlas-, quiero, por lo menos, guardar el decoro necesario. Yo no 
soy, ni mucho menos, esclavo de la opinión ajena, pero no me gusta que 
se murmure a costa mía”. Y le decía que podría venir a casa por las 
vacaciones de Pascua o diez días antes de que comenzaran, pues 
tampoco quería ser, en esto, ningún pedante.

Por debajo de todas estas quejas, se percibe el reproche de que su hijo 
no tiene corazón, y como este reproche se le hizo a Carlos M arx en 
repetidas ocasiones, conviene que áquí, donde por primera vez nos sale 
al paso y donde más derecho tenía a formularse, digamos lo poco que 
acerca de esto puede decirse. Con ese tópico tan a la moda del “derecho 
a vivir su vida”, que una civilización degenerada por los mimos ha 
inventado para disfrazar su cobarde egoísmo, no saldríamos, 
naturalmente, ganando nada; como tampoco ganaríamos mucho si 
acudiéramos a la vieja frase del “genio" a quien no puede medirse con la 
misma vara-que a los demás mortales. Lejos de eso, en Carlos M arx la 
pugna incansable por conquistar la verdad suma brotaba de los pliegues 
más profundos del corazón. Marx no era, como él mismo dijera en una 
ocasión, cop frase tosca, lo bastante necio para darle la espalda a los 
"dolores de la humanidad", o para decirlo con las palabras con que 
Hutten expresaba el mismo pensamiento: Dios lo había dotado de ese 
ánimo al que los dolores comunes hacen más daño y calan más en el 
corazón que en la sensibilidad vulgar. No ha habido nadie en ningún 
tiempo que hubiese hecho tanto como él por extirpar las raíces de esos 
“dolores de la hum anidad”. La nave de su vida no dejó de luchar ni un 
solo momento con tormentas y temporales, siempre bajo el fuego de 
sus enemigos; y aunque en lo alto del mástil flameara alegremente la 
bandera, a bordo de este barco no fue nunca placentera la vida, ni para 
el capitán ni para su tripulación.

Jamás se mostró M arx duro e insensible con los suyos. El espíritu 
luchador podía dom inar quizás los sentimientos del corazón, pero no 
ahogarlos, y siendo ya un hombre maduro, M arx se quejaba muchas 
veces, amargamente, de que aquellos a quienes tanto quería sufrieran 
más que él mismo en persona bajo la carga férrea de la vida que le



había tocado en suerte. Pero tam poco el estudiante joven era sordo a 
los gritos de angustia de su padre; no solo prescindió de aquel viaje a 
Tréveris que tanto anhelaba, sino que renunció incluso a pasar allí las 
vacaciones de Pascua, para pena de su madre, pero para contento del 
padre, cuyo m alhum or contra el hijo empezaba a calmarse. Aunque 
siguiera lamentándose, abandonaba ya sus exageraciones. En el arte 
de razonar lo abstracto - le  decía- no podía competir con Carlos, y para 
estudiar la term inología antes de poder aventurarse en aquel arte 
sagrado, ya era dem asiado viejo. Solo en un punto no servía de nada 
todo lo trascendente, y  ante él guardaba prudente y elegante silencio 
el hijo: en lo tocante al vil dinero, cuya importancia para un padre de 
fam ilia parecía seguir ignorando. Pero el buen padre,., cansado ya, 
rendía las armas, y esta frase tenía un significado mucho más serio de 
lo que podía parecer, juzgando por el suave humor que volvía a 
deslizarse entrelineas en aquella carta.

La carta lleva fecha de 10 de febrero de 1838. Acababa el padre de 
M arx de dejar el lecho, después de una dolencia de cinco semanas. La 
mejoría no fue más que pasajera; la dolencia, que parecía estar en el 
hígado, retornó, y fue en aum ento hasta que, a los tres meses justos, el 
10 de mayo de 1838, le ocasionó la muerte. Esta vino a tiem po para 
evitarle a aquel corazón de padre las decepciones que lo hubieran ido 
despedazando poco a poco.

Carlos M arx guardó siem pre un sentimiento de gratitud hacia lo 
que para él había sido su padre. Y así como este lo llevara siempre en 
lo más hondo del corazón, el hijo guardaba siempre junto a él un 
retrato del padre, que, al morir, lo acompañó a la sepultura.

2. LOS NEOHEGELflANOS

Desde la primavera de 1838, en la que perdió a su padre, Carlos M arx 
pasó tres años más en Berlín, moviéndose dentro de la órbita de aquel 
círculo doctoral en cuyo ambiente se inició en los misterios de la 
filosofía hegeliana.

La filosofía dé Hegel era considerada todavía, por entonces, como la 
filosofía oficial del Estado prusiano. El ministro de Instrucción Altenstein 
y su asesor, el consejero Johannes Schulze, la habían tomado bajo sus 
auspicios. Hegel glorificaba a! Estado como encarnación de la ¡dea 
moral, como la razón absoluta y el absoluto fin en sí, y por lo tanto 
principal derecho contra el individuo, cuyo deber supremo era ser 
miembro de ese Estado. Esta teoría política le venía al pelo a la
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burocracia prusiana, pues en sus rayos transfiguradores quedaban 
bañados hasta los pecados de la persecución contra los demagogos.

Hegel, a! fo rm u la rla , no in cu rría  en n in g u n a  fo rm a de h ip o cre sía; su 
fo rm ació n  po lítica  e xp lic a b a  q u e  la m o n a rq u ía , a la que los se rv id o re s 
del Estado se v e ía n  o b lig a d o s a re n d ir su m ayo r e sfu e rzo , se le 
antojase com o la fo rm a  de g o b ie rn o  ideal; a lo sum o, co n sid e rab a 
n ecesaria  u na cierta  co lab o ració n  in d ire cta  en el régim en de las clases 
dirigentes, a u n q u e  sie m p re  su jeta  a re striccio n e s fija s; de una 
re p rese n tació n  p o p u la r con caracteres g e n e rales en un sen tid o  
co n stitu cio n a l m o d erno , no había ni q u é  hab lar. En esto co in cid ía  con 
el rey de P rusia y  con M e tte rn ich , su o ráculo .

Lo malo era que este sistema político, construido por Hegel para su 
uso personal, estaba en abierta e irreconciliable contradicción con el 
método dialéctico que como filósofo profesaba. El concepto del ser 
lleva aparejado el de la nada, y de la lucha entre ambos surge el 
concepto superior del devenir. Todo es y a la vez no es, pues todo fluye 
y se transform a sin cesar, sujeto a un proceso constante de génesis y 
caducidad. Por eso la historia no era más que un proceso de evolución 
sujeto a eternas conmociones, proceso ascensional que iba desde lo 
más bajo hasta lo más alto y que Hegel se proponía poner de relieve 
con su cultura universal en las más diferentes ramas de la ciencia 
histórica, aun cuando sólo fuese bajo la forma que cuadraba a su 
posición idealista; es decir, para demostrar que en todas las vicisitudes 
históricas se manifestaba la idea absoluta, que para Hegel era, aunque 
no supiese decirnos ninguna otra cosa acerca de ella, el alma 
vivificadora del universo.

Planteadas así las cosas, se comprende que la alianza pactada entre 
la filosofía de Hegel y el Estado de los Federicos y los Guillermos no 
podía ser más que un matrimonio por conveniencia, en el que los lazos 
maritales duraron mientras ambas partes vieron salvaguardados sus 
intereses. La ficción pudo sostenerse en los días de los acuerdos de 
Karlsbad y de las persecuciones contra los demagogos, pero ya la 
revolución de julio  de 183o15 imprimió a la política europea un empujón 
tan fuerte hacia adelante que el método filosófico de Hegel demostró 
ser mucho más resistente y  sólido que su sistema político. Tan pronto

15 La Revolución de 1830 es un proceso que comienza en Francia con la denominada Revolución de 
Julio o las Tres Gloriosas jornadas revolucionarias de París, que llevaron al trono a Luis Felipe I de 
Francia y abrieron el periodo conocido como Monarquía de Julio. Se extendió por buena parte del 
continente europeo; en Alemania se produjeron levantamientos, organizados por jóvenes 
estudiantes, que no consiguieron ir más allá de actos reivindicativos y propagandísticos, al ser 
duramente reprimidos por las potencias de la zona: el reino de Prusia y el Imperio austriaco.
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como se ahogaron las salpicaduras, débiles ya de por sí, de la 
revolución de ju lio  en Alemania, y restablecida la paz de los 
cementerios sobre el pueblo de los poetas y los pensadores, la nobleza 
prusiana se apresuró a seguir explotando la manoseada baratija del 
rom anticismo medieval contra la moderria filosofía. Podía hacerlo con 
tanto más desembarazo cuanto que la adoración rendida a Hegel no 
era cosa suya, sino de la burocracia semioculta y, además, Hegel, aun 
glorificando el Estado burocrático, no hacía nada por conservarle al 
pueblo la religión, que era el alfa y el omega de la tradición feudal, 
como, en el fondo, lo era de todas las clases explotadoras.

Y aquí, en el terreno religioso, fue precisamente donde sobrevino el 
primer choque. Hegel había sostenido que las historias sagradas de la 
Biblia debían ser consideradas como profanas, pues a la fe no le 
compete el conocimiento de la historia real y corriente. Y David 
Strauss, un joven zuavo de la escuela, tomó en serio e hizo buenas 
estas palabras del maestro, exigiendo que la historia evangélica se 
entregase a la crítica histórica y abonando la razón de sus 
pretensiones con una Vida de Jesús  que apareció en 1835 y que provocó 
una enorme sensación. Strauss entroncaba en su obra con el 
racionalismo burgués, acerca del cual tan despectivamente se 
pronunciara Hegel. Pero el don de la dialéctica le permitía plantear el 
problema de un modo incomparablem ente más profundo que la 
forma en la que lo había hecho el viejo Reimanus, el "Innom inado” de 
Lessing. Strauss no veía ya en la religión cristiana un fruto del engaño, 
ni en los apóstoles una cuadrilla de estafadores, sino que explicaba los 
elementos míticos del Evangelio como obra inconsciente de las 
primeras com unidades cristianas. Pero reconociendo una gran parte 
de los Evangelios,como relato histórico de la vida de Jesús, viendo en 
este un personaje de la historia real e intuyendo siempre, en los 
puntos más importantes, un núcleo de verdad histórica.

Políticamente, Strauss era perfectamente inofensivo, como lo siguió 
siendo durante toda su vida. Un poco más reacia resonaba la nota 
política en los Anafes de Halle, fundados en el año 1838 por Amoldo 
Ruge y Teodoro Echtermeyer como órgano de los neohegelianos. Y 
aunque tam bién esta revista tuviese su terreno propio en la literatura 
y en la filosofía y no se propusiese, en principio, otra cosa que 
contrarrestar la obra de los Anales berlineses para la crítica científica, 
órgano enmohecido de los hegelianos viejos, Am oldo Ruge, que no 
tardó en hacer pasar enseguida a segundo plano a su compañero 
Echtermeyer, muerto prematuramente, había m ilitado ya en las 
"Juventudes”, purgando la atroz locura de la persecución contra los
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demagogos con seis años de prisión en las cárceles de Kopenick y 
K o l b e r g .  cierto es que no lo había tomado trágicamente, sino que, 
habiéndose incorporado como docente libre a la Universidad de Halle, 
disfrutaba, gracias a un matrimonio afortunado, de una existencia 
apacible, que le permitía reconocer, a pesar de todo, la libertad y la 
justicia reinantes en el Estado prusiano. Y no hubiera tenido nada que 
objetar si en él se hubiese realizado aquel dicho malévolo de los 
mandarines prusianos viejos de que en Prusia, para hacer una carrera 
rápida, no había como ser un demagogo convertido. Pero, 
desgraciadamente para él, no fue así.

Ruge, sin ser ningún pensador original, ni mucho menos un espíritu 
revolucionario, tenía, sin embargo, la cultura, la ambición, el celo y el 
ardor combativo que hacían falta para dirigir bien una revista o un 
periódico científico. Él mismo se calificó una vez, bastante 
acertadamente, de comerciante en espíritu al por mayor. Sus Anales se 
convirtieron en centro de reunión de todos los espíritus inquietos, que 
entre otras virtudes tienen —alejados como están, en interés, del 
régimen del Estado- la de pasarse la mayor parte de la vida metidos en 
el refugio de la prensa. Los artículos de David Strauss cautivaban a los 
lectores bastante más de lo que hubieran podido hacerlo todos los 
teólogos del reino debatiéndose con ganchos y tenazas para 
demostrar la infalibilidad divina de los Evangelios. Y por mucho que 
Ruge asegurase que sus Anales  seguían siendo “cristianos, hegelianos 
y prusianos de Hegel”, Altenstein, a quien ya la reacción romántica 
traía acosado, no dio crédito a estas palabras, ni se prestó a colocar al 
servicio de^Estado a Ruge en reconocimiento de su labor, como este 
tan encarecidamente le suplicaba. Gracias a esto, los Anales  
empezaron a darse cuenta de que era necesario ir desatando las 
ataduras que tenían prisioneras, en Prusia, a la libertad y a la justicia.

Entre los colaboradores de los Anales  figuraban aquellos 
neohegeíianos de Berlín, entre los que pasó Carlos M arx tres años de 
su juventud. En este club doctoral había docentes, profesores y 
escritores de edad juvenil. Rutenberg, a quien Carlos Marx, en una de 
las primeras cartas a su padre, llamaba “el más íntim o” de sus amigos 
berlineses, había enseñado Geografía en la Academia de cadetes de 
Berlín, de donde lo expulsaron bajo el pretexto de que lo habían 
encontrado una mañana borracho, tendido en la cuneta; la realidad 
era que recaían sobre sí sospechas de haber publicado ciertos artículos 
“malignos” en periódicos de Hamburgo y Leipzig. Eduardo Meyen 
había pertenecido a la redacción de una efímera revista en la que M arx 
publicó dos de sus poesías; las únicas, afortunadamente, que llegaron
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a ver la luz. No ha podido saberse con certeza si ya por aquellos años 
en que M arx estudiaba en Berlín, pertenecía a este cenáculo M ax 
Stírner, profesor en un colegio de señoritas; nada hay que permita 
afirm ar que llegaron a conocerse personalmente. La cuestión no tiene 
tam poco gran interés, ya que entre M arx y.Stirner no medió nunca la 
menor afinidad espiritual. En cambio, fue muy fuertela influencia que 
ejercieron sobre M arx los dos miembros más destacados de aquel club: 
Bruno Bauer, en aquel tiempo docente libre en la Universidad de 
Berlín, y  Carlos Federico Kóppen, profesor de instituto.

Carlos M arx no había cum plido aún los veinte años cuando se 
incorporó a este grupo, pero, como tantás.veces habría de sucederle a 
lo largo de su vida cuando entró en contacto con un nü'evo grupo de 
personas, acabó por convertirse en el anim ador del club. Bauer y 
Kóppen, que le llevaban unos diez años, se dieron cuenta enseguida de 
la superioridad espiritual del nuevo.afiliado, y no podían ambicionar 
una alianza mejor que la de aquel muchacho que tanto podía aprender 
de ellos, como en efecto aprendió. “A mí amigo Carlos Enrique Marx, 
de Tréveris”, reza la dedicatoria de aquella turbulenta obra de 
polémica publicada por Kóppen en 1840, en el centenario del rey 
Federico de Prusia.

Kóppen tenía uh extraordinario talento histórico, como todavía hoy 
lo acreditan sus artículos de los Anales; a él se debe el primer estudio 
verdaderam ente histórico del terror rojo en la gran Revolución 
Francesa. Sus críticas contra los historiadores de la época, los Leo 
Ran-ke, Raumer, Schlosser, etcétera, no pueden ser más felices ni más 
certeras. Probó su talento en los más variados campos de la 
investigación histórica, desde una introducción literaria a la mitología 
nórdica, que no desmerece las investigaciones de Jacobo Grimm y de 
Luis Uhland, hasta una magna obra sobre Buda, alabada por el propio 
Schopenhauer, a pesar de que no sentía grandes simpatías hacía el 
antiguo hegeliano. No tenemos más que fijarnos en cómo una 
mentalidad como Kóppen imploraba al más terrible de los déspotas de 
la historia de Prusia, llamándolo "espíritu resurgido" y conjurándole a 
"pulverizar con su espada de fuego a todos los adversarios que se 
interponen ante , nuestro país y le cierran el paso a la tierra de 
promisión", para transponernos inm ediatam ente a la realidad del 
am biente en que vivían estos neohegelianos berlineses.

Conviene, sin embargo, que no olvidemos dos cosas. La reacción 
romántica, con todo su cortejo, trabajaba tenazmente para 
ensombrecer la memoria del “viejo Fritz”. Era, como decía Kóppen, "un
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verdadero alboroto: trompetazos del Viejo y del Nuevo Testamento, 
redobles morales de tambor, gaitas edificantes, flautas históricas y otros 
pitidos discordantes, y de cuando en cuando, alguno que otro himno a la 
libertad, mugido en esa voz de bajo proteutón repleto de cerveza”. 
Además, no existía ni una sola investigación de ciencia crítica en que se 
juzgase con cierta imparcialidad la vida y la obra del rey de Prusia, ni 
podía tampoco haberla, no siendo accesibles todavía, como no lo eran, 
las fuentes más importantes y decisivas para su estudio. La figura de 
Federico el Grande aparecía envuelta en la fama de un “racionalismo” 
que desencadenaba los odios de unos y la admiración de otros.

En realidad, Kóppen se proponía volver a impulsar, con su obra, el 
racionalismo del siglo XVIII; Ruge decía de Bauer, Kóppen y M arx que 
su característica era encajar con el racionalismo burgués, escribiendo, 
como nuevo partido filosófico de la Montaña, el m ene m en e tekel 
upharsín en el cielo tormentoso de Alemania. Kóppen rebatía las 
“necias declam aciones" contra la filosofía del siglo XVIII y afirmaba 
que era mucho lo que se debía a los racio n a lista s alemanes, con toda 
su pesadez; que su único problema era no haber sido bastante 
racionalistas. Kóppen lanzaba este reproche ante todo a los devotos 
incondicionales de Hegel, a aquellos "teólogos del concepto”, a los 
"viejos bram anes de la lógica”, que, sentados en cuclillas, sin que nada 
turbase su descanso eterno, se pasaban la vida leyendo con monótono 
canto nasal, una y otra vez, los tres sagrados Vedas, sin alzar la vista 
más que de tarde en tarde para echar una sensual mirada al mundo 
bailarín de las bayaderas. No es extraño que Varnhagen, desde el 
órgano denlos hegelianos viejos, repudiase el libro de Kóppen por 
"asqueroso” y "repugnante”; se sentía especialmente aludido, sin 
duda, en aquellas fuertes palabras en las que Kóppen hablaba de las 
“ranas de charco, aquellos gusanos sin religión, sin patria, sin 
convicciones, sin conciencia, sin corazón, sin frío ni calor, sin alegrías ni 
dolores, sin amores ni odios, sin Dios y sin diablo, aquellas almas 
míseras que rondaban las puertas del infierno, sin méritos siquiera 
para entrar en él”.

Kóppen no ensalzaba en el "gran rey” más que al "gran filósofo”. 
Pero, al hacerlo, incurría en un desliz mucho mayor del que, aun dentro 
de los conocimientos de la época, podía tolerarse. Escribía: "Federico no 
tenía, como Kant, una doble razón. Una razón teórica que se alzara con 
bastante sinceridad y valentía a manifestar sus escrúpulos y sus dudas y 
sus negaciones, y una razón práctica, tutelar, funcionaría pública, 
encargada de corregir todos los entuertos y de disculpar todas las 
muchachadas en que aquella incurría. Solo un estudiante en ciernes,
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inseguro de lo que lee, podría sostener que la razón filosófico-teórica de 
Kant se le antojaba demasiado trascendente a la razón práctica del rey, y 
que el viejo Federico se olvidaba con mucha frecuencia del solitario de 
Sans-souci. Jamás desapareció en él el filósofo detrás del rey”. 
Cualquiera que hoy se atreviese a repetir esta afirmación se ganaría, 
aun entre los historiadores prusianos, el reproche4'¡de estudiante en 
ciernes poco seguro de lo que dice. Pero no hace falta llegar a estos 
tiempos; ya en 1840 era un poco exagerado postergar la obra 
racionalista que llena de vida de un Kant a los chistes más o menos 
racionalizadores de aquel déspota prusiano con los ingeniosos franceses 
que se prestaban a servirle de bufones de la corte.

Todo esto no revela más que la indigencia singular y el gran vacío de 
la vida berlinesa, fatal para los neohegelianos arraigados allí. Y era 
natural que estos peligros se destacaran,, más que en nadie, en el propio 
Kóppen, quien antes reaccionaba contra ellos, y con quien se acusaran, 
sobre todo, en una obra polémica escrita con el corazón. A Berlín le 
faltaba aún el fuerte impulso que la industria, ya bastante desarrollada, 
daba en el Rin a la conciencia burguesa sobre sí misma; la capital 
prusiana no solo quedaba por debajo de Colonia, sino también de 
Leipzig e incluso de Kónigsberg. “Se creen terriblemente libres -escribía 
Walesrode, un prusiano oriental, hablando de los berlineses de la 
época— por pasarse el día sentados en el café, derrochando ingenio 
sobre los ciervos, el granizo, el rey, los sucesos del día, etcétera, etcétera, 
a la manera de los desocupados plantados en la esquina y en el mismo y 
consabido tono". Berlín no era, por el momento, más que una corte y 
una villa militar, cuya población pequeñoburguesa se vengaba con 
chismes malignos y mezquinos del servilismo cobarde que en público 
manifestaba a los carruajes y cortejos palaciegos. El verdadero hogar de 
esta oposición era el salón murmurante de aquel Varnhagen que se 
santiguaba solo con oír hablar del racionalismo fridericiano a la manera 
en que lo entendía Kóppen.

No hay ninguna razón para dudar de que el joven M arx compartiese 
las ideas de aquella obra en que su nombre salió honrado por primera 
vez ante el público. Llevaba con su autor íntimas relaciones y  se asimiló 
no poco el estilo de escritor de su viejo camarada. Siempre conservaron 
una buena amistad, aunque sus caminos en ia vida se separasen 
rápidamente; al volver de visita a Berlín, unos veinte años después, M arx 
encontró en Kóppen “al de siempre”, y pasó con él unas cuantas horas 
dichosas y límpidas. Poco después, en 1863, su amigo moriría.
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3. LA FILOSOFÍA DE LA PROPIA CONCIENCIA

Pero eí verdadero jefe de los neohegelianos de Berlín no era Kóppen, 
sino Bruno Bauer. Cuando más fervorosamente se lo consagró como 
discípulo legítimo y maestro fue cuando, con un gesto de soberbia 
especulativa, se alzó contra la Vida de Jesús ó e I zuavo, provocando una 
fuerte réplica de Strauss. Altenstein, ministro de Instrucción de Prusia, 
extendió su mano protectora sobre aquella estrella henchida de 
esperanza que empezaba a lanzarse en el firmamento.

Pero, a pesar de esto, Bruno Bauer no era ningún arribista, y Strauss 
no se acreditaba como buen profeta cuando pronosticaba que 
acabaría tom ando tierra en el “escolasticismo fosilizado” del cabecilla 
ortodoxo Hengstenberg. Lejos de eso, Bauer, en el verano de 1839, 
sostuvo un duelo literario con este personaje, obstinado en erigir en 
Dios del cristianism o a aquel Dios furioso y vengativo del Antiguo 
Testamento, duelo que, aun sin salirse de los límites de una polémica 
de tipo académico, bastó para que el senil y asustadísim o Altenstein 
sustrajera a su pupilo de las miradas recelosas de la tan vengativa 
como ortodoxa escuela. En el otoño de 1839, mandó a Bruno Bauer a la 
Universidad de Bona, como docente libre por el momento, pero con la 
intención de nombrarlo cuanto antes profesor en propiedad.

Pero ya por entonces había tomado Bruno Bauer, como revelan sobre 
todo sus cartas a Marx, un rumbo intelectual que habría de remontarlo 
por encima de Strauss. Inició una crítica de los Evangelios que le llevó a 
limpiar los últimos escombros que Strauss había dejado en pie. Bruno 
Bauer demostró, en efecto, que los Evangelios no contenían ni un átomo 
de verdad histórica, que todo en ellos era obra de la inventiva poética de 
los evangelistas; y demostró, asimismo, que la religión cristiana, religión 
secular de la antigüedad, no le había sido impuesta, como se pensaba, al 
mundo greco-romano, sino que era el más genuino producto de este 
mundo. De este modo, abría la senda única por la que podían 
investigarse científicamente los orígenes del cristianismo. Se 
comprende perfectamente que ese teólogo palaciego, de moda y de 
salón, llamado Harnack, especializado en recomponer los Evangelios en 
interés de las clases gobernantes, dijese no hace mucho, en tono 
insultante, que el camino iniciado por Bruno Bauer era una “tontería”.

Cuando estas ideas comenzaron a madurar en el espíritu de Bauer, 
era Carlos M arx su inseparable camarada, en quien aquel veía, a pesar 
de ser nueve años más joven que él, a su aliado más capaz. Apenas 
había tenido tiempo para establecerse en Bona, cuando ya intentaba 
llevarse consigo a Marx, haciéndole llamamientos llenos de nostalgia.
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Un club profesoral de Bona, le decía, era “filisteísm o puro" comparado 
con el club doctoral de Berlín, en el que soplaba siempre, a pesar de 
todo, un interés intelectual; y  le decía 'que aunque en Bona se reía 
mucho, no había vuelto á reírse nunca con tantas ganas como en 
aquellos días de Berlín, con solo atravesar ia calle con él. Le aconsejaba 
que acabara de una Vez con el “despreciable exam en" para el que 
fuera de Aristóteles, Spinoza y Leibniz, no había nada en el mundo, y 
que no siguiese consagrando tanto tiempo y tanta paciencia a aquella 
farsa absurda. Añadía que con los filósofos de Bona no ¡ba a serle 
difícil lidiar, pero que creía inaplazable la publicación de aquella 
revista radical que ambos habrían de dirigir. Oue no había manera de 
seguir soportando los chismes y las charlatanerías berlinesas, ni la 
languidez de los Anales de H alle; que Ruge le daba pena, pero ¿por qué 
no acababa de matar el gusano en su,periódico?

Aunque estas cartas tengan a veces un tono revolucionario, 
conviene advertir que solo se trataba de una revolución filosófica, para 
la que Bauer contaba más con la ayuda que con la oposición del poder 
público. Acababa casi de escribirle a Marx, en diciembre de 1839, que 
Prusia parecía destinada a no avanzar más que por medio de una 
nueva batalla de Jena16, batalla que sin duda no habría de librarse, por 
fuerza, en un campo sembrado de cadáveres, cuando, pocos meses 
después -m uertos ya  ̂ casi al mismo tiempo, su protector Altenstein y 
el viejo rey- conjuraba a la suprema idea del Estado prusiano, al 
espíritu fam iliar de la dinastía de los H ohenzollern/que desde hacía 
cuatro siglos había puesto sus mejores fuerzas en esa empresa, a 
reglam entar las relaciones entre la Iglesia y el Estado. Bauer afirmaba 
que 1a ciencia no se cansaría de defender la idea del Estado contra las 
introm isiones de la Iglesia, y aunque el Estado se equivocase alguna 
que otra vez y se mostrase desconfiado con la ciencia, acudiendo 
contra ella con medidas de fuerza, estaba demasiado consustanciado 
con la razón para que sus equivocaciones fuesen duraderas. El nuevo 
rey agradeció el homenaje nombrando para ocupar la vacante de 
Altenstein al reaccionario ortodoxo Eichhorn, el cual se apresuró a 
claudicar ante las introm isiones de la Iglesia la libertad de ia ciencia, 
allí donde ésta aparecía más entroncada con la idea del Estado: en la 
libertad de cátedra.

16 Batalla que tuvo lugar el 14 de octubre de 1806 en la localidad alemana de Jena, perteneciente al 
antiguo ducado de Sajonia-Weímar, en el marco de las guerras napoleónicas que darían al 
emperador francés el dominio sobre Europa central.
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La inconsistencia política de Bauer superaba am pliamente a la de 
Kóppen, pues este podía equivocarse respecto a un Hohenzollern 
determinado y concreto, cuya talla descollaba por sobre el resto de la 
familia, pero nunca en lo tocante al "espíritu fam iliar” de la dinastía. 
Kóppen no se había adentrado como Bauer, ni mucho menos, en la 
ideología hegeliana. Pero no debe perderse de vista que la miopía 
política de Bauer no era otra cosa que el reverso de su agudeza de 
visión filosófica. Había descubierto en los Evangelios el precipitado 
espíritu de la época en que se crearon, y esto lo llevaba a pensar, con 
bastante lógica, desde un punto de vista puramente ideológico, que si 
la religión cristiana, con su turbia fermentación de la filosofía greco- 
romana, había conseguido superar la cultura antigua, a la crítica libre y 
clara de la dialéctica moderna le habría de ser mucho más fácil sacudir 
la pesadilla de la cultura cristiano-germánica.

¿Qué era lo que le infundía esta imponente seguridad? La filosofía 
de la "propia conciencia”. Bajo este nombre se habían agrupado en la 
antigüedad las escuelas filosóficas griegas que surgieron de la 
decadencia nacional de Grecia y contribuyeron más que ninguna otra 
a fecundar la religión cristiana: los escépticos, ios epicúreos y los 
estoicos^ En cuanto a hondura especulativa, no podían competir con 
Platón, ni compararse con Aristóteles en saber universal; Hegel los 
había tratado con bastante desdén. Su meta común era hacer al 
hombre individual, separado por un terrible cataclismo de cuanto 
ha§ta entonces lo había vinculado y sostenido, independiente de todo 
lo exterior a él, retrotrayéndolo a su vida interior, llevándolo a buscar 
su dicha enHa paz del espíritu y del ánimo, asilo inconmovible aunque 
el mundo se derrumbase.

Pero, al encontrarse solo entre las ruinas de un mundo derruido, 
este yo agotado —razonaba Bauer- había sentido miedo de sí mismo y 
de su suprema potencia, y este miedo !o había llevado a enajenar y 
ceder la conciencia de sí mismo, erigiendo lo que era su propio poder 
universal como un poder ajeno y superior: el del soberano universal de 
Roma, del que irradiaban todos los derechos y que llevaba en sus 
labios la cifra de la vida y la muerte: el Señor de los Evangelios, que con 
el solo hálito de su boca subyugaba las rebeldías de la naturaleza o 
abatía a sus enemigos y que ya se anunciaba sobre la tierra como 
Señor y juez del mundo; en él. La conciencia del hombre se había 
creado un hermano, enemigo sin duda, pero no por eso menos 
hermano. La humanidad -continuaba razonando Bauer- había sido 
educada en la esclavitud de la religión cristiana, para de este modo 
preparar más concienzudamente el advenimiento de ia libertad y
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abrazarla con tanto o mayor fuerza cuando por fin ese día llegara: la 
propia conciencia del hombre, al recobrar !a conciencia de sí misma, 
com prendiéndose y ahondando en las raíces de $u ser, recobraría un 
poder infinito sobre todos los frutos de su renunciamiento.

Si prescindimos del ropaje del lenguaje filosófjco de la época, 
veremos de un modo bastante sencillo y claro qué era lo que 
encadenaba a Bauer, a Kóppen y a M arx a aquélla filosofía griega de la 
propia conciencia. En el fondo, era el mismo nexo que los unía a la era 
del racionalismo burgués. Las viejas escuelas griegas cultivadoras de 
aquella idea estaban muy lejos de ostentar representantes tan geniales 
como los que en Dem ócritoy Heráclito po'día ostentar la antigua escuela 
de los filósofos de la naturaleza, o las que en Platón y Aristóteles habría 
de revelar más tarde la filosofía de los conceptos; pero, no obstante, 
habían dejado una huella bastante profunda en la historia. Habían 
abierto al espíritu humano nuevas perspectivas, rompiendo las 
fronteras nacionales del helenismo y las fronteras sociales de la 
esclavitud, en las que todavía se movieran Platón y Aristóteles; habían 
fecundado de un modo decisivo el cristianismo primitivo, la religión de 
los dolientes y los oprimidos, que en manos de Platón y Aristóteles se 
trocaba en la Iglesia explotadora y opresora de los dominadores. Y 
aunque Hegel se expresara en términos bastante desdeñosos acerca de 
esta filosofía de la propia conciencia, no dejaba de poner de relieve todo 
lo que la libertad interior del sujeto había representado para la dicha del 
hombre en medio de aquel gran infortunio del Imperio, romano, en que 
el puño de hierro arrebataba al espíritu individual todo lo noble y  todo lo 
bello. Los racionalistas burgueses del siglo XVIII habían movilizado 
también, al servicio de su ¡dea, a la filosofía griega de la propia 
conciencia: la duda de los escépticos, el ateísmo de los epicúreos, la 
convicción republicana de los estoicos.

Kóppen hacia resonar esta misma nota cuando, en su obra sobre el 
héroe del racionalismo cuyo culto abrazaba, Federico el Grande, decía: 
“El epicureismo, el estoicismo y el escepticismo son las fibras nerviosas 
y las entrañas del organism o antiguo cuya unidad natural y  directa 
determinara la belleza y la ética de la antigüedad y que, al morir esta, 
se desperdigaron. Federico el Grande supo asimilarse y  practicar con 
una fuerza maravillosa estas tres virtudes, que son otros tantos 
momentos capitales de su ideario, de su carácter y de su vida”. M arx 
atribuía una “profunda im portancia”, por lo menos, a lo que Kóppen 
dice en estas líneas acerca de la síntesis o unidad orgánica de los tres 
sistemas con la vida griega.
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Pero M a rx, a q u ie n  este p ro b le m a in te resab a ta n to  por lo m enos 
com o a su s a m ig o s, lo atacaba de otro  modo* Él no b u scaba la "p ro p ia  
conciencia del ho m b re  com o su p rem a y  ú nica d iv in id a d ” ni en el 
espejo có n cavo  y  d e fo rm a d o r de la re lig ió n  ni en los ocios filo só fico s 
de un d éspota, sin o  re m o n tán d o se  hasta las fu e n te s  h istó rica s de esta 
filo sofía, cuyo siste m a era ta m b ié n  para él la c lave  de la verd ad era 
historia del e sp íritu  helénico.

4. LA TESIS DOCTORAL

Cuando Bruno Bauer, en el otoño de 1839, insistía sobre M arx para 
que term inase de una vez el "despreciable exam en”, no dejaba de 
asistirle  cierta razón, pues ya llevaba cursados ocho semestres. Pero no 
es que supusiese en él miedo al examen, en el más deplorable sentido 
de esta palabra, pues de ser así no le hubiese incitado a lanzarse de 
sopetón contra los profesores de filosofía de Bona.

El carácter de M arx y su afán acuciante e insaciable de saber, que lo 
impulsaba a atacar apresuradamente los problemas más difíciles, 
unido a aquel espíritu crítico inexorable que le impedía resolverlos 
atropelladamente, imprimía ya entonces, como habría de im prim ir a lo 
largo de su vida, un ritmo de lentitud a sus trabajos. Fiel a esta manera 
de ser, tuvo que hundirse, antes de comenzar a escribir, en las fosas 
m |s profundas de la filosofía griega; además, la exposición de 
aquellos tres sistemas de conciencia no era materia que pudiera 
despacharse en un par de semestres. Bauer, que producía con una 
rapidez asombrosa, demasiado asombrosa, no podía comprender la 
lentitud con que M arx trabajaba, y se impacientaba más todavía de lo 
que, andando el tiempo, habría de impacientarse alguna que otra vez 
Federico Engels, cuando M arx no encontraba medida ni tope para su 
afán crítico.

Además, el "despreciable exam en” tenía su pro y su contra, que 
Bauer no veía, pero que M arx sí. Este se había decidido, ya en vida de 
su padre, por la carrera académica, sin que por eso se esfumara 
totalmente, allá en el fondo, la idea de abrazar una profesión práctica.
A h n r a  H p c m  i¿ c  rlp> m n ^ r t r »  A l t o n c + A Ín  rr>m p n 7 a h a  a H o c a n a r p r p r  o i• ■■■“ •“ , — ■— r ,"-w --------------— -, —  --------------   “  ■ 1—  - - •
mayor encanto de la carrera universitaria, el único que compensaba 
sus muchos inconvenientes: la relativa libertad que se reconocía a las 
enseñanzas de cátedra. Y Bauer no se cansaba de describir, bastante 
pintorescamente desde su puesto de Bona, lo deplorable que era aquel 
mundo de las pelucas académicas.
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Pronto, el propio Bauer habría de tener ocasión de ver por sí mismo 
que las prerrogativas de investigación científica de un profesor 
prusiano tenían tam bién sus límites. Al morir Altenstein, en mayo de 
1840, quedó encargado del ministerio, durante varios meses, el 
director genera! Ladenberg> que fue lo suficientem ente piadoso con la 
memoria de su difunto jefe como para no olvidarse de la promesa 
hecha por este de “confirm ar” a Bauer con carácter definitivo en su 
cátedra de Bona. Pero, apenas se sentó Eíchhorn en la silla ministerial, 
la Facultad teológica de Bona, a la que Bauer pertenecía, se opuso a su 
confirm ación con el pretexto de que perturbaría la cohesión de la 
institución, con ese heroísmo admirable que despliegan los profesores 
alem anes cuando están seguros de interpretar los recónditos deseos 
de sus superiores jerárquicos.

Bauer conoció la decisión tomada cuando se disponía a regresar a 
Bona después de las vacaciones de otoño, que había pasado en Berlín. 
En el círculo de amigos se deliberó acerca de si no debía darse ya como 
realizada una rotura insoidable entre las tendencias religiosas y  las 
científicas, ruptura que incapacitaba a quien abrazara las segundas 
para seguir perteneciendo, en conciencia, a la Facultad teológica. Pero 
Bauer, obstinado siem pre en su opinión optimista del Estado prusiano, 
no quiso ceder r̂ i aceptó, tampoco, la propuesta oficial que se le hizo 
de dedicarse á sus tareas de escritor, para lo cual contaría con la ayuda 
financiera del Estado.

Retornó lleno de ardor combativo a Bona, donde confiaba en 
provocar la crisis y  hacerla culminar, en unión con Marx, que habría de 
seguirlo a allí en breve.

El p!an de una revista radical editada por ambos seguía en pie, pero 
M arx no podía cifrar ya grandes esperanzas en la carrera académica 
que se le abría en la Universidad renana. Como amigo y cómplice de 
Bauer tenía que dar por descontada, desde el primer momento, una 
acogida hostil por parte de las comadres profesionales de Bona, y nada 
estaba más lejos de su ánimo que insinuarse servilmente a Eichhorn o 
a Ladenberg, como Bauer le aconsejaba, en la esperanza, 
perfectamente infundada por otra parte, de que una vez en Bona 
“todo se arreglaría”. En cuestiones como estas, M arx mostraba 
siempre un gran rigor. Pero aunque se hubiese prestado a dejarse ir 
por este camino resbaladizo, puede asegurarse con toda certeza que 
no habría conseguido nada. Eichhorn habría de demostrar enseguida 
quién era y  cómo pensaba. Trajo a la Universidad de Berlín al viejo 
Schelling, que se había hecho creyente en la revelación para dar con él,
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por si to d a v ía  h iciera  fa lta , el go lpe de m ue rte  a aq u e l tro p e l sen il de 
heg elian o s fo siliz a d o s, y  ca stig ó  a los e stu d ia n te s de la U n ive rsid a d  de 
Halle, q u e  en un re sp e tu o so  m e m o ria l d irig id o  al rey, co m o  rector 
ho n orario  suyo, se p e rm itie ro n  ped ir q u e  se diese una cátedra a 
Strauss en a q u e lla  U n ive rsid a d .

Ante perspectivas tan poco alentadoras, Marx, con sus ideas 
neohegelianas, no tenía más remedio que renunciar al examen 
prusiano para el profesorado. Pero, aunque decidido a no dejarse 
m altratar por los fáciles cómplices de un Eichhorn, no por eso se retiró 
de la lucha. Todo lo contrario. Decidió doctorarse en una pequeña 
Universidad y publicar luego su tesis como testimonio de sus 
facultades y de su capacidad de trabajo, acompañada de un prólogo 
provocadoramente audaz, para luego instalarse en Bona y editar allí, 
con Bauer, la proyectada revista. Además, la Universidad no podría 
cerrarle tampoco sus puertas, por mucho que quisiera; por lo menos, 
según sus Estatutos, no tenía, como doctor p ro m u tu s  de una 
Universidad “extranjera”, más que llenar unos cuantos trámites 
formales para que se ie permitiese profesar desde la cátedra 
enseñanzas libres.

Marx llevó a térm ino estos planes. El 15 de abril de 1841 recibió la 
investidura de doctor por la Universidad de Jena, sin su presencia 
personal, previa presentación de una tesis que versaba sobre el tema 
dejas diferencias entre la filosofía de la naturaleza en Demócríto y en 
Epicuro. No era más que un fragm ento de aquella obra magna en que 
se proponía estudiar, en su totalidad, el ciclo de la filosofía epicúrea, 
estoica y  escéptica, poniéndolo en relación con toda la filosofía griega. 
Por el momento, se limitaba a exponer sobre un ejemplo aquellas 
relaciones, circunscribiéndose además a la filosofía primitiva.

Entre los antiguos filósofos griegos de la naturaleza, Demócrito era 
ei que con más rigor lógico había desarrollado el materialismo. De la 
nada no sale nada; nada de cuanto existe puede ser destruido. Toda 
transformación no es más que una unión y separación de partes. Nada 
sucede casualmente, sino respondiendo a un fundam ento y con una 
ley de necesidad. Nada existe fuera de los átomos y del vacío del 
espacio; todo lo demás es solo figuración. Los átomos son infinitos en 
número y de una variedad infinita de formas. Arrastrados 
eternamente por un movimiento de caída en el espacio infinito, los 
grandes, que ruedan con velocidad mayor, se precipitan sobre los 
pequeños; y los movimientos laterales y los torbellinos que esto
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produce son el comienzo de la creación del mundo. Infinitos mundos 
se form an y tienden a desaparecer, sim ultánea y sucesivamente.

Epicuro hizo suya esta concepción de la naturaleza de Demócrito, 
pero introduciendo en ella ciertas alteraciones. La más célebre de 
todas consistía en la llamada “declinación de los^átomos”; Epicuro 
afirm aba que los átomos “declinaban en su caída", es decir, que no 
caían en línea recta, sino desviándose un poco de la perpendicular. 
Esta im posibilidad física le había valido las burlas de muchos de sus 
comentadores, desde Cicerón y Plutarco hasta Leibniz y  Kant: todos se 
mofaban de él, sin ver en esta figura más que al discípulo desfigurador 
de las doctrinas del maestro. Al lado detesta corriente, discurría otra 
para la que la filosofía de Epicuro era el sistema materialista más 
acabado de ia antigüedad, debido a la circunstancia de haber llegado a 
nosotros en la poesía erudita de Lucrecio; a diferencia de la filosofía de 
Demócrito, de la que solo se conservaban unos cuantos fragmentos 
insignificantes, arrancados a la torm enta de los siglos. Aquel mismo 
Kant que calificaba a la declinación de los átomos como una 
“descarada” invención, veía en Epicuro, a pesar de todo, al filósofo más 
destacado de los sentidos, por oposición a Platón, el más destacado 
filósofo del intelecto. .

Marx, por su"* parte, no entra a discutir en modo alguno la 
equivocación física de Epicuro; antes bien, reconoce su “inmensa 
impericia en la explicación de fenómenos físicos”, haciendo ver que para 
Epicuro la perfección de los sentidos es la única piedra de toque de la 
verdad, y si los sentidos le decían que el sol no tenía más que medio 
metro de diámetro, no le reconocía otra magnitud. Pero M arx no se 
conformaba con despachar estas torpezas manifiestas dándoles un 
título honorífico cualquiera, sino que aspiraba a indagar la razón 
filosófica que andaba detrás de aquel sinsentido físico. Y procedió 
ajustándose a aquella hermosa frase suya estampada en una de las 
notas de la tesis, en honor a su maestro Hegel, a saber: que la escuela de 
un filósofo que incurriese en una acomodación, no debía proponerse por 
cometido desconfiar del maestro acomodaticio, sino explicar su 
acomodación por las imperfecciones del principio que la inspira o debe 
inspirarla, convirtiendo de este modo en un progreso de la ciencia Jo que 
se quiere hacer pasar por un progreso de ia conciencia.

Lo que para Demócrito era el fin, no era, para Epicuro, más que el 
medio para este fin. No se trataba, para él, de conocer la naturaleza, 
sino de form arse una visión de ia naturaleza que su sistema filosófico 
pudiese apoyar. Si la filosofía de la propia conciencia, tal como la
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formara la antigüedad, se había escindido en tres escuelas, los 
epicúreos representaban, según Hegel, la autoconciencia abstracto- 
individua!, mientras que los estoicos daban expresión a la abstracto- 
general, ambos como dogmatismos unilaterales, frente a los cuales 
tenía que alzarse inmediatamente, por su misma unilateralidad, el 
escepticismo. Un historiador moderno de ia filosofía griega ha 
expresado  esta misma concatenación del modo siguiente: en el 
estoicismo y el epicureismo se enfrentaban irreconciliablem ente el 
lado individual y el lado general del espíritu subjetivo, el aislam iento 
atómico del individuo y  su entrega panteísta al todo, con idénticas 
pretensiones, y  esta contradicción venía a cancelarse en el campo 
neutral del escepticismo.

Pese a su meta común, entre los epicúreos y los estoicos mediaban 
grandes diferencias, informadas por su distinto punto de partida. La 
entrega al todo convertía a . los estoicos, filosóficamente, en 
deterministas, para quienes la necesidad de cuanto sucedía se 
comprendía por sí misma y políticamente en decididos republicanos, 
mientras que en el terreno religioso no acertaban a em anciparse de un 
misticismo servil y supersticioso. Se acogían a Heráclito, en quien la 
entrega al todo había adoptado la forma de la más brusca 
autoconciencia y con quien, por lo demás, procedían con el mismo 
desprendimiento que los epicúreos con Demócrito. Estos, en cambio, 
de la mano de su principio del individuo aislado, se veían convertidos 
fildsóficamente en indeterministas, que profesaban el libre arbitrio de 
cada hombre individualmente, y en lo político en mártires pacientes -  
el apotegnña bíblico: someteos a la autoridad que tiene poder sobre 
vosotros, es un legado de Epicuro-; en cambio, los liberaba de todas las 
ligaduras de la religión.

En una serie de agudas investigaciones, M arx expone cómo se 
explica "la diferencia entre la filosofía de la naturaleza en Demócrito y 
en Epicuro". Para Demócrito, se trata tan solo de la existencia materia! 
del átomo; en cambio, Epicuro pone de relieve el concepto del átomo 
al lado de su realidad, la forma al lado de la materia; no le basta la 
existencia: investiga también la esencia, y no ve en el átomo 
solamente la base material del mundo de los fenómenos, sino que ve 
también el símbolo dei individuo aislado, ei principio formai de ia 
propia conciencia individual y abstracta. Y si Demócrito deducía de la 
caída perpendicular de los átomos la necesidad de cuanto sucedía, 
Epicuro los desviaba un poco de la línea recta, pues ¿dónde quedaba si 
no -com o en su poesía didáctica, dice Lucrecio, el más autorizado 
intérprete de la filosofía epicúrea- el libre arbitrio, la voluntad



arrancada a los destinos de los seres vivos? Esta contradicción entre el 
átomo como fenóm eno y como esencia se nos revela a través de toda 
la filosofía de Epicuro y lo arrastra a aquella explicación 
ilim itadam ente arbitraria de los fenómenos físicos que ya fuera objeto 
de burla en los tiem pos antiguos. Solo en los cuerpos celestes se 
resuelven las contradicciones todas de la filosofía epicúrea de la 
naturaleza, pero contra su existencia general y eterna se estrella 
tam bién el principio de la autoconciencia abstracta e individual. Este 
principio no tiene ,'más remedio que abandonar todo disfraz y  toda 
envoltura, y  Epicuro, "el más grande racionalista griego", como M arx 
lo llama, lucha contra la religión, que' con su mirada amenazadora 
atemoriza desde lo alto del cielo a los mortales.

Ya en su prim era obra se nos revela M arx como espíritu original y 
creador, aun cuando - y  precisam ente por e so - tengam os que 
discutir en ciertos aspectos su interpretación de Epicuro. Pero por lo 
único que podem os protestar es porque M arx, llevando a sus 
últim as consecuencias lógicas, con gran agudeza, el principio 
fund am ental de Epicuro, llegara a conclusiones más claras que su 
propio autor. Hegel había llam ado a la filosofía epicúrea la 
vaciedad en principio, y es posible que su autor, que, como 
autodidacta que-era, daba gran im portancia al lenguaje llano de la 
vida, no fund am entara sus principios en el ropaje especulativo de la 
filoso fía  hegeliana con que M arx lo explica y com enta. Con este 
estudio, el d iscípulo de Hegel se extiende a sí mismo el certificado 
de m ayoría de edad: su pulso firm e dom ina el método dialéctico, y 
el lenguaje acredita esa fuerza m edular de expresión que había 
tenido, a pesar de todo, el maestro, pero que hacía m ucho tiem po 
que no se veía en el séquito de sus discípulos.

Y sin embargo, en estas páginas M arx sigue manteniéndose todavía 
de lleno en el terreno idealista de la filosofía hegeliana. Lo que al lector 
actual más choca, a primera vista, es el juicio desfavorable que 
form ula sobre Demócrito. Dice de él que no hizo más que aventurar 
una hipótesis que era el resultado de ia experiencia, pero no su 
principio enérgico, una hipótesis que no cobra realidad ni informa la 
investigación real de la naturaleza. En cambio, ensalza a Epicuro como 
creador de la ciencia de la atomística, a pesar de su arbitrariedad en la 
explicación de los fenómenos naturales, y a pesar de su autoconciencia 
abstracto-individual, que, como el propio M arx reconoce, da al traste 
con toda verdadera ciencia real, allí donde la individualidad no impera 
en la naturaleza de las cosas.
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Hoy no necesita ya demostrarse que, en ia medida en que rige una 
ciencia de la atomística, en ia medida en que ia teoría de las moléculas 
elementales y de los orígenes de todos los fenómenos por su 
movimiento ha pasado a ser la base de la física moderna y nos permite 
explicarnos las leyes del sonido, de la luz, del calor, de las 
transformaciones físicas y químicas de las cosas, esta teoría tiene por 
precursor a Demócrito y no a Epicuro. Pero, para el M arx de entonces, 
la filosofía, y más concretamente la filosofía de los conceptos, era 
hasta tal punto la ciencia por antonomasia que esto lo llevó a una 
concepción que hoy apenas comprenderíamos, si en ella no se revelase 
la esencia de su ser.

para éi, vivir fue siempre trabajar, y trabajar, luchar. Lo que lo 
alejaba de Demócrito era la ausencia de “principio enérgico”; era, 
como él mismo habría de decir más tarde, el “defecto capital de todo el 
materialismo anterior”, a saber: que el objeto, la realidad, la 
sensoriedad, no acertaban a captarse más que bajo una forma corporal 
o intuitiva, no subjetivamente, no como práctica, no como actividad 
humana sensible. Por lo que Epicuro le atraía era por aquel “principio 
energético” con el que este filósofo se alzaba contra el peso opresor de 
la religión y osaba desafiarlo:

Sin que los rayos ¡e aterrasen, ni ios gruñidos de los dioses, 
Ni la sorda cólera del cielo...

Es maravilloso el indomable ardor combativo que resplandece en el 
prólogo con el que M arx se proponía publicar su estudio, dedicándolo 
a su suegro. “La filosofía, mientras por su corazón absolutamente libre 
y dominador del mundo circule una gota de sangre, gritará siempre a 
sus adversarios, con Epicuro: 'No es ateo el que desprecia los dioses del 
pueblo, sino quien abraza las ideas del pueblo acerca de los dioses'”. La 
filosofía no puede silenciar la confesión de Prometeo:

Dicho en pocas palabras, odio a todos los dioses,

Y a aquellos que se lamentan de que su posición burguesa ha 
empeorado, replica lo que replicaba Prometeo a Hermes, servidor de 
los dioses:
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Jam ás p o r tu servidum bre cam biaría y o  
M i desdichado destino, puedes estar seguro.

Prometeo es el santo y  el mártir más sublim e del calendario 
filosófico: Así term inaba este altanero prólogo de /Vterx, que hasta a su 
am igo Bauer le infundió miedo. Pero lo que a este se le antojaba "un 
exceso de pedantería” no era más que la confesión sencilla y recogida 
del hom bre que habría de ser, con el tiempo, otro Prometeo, tanto en 
la lucha como en eí martirio.

S ANÉCDOTA Y  CACETA DEL RIN

Apenas se había graduado M arx de doctor, cuando los planes que se 
había forjado a base de esto para su vida se vinieron a tierra, ante los 
nuevos desafueros de la reacción romántica.

En el verano de 1841, Eichhorn instigó desde el M inisterio a todas las 
facultades de Teología de Prusia, en una maniobra infame contra 
Bruno Bauer, por su crítica de los Evangelios. Con excepción de Halle y 
Konigsberg, todas ellas traicionaron el principio protéstante de la 
libertad de cátedra, y Bauer no tuvo más remedio que abandonar el 
campo. Con esto se le cerraba también a M arx toda perspectiva de 
actividad académica en la Universidad de Bona.

A la par que esto ocurría, se hundía también el plan de sacar a luz 
una revista radical. El nuevo rey era partidario de la libertad de prensa, 
y  m andó a preparar un decreto de censura más suave del que regía; el 
nuevo decreto fue promulgado a fines del año 1841. Pero poniendo por 
condición que la libertad de prensa no se saldría, por el momento, de 
los cuadros de su capricho romántico. Por si no estaba bastante claro, 
todavía lo aclaró más, durante el verano de 1841, en una orden de 
Gabinete por la que se conminaba a Ruge a redactar en lo sucesivo 
bajo la censura prusiana sus Anales, editados e impresos en Leipzig 
(ed. Vigand), pues de otro modo serian retirados de la circulación 
dentro del país. Con esto, Ruge pudo ya saber a qué atenerse respecto 
a su “ libre y  justiciera Prusia”, y decidió trasladarse a Dresde, donde su 
revista reapareció el 19 de julio  de 1841, con el nombre de Anafes 
Alem anes. A partir de este momento, empezó a emplear el tono 
enérgico que Bauer y M arx habían extrañado en él hasta entonces, y 
ambos se decidieron a colaborar en su órgano, en vez de fundar una 
revista propia.
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5

M a rx  no llegó  a p u b lic a r su  te sis  d o cto ral. La f in a lid a d  in m ed iata  
que con esto p e rse g u ía  no te n ía  ya razón de ser; y, seg ú n  in d icó  m ás 
tard e su au to r, d e cid ió  e sp e ra r para re fu n d irla  con su e stu d io  de 
co n ju nto  so b re la filo s o fía  e p icúre a, estoica y  escéptica, p ro p ó sito  de 
cuya e je cu ció n  le te n ía n  a p a rta d o  una serie  de “o cu p a cio n e s p o lítica s y 
filo só ficas de ín d o le  m u y  d iv e rs a ” .

Entre estas ocupaciones se contaba, en primer término, la de 
demostrar que no solo el viejo Epicuro, sino también el Hegel de los 
viejos tiempos había sido un ateo arquetípico. En noviembre de 1841 se 
publicó en las Prensas de Vigand un “Ultim átum ” con este título: “ Los 
trompetazos del Juicio final sobre Hegel, el ateo y el anticristo”. Bajo 1a 
máscara de un autor creyente, este panfleto anónimo se lamentaba en 
un tono de profeta bíblico del ateísmo de Hegel, demostrándolo de la 
manera más conveniente por medio de citas tomadas de sus obras. El 
panfleto produjo una gran sensación, sobre todo porque nadie, ni el 
propio Ruge, supo ver en un principio lo que había debajo de aquella 
careta ortodoxa. Los “Trompetazos” habían salido de la pluma de 
Bruno Bauer, que se proponía continuarlo, en colaboración con Marx, 
para demostrar sobre otros aspectos de la obra de Hegel, la estética, 1a 
filosofía del derecho, etcétera, que el verdadero espíritu del maestro 
no vivía en los hegelianos viejos, sino en los jóvenes.

Pero entretanto fueron prohibidos los “Trompetazos”, y el editor 
pU^o dificultades para continuar su publicación; además, M arx cayó 
enfermo y su suegro tuvo que permanecer tam bién en cama, preso 
de una enferm edad que lo llevó a la tum ba, después de tres meses, el 
3 de marzo de 1842. En estas condiciones, era imposible, para Marx, 
“hacer nada bien”. No obstante, envió a Ruge una “pequeña 
colaboración” el io  de febrero de 1842, a la par que se ponía a 
disposición de su revista, en cuanto sus fuerzas se lo perm itieran. El 
artículo de M arx versaba sobre el reciente decreto de censura, en que 
el rey ordenaba métodos más suaves. Este artículo inicia la carrera 
política de Marx. Punto por punto, va poniendo al desnudo, con una 
crítica tajante, el contrasentido lógico que se ocultaba en aquel 
decreto bajo el ropaje de un rom anticism o confuso, apartándose 
bruscamente de aquellos filisteos “seudoliberales”, llenos de júbilo, y 
hasta más de un neohegeíiano que ya veía "rem ontarse ei soi en ei 
cénit”, ante las nuevas “intenciones reales” a que daba expresión el 
citado decreto.

En la carta que acompañaba al artículo, Marx rogaba que lo 
publicaran cuanto antes, “si es que la censura no censura mi censura”,
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y sus temores no eran infundados. Ruge le contestó con fecha 25 de 
febrero, diciéndole que sobre los Anales Alem anes  se había 
desencadenado la censura más despiadada: “ imposible publicar su 
artículo”. Le decía, también, que con los artículos rechazados por 1a 
censura había "¡do reuniendo una selección de cosas muy bonitas y 
picantes” que querría publicar en Suiza con el título de Anécdota  
filosófica . M arx contestó el 5 de marzo dando su consentimiento 
entusiasta. "Dado el súbito renacim iento” de la censura sajona, le 
decía que no había que pensar en que se publicase su estudio sobre el 
arte cristiano, que habría de aparecer como segunda parte de los 
"Trompetazos”. En vista de esto, se la brindaba a la Anécdota  
modificando su redacción, y le brindaba también una crítica del 
derecho natural en Hegel, en lo que afectaba a la constitución interior 
del país, con la tendencia a com batir la monarquía constitucional 
como algo híbrido que se contradecía y destruía a sí mismo de medio a 
medio. Ruge se prestó a publicarlo todo, pero lo único que recibió fue 
el articulo contra el decreto de censura.

El 20 de marzo, M arx se decidió a arrancar el artículo sobre el arte 
cristiano al tono de los “Trompetazos” y a la gravosa servidumbre a 
que lo tenía sujeto el estudio de Hegel, cambiándolo por una 
exposición más libre y, por lo tanto, más concienzuda; prometía tener 
listo el articulo para mediados de abril. El 27 de abril escribía diciendo 
que estaba “casi term inado”, que Ruge “ le perdonase unos pocos días 
m ás”, añadiendo que el artículo que mandaría no sería más que un 
extracto sobre el arte cristiano, pues, sin darse cuenta, se le había ido 
convirtiendo entre las manos casi en un libro. El 9 de julio, Marx volvía 
a escribir diciendo que renunciaba a disculparse, si las circunstancias, 
"hechos desagradables”, no lo disculpaban, y daba su palabra de que 
no pondría mano sobre nada mientras no se terminara los artículos 
para la Anécdota. Por fin, el 21 de octubre Ruge le avisó que la 
Anécdota  estaba imprimiéndose, editada por la Oficina literaria de 
Zúrich y  que le había reservado un espacio, si bien hasta la fecha lo 
había estado entreteniendo más con esperanzas que con realidades; 
pero él sabía tan bien como nadie todo lo que M arx podía realizar en 
cuanto se lo proponía.

Como Bruno Bauer y  Kóppen, Ruge, que le llevaba dieciséis años, 
sentía el mayor respeto por este valor joven que hacía pasar por tan 
duras pruebas a su paciencia de director de revista. M arx no fue nunca 
lo que se llama un autor cómodo, ni para sus colaboradores ni para sus 
editores; pero a ninguno de ellos se le pasó nunca por la cabeza 
achacar a la morosidad o la indolencia lo que solo era fruto de aquella
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abundancia arrolladora de ideas y de aquel afán crítico acudador que 
nunca se veía satisfecho.

En este caso concreto, había otra circunstancia que venía a justificar 
a Marx, aun ante los ojos de Ruge: un interés incomparablemente más 
potente que el filosófico comenzaba a cautivarlo. Con su artículo 
contra el decreto de cultura, había iniciado una campaña política que 
ahora proseguía desde la Gaceta d el Rin, sin que le quedara tiempo 
para seguir hilando en la Anécdota  la fibra filosófica.

La Gaceta d e! Rin había empezado a publicarse en Colonia el 19 de 
enero de 1842. En sus comienzos, había figurado más bien al lado del 
Gobierno que en la oposición. Desde los líos episcopales ocurridos en 
aquella región, allá por los años de mil ochocientos treinta y tantos, 
la Gaceta de Colonia, con sus ocho mil suscripto res, mantenía las 
pretensiones del partido ultram ontano, que en el Rin era muy 
potente y daba mucho que hacer a la política policíaca del Gobierno. 
Pero no debe creerse que obraba por un im pulso sagrado de 
entusiasm o hacia !a causa católica, sino como negocio, para 
complacer a los lectores, a quienes no había que hablarles de las 
bendiciones de la providencia prusiana. El m onopolio ejercido en la 
prensa de la región por la Gaceta de Colonia  era tan fuerte, que su 
propietario elim inaba sistem áticam ente, cerrándoles el paso, a 
cuanto periódico surgía queriendo hacerle la competencia, aunque 
fugse fom entado desde Berlín. Y 1a misma suerte amenazaba a la 
Gaceta g e n e ra l' d e í Rin, autorizada en diciem bre de 1839 por el 
departamento de censura —regía entonces para los periódicos el 
sistema de la concesión-, con el fin de romper aquel monopolio del 
periódico clerical. Pero a última hora, cuando ya todo parecía 
perdido, se form ó una sociedad de vecinos pudientes, y entre todos 
reunieron un capital por acciones destinado a transform ar 
fundam entalm ente el periódico. E! Gobierno alentó el propósito y 
confirmó provisionalm ente para la Gaceta d e l Rin, que así habría de 
llamarse, la concesión otorgada al periódico anterior.

La verdad era que la burguesía de Colonia estaba muy lejos de 
querer plantear ningún tipo de dificultades al régimen prusiano, al que 
la masa de la población renana seguía considerando como un régimen 
intruso. Como los negocios marchaban bien, la burguesía abandonó su 
vieja francofiha y, después de fundada la Liga aduanera, llegó a pedir 
que se implantara la supremacía de Prusia sobre toda Alemania. Sus 
pretensiones políticas no podían ser más moderadas, y aún quedaban 
por debajo de sus reivindicaciones económicas, las cuales tendían a
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que se diese facilidades al régimen capitalista de producción, muy 
desarrollado ya en aquellos territorios: plan de ahorros de la Hacienda 
pública, fom ento de la red ferroviaria, rebaja de los costos judiciales y 
de las tasas postales, una bandera común y cónsules comunes para ia 
Unión Aduanera, amén de todas esas otras peticiones que suelen 
figurar en las listas dre deseos de la burguesía.

Resultó que dos de sus representantes jóvenes, a quienes se había 
encom endado e| r reclutam iento del cuerpo de redactores, dos 
abogados, Jorge Jung y Dagoberto Oppenheim, eran dos entusiastas 
neohegelianos, muy influidos por Moses Hess, hijo también de un 
comerciante renano, que, además de, estar fam iliarizado con la 
filosofía de Hegel, se había fam iliarizado ya con el socialismo francés. 
Como era natura!, buscaron los colaboradores del periódico entre sus 
compañeros, y principalm ente entre los'neohegelianos de Berlín, uno 
de los cuales, Rutenberg, se encargó incluso de redactar con carácter 
perm anente el artículo alemán; Rutenberg fue recomendado para ese 
puesto por Marx, pero sin em peñar su honor por él.

Personalmente, M arx parece que estuvo desde el prim er momento 
muy cerca de! periódico. A fines de marzo, se dispuso a trasladarse de 
Tréveris a Colotlia, pero se le hacía dem asiado ruidosa la vida de esta 
ciudad y  se instaló provisionalm ente en Bona, de donde, entretanto, 
había desaparecido Bruno Bauer: “sería una lástima que no se quedara 
aquí nadie, a corromperles un poco las oraciones a estos santos". 
Desde aquí, comenzó a escribir artículos para la Gaceta d el Rin, con los 
que pronto habría de descollar sobre los demás colaboradores.

Aunque las relaciones personales de Jung y Oppenheim fuesen la 
causa inm ediata de que el nuevo periódico se convirtiera en palenque 
de los neohegelianos, no era fácil que la publicación tomara este sesgo 
sin la aprobación, ni mucho menos sin el conocimiento, de los 
verdaderos accionistas. Por poco astutos que fueran, no se les ocultaría 
que en la Alem ania de entonces no podían encontrar colaboradores 
más capaces para el periódico. A estos neohegelianos no les ganaba 
nadie en su devoción por Prusia, y  si la burguesía de Colonia 
encontraba algo de ininteligible o sospechoso en sus manejos, lo 
desdeñaría seguram ente como algo de inocente muchachada. Lo 
cierto es que no creyó oportuno intervenir, aunque ya desde las 
primeras sem anas llegaran de Berlín quejas acerca de la "tendencia 
subversiva” del periódico, amenazando con prohibirlo en cuanto 
finalizara el trim estre. A la providencia berlinesa la asustó sobre todo 
el nom bram iento de Rutenberg, a quien se tenía por un terrible



revolucionario sujeto a severa vigilancia política. Todavía en las 
¡ornadas de marzo de 1848, Federico Guillermo IV temblaba ante él, 
creyéndolo el verdadero promotor de la revolución. Si, a pesar de todo 
esto, el Gobierno no fulm inó sobre el periódico su rayo mortífero, se 
debió, sobre todo, a la actitud del ministro de Instrucción; a pesar de 
SLÍs ideas reaccionarias, Eichhorn mantenía la necesidad de 
contrarrestar las tendencias ultram ontanas de la Gaceta de Colonia, y 
aunque las de la Gaceta d el Rin fuesen "casi más condenables”, había 
que tener en cuenta —argumentaba el m inistro- que este periódico 
solo manejaba ¡deas que no podían tentar a nadie que tuviese algo 
que perder.

Si era así, la culpa de eso no recaía precisamente en los artículos de 
Marx, cuyo corte práctico y cuya manera de atacar los problemas 
probablemente reconciliara a los accionistas del periódico mucho más 
con el neohegelianísm o que los de Bruno Bauer y M ax Stirner. De otro 
modo, no se explica que a los pocos meses de colaborar en ella, en 
octubre de 1842, lo colocasen ya a la cabeza de la publicación.

Marx acredita aquí, por primera vez, aquel talento incomparable que 
poseía para arrancar de las cosas tai y como eran: al son de su melodía, 
hasta los sucesos más fosilizados cobraban vida y salían a bailar.

LA DIETA RENANA
Marx emprendió, en una serie de cinco extensos estudios, la crítica 

de los debates de ia Dieta provincial renana, que, un año antes, había 
funcionado durante nueve semanas en Düsseldorf. Las Dietas 
provinciales eran representaciones ficticias e imponentes del pueblo, 
con las cuales la Corona prusiana había querido disfrazar su violación 
de la Carta constitucional en el año 1815; deliberaban a puerta cerrada 
y se les reconocía competencia, cuando más, en asuntos comunales de 
menor cuantía. Desde que en el año 1837 habían estallado en Colonia y 
en Posen los conflictos con la Iglesia católica, no se las había vuelto a 
convocar; de la Dieta renana y  de la de Posen había que esperar, más 
que de ninguna otra, tendencias de oposición, aunque se mantuviesen 
dentro de los cuadros ultramontanos.

Estas dignísim as corporaciones estaban a salvo de toda tentación 
liberal ya por el hecho mismo de su composición, pues solo podían 
figurar en ellas, por ser condición inexcusable, los terratenientes, 
siendo la proporción de la mitad de los mandatos para la gran 
propiedad señorial, la tercera parte para la propiedad urbana, y la
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sexta parte para la propiedad cam pesina. Sin embargo, no en todas las 
provincias pudo im plantarse este edificante principio en su íntegra 
belleza: en los territorios del Rin, recién adquiridos, no hubo más 
remedio que hacer algunas concesiones ai espíritu de los tiempos; 
pero, con todo, los terratenientes de la nobleza seguían teniendo más 
de los dos tercios de los puestos, y como los acuerdo^ requerían de dos 
terceras partes de mayoría, nada se interponía ante su voluntad. A la 
propiedad urbana se le ponía por condición llevar diez años en las 
mismas manos para poder ser sus titulares elegibles; además, el 
Gobierno se reservaba el derecho a vetar la elección de todo 
funcionario local.

Estas Dietas eran objeto del desprecio más general." Sin embargo, 
Federico Guillerm o IV, al subir al trono, volvió a convocarlas para el 
año 1841. Incluso llegó a am pliar un pocosus derechos, claro está que 
con el solo fin de engañar a los acreedores del Estado, con quienes la 
Corona se había comprometido, en el año 1820, a no solicitar nuevos 
em préstitos que no estuviesen autorizados y  garantizados por la 
representación popular. En un m anifiesto famoso, Juan Jacoby intimó 
a las Dietas provinciales a que reclamaran como un derecho propio el 
cum plim iento de la promesa constitucional del rey, pero sus palabras 
cayeron en el vado.

Hasta la Dieta renana falló, incluso en las cuestiones de política 
eclesiástica, en que tanto tem or infundía al Gobierno su futura 
actitud. Por dos tercios de mayoría desechó la propuesta, tan lógica 
desde el punto de vista liberal como desde el ultramontano, de que se 
llevara ante los tribunales al arzobispo de Colonia, arbitrariamente 
detenido, o se le repusiese en su dignidad. El problema constitucional 
no fue ni siquiera'tocado por la Dieta, y una petición suscripta por más 
de mil firm as que se le envió desde Colonia, reclamando que las 
sesiones de la Dieta fuesen públicas, que sus debates se insertaran 
íntegra y  diariam ente en la prensa, que esta pudiera comentar 
libremente sus deliberaciones, así como los demás asuntos interiores 
del país, y finalm ente, que se promulgase una ley de prensa para 
sustituir la censura, fue despachada por ella del modo más mezquino y 
lamentable. La Dieta se limitó a solicitarle al rey permiso para poder 
publicar los nombres de los oradores en las actas de las sesiones y, en 
vez de reclamar una ley de prensa y la supresión de la censura, se 
limitó a pedir una ley de censura que cerrase el paso a las 
arbitrariedades de los censores. Como suele ocurrirle, merecidamente, 
a todos los cobardes, sus modestas y serviles peticiones fueron 
desatendidas tam bién por la Corona.
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Cuando únicamente revivía la Dieta era cuando se trataba de 
proteger los intereses de la gran propiedad. Claro está que esta ya no 
podía soñar con restaurar, en los tiempos que corrían, las 
magnificencias del feudalismo. La población renana guardaba tal odio 
a aquella época, que la más leve tentativa de restaurarla la ponía en 
pie; con esto no había juegos, y así lo hicieron saber en Berlín los 
funcionarios que habían sido mandados de las provincias orientales 
para informar acerca de la situación. Los renanos no permitían que se 
tocara, principalmente, la libre divisibilidad de! suelo, ni a favor de la 
«nobleza" ni a favor de los “ labradores", aun a cambio de que la 
parcelación de la propiedad hasta el infinito se tradujera en un 
verdadero desmoronamiento, como, no sin razón, temía el Gobierno. 
La Dieta, unánime en esto con la provincia, desechó por 49 votos 
contra 8 la propuesta que el Gobierno hacía de poner ciertas trabas a 
la parcelación "para asegurar !a existencia de una clase vigorosa de 
labradores”. Para resarcirse de esta rebeldía, la Cámara votó con gran 
fruición las leyes que el Gobierno le propuso acerca de los robos de 
leñas y los atentados cometidos contra la propiedad en los cotos de 
caza, bosques, campos y tierras; en estas leyes, el interés privado de los 
propietarios convertía al Poder Legislativo en su amante regalada, sin 
sentir por eso la menor vergüenza.

Marx arremetió contra la obra legislativa de la Dieta con arreglo a un 
plan de gran envergadura. En el primer estudio, compuesto de seis 
lardos artículos, analizó los debates sobre la íibertad de prensa y la 
publicidad de las sesiones de la Dieta. El permiso de publicar los debates 
sin dar el ^nombre de los oradores era una de aquellas pequeñas 
reformas con que el rey había querido infundir un poco de vida a las 
Dietas, sin contar con que estas habrían de ser las primeras que se 
opusiesen resueltamente a la aplicación de semejante medida. Es cierto 
que la Dieta renana no fue tan allá en esto como las de Pomerania y 
Brandemburgo, que se negaron en redondo a publicar las actas de sus 
sesiones. Pero también en ella se revelaba esa necia arrogancia que hace 
de los elegidos una especie de seres divinos a quienes hay que guardar a 
salvo de toda crítica, y muy principalmente de la de sus electores. "La 
Dieta no soporta la luz del día, le son mucho más gratas la penumbra y 
el recogimiento de la vida apartada. Si toda una provincia se confía en 
unos cuantos individuos, hasta el punto de encomendarles la defensa de 
sus derechos, podrá ocurrir que estos individuos afortunados se rebajen 
a aceptar la confianza que la provincia les otorga, pero sería un 
disparate exigir que le pagasen con la misma moneda, entregándose 
confiadamente ellos mismos, sus vidas y sus personalidades, al juicio de
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ía provincia que acaba de darles su confianza”. Véase con qué delicioso 
humor se burlaba Marx, ya desde e! primer momento, de eso que más 
tarde habría de bautizar con el nombre de “cretinismo parlamentario” y 
que jam ás pudo soportar.

M arx rompe por la libertad de prensa una lanza tap brillante y  afilada 
como jam ás se había esgrimido ni habría de volver a esgrimirse nunca. 
Sin asomo de envidia, confiesa Ruge: "No se ha dicho nunca, ni podría 
decirse, nada más profundo ni más fundam ental acerca de la libertad de 
prensa y  en favor suyo. Hemos de felicitarnos por la profundidad, el 
genio y el dominio soberano de ideas generalmente tan 
incomprensibles con que desde ahora cúejnta nuestro público”. En estos 
artículos, M arx hablaba, incidentalmente, del clima alegre y  libre de su 
tierra, y todavía es hoy el día en que los baña un resplandor suave, como 
el sol que se derrama sobre las colinas cargadas de viñedos del Rin. 
Hegel había fustigado la "miserable,subjetividad de la mala prensa, que 
tiende a corroerlo todo”; en sus artículos M arx se remontaba ai 
racionalismo burgués -n o  en vano había dicho en la Gaceta de! Rin que 
la filosofía de Kant no era más que la teoría alemana de la Revolución 
Francesa-, pero lo hacía equipado con todas aquellas perspectivas 
políticas y  sociales que abría ante su espíritu 1a dialéctica hegeliana. 
Basta comparar Lslis artículos de 1a Gaceta de! Rin con las “Cuatro 
preguntas”, de Jacoby, para darse cuenta de todo el progreso que 
aquellos significaban; M arx no hace 1a más ligera alusión, ni de pasada, 
a aquella promesa de Constitución formulada por la Corona en el año 
1815, a ia que Jacoby estaba apelando constantemente como el alfa y el 
omega de todo el problema constitucional.

Pero, aun ensalzando a la prensa libre y viendo en ella el ojo siempre 
abierto del espíritu público, frente a la prensa sujeta a censura, con su 
vicio cardinal, la hipocresía, fuente de todos los demás, de todos esos 
vicios repugnantes aun desde un punto de vista meramente estético, 
que tienen su común denom inador en la pasividad y en el abandono, 
no desconocía los peligros que tam bién acechaban a la prensa libre. 
Un orador del estamento de la ciudad había reclamado la libertad de 
prensa como parte integrante de la libertad de industria. He aquí la 
réplica de M arx: “¿Acaso es libre la prensa degradada a industria? Es 
innegabie que ei escritor tiene que ganar con ei trabajo de su piuma 
para poder existir y  escribir, pero jam ás existir y escribir para ganar. La 
primera libertad de la prensa consiste precisamente en no ser una 
industria. Al escritor que la prostituye convirtiéndola en medio 
material, le está bien empleada, como castigo a esa esclavitud interior, 
la esclavitud exterior de la censura; o, mejor dicho, ya su propia
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existencia es su castigo”. Durante toda su vida, M arx habría de 
corroborar prácticamente lo que aquí exige de todo escritor: sus 
trabajos fueron siempre fin y  jam ás medio; hasta tal punto lo fueron, 
para él y para cuantos lo rodeaban, que llegó a consagrarles, siempre 
que fue necesario, su propia existencia.

El segundo estudio comentando los debates de la Dieta renana 
versaba sobre la "historia arzobispal”, como M arx escribió a Jung. 
Este estudio fue suprim ido por la censura y  quedó inédito, a pesar de 
que Ruge se ofreció a publicarlo en su Anécdota. M arx le escribía a 
Ruge, el 9 de ju lio  de 1842: “ No crea usted que aquí en el Rin vivim os 
en un paraíso político. Le aseguro que se necesita una tenacidad a 
prueba de todo para sacar adelante un periódico como el nuestro. Mi 
seg un do  artículo acerca de la Dieta, el referente a los líos 
eclesiásticos, ha sido tachado. En él, dem ostraba cómo los defensores 
del Estado se habían colocado en el punto de vista clerical y los 
defensores de la iglesia en el punto de vista del poder civil. Este 
incidente es bastante desagradable para el periódico, entre otras 
razones porque los bobos católicos de Colonia hubieran caído en ia 
trampa, y la defensa del arzobispo nos habría valido nuevos 
suscriptores. Por otra parte, no tiene usted ¡dea de lo villanam ente, 
de lo estúpidam ente además, que han procedido los agentes de la 
fuerza con este figurón ortodoxo. Y el éxito ha coronado su obra, no 
puede negarse. Prusia ha tenido que besarle la sandalia al Papa a los 
oj&s de todo el mundo, y nuestras m áquinas gobernantes salen a la 
calle tan tranquilas, sin enrojecer de vergüenza”. La alusión final se 
refiere a qóe Federico Guillerm o IV, fiel a sus aficiones románticas, se 
había em barcado en negociaciones de paz con la Curia, que 
agradeció la buena voluntad dándole una bofetada de acuerdo con 
todas las norm as del arte vaticano.

Pero no vaya a creerse, interpretando erradamente estas palabras 
de Marx a Ruge, que en ese artículo asumiese seriamente la defensa 
del arzobispo, para hacer caer en la trampa a los católicos de Colonia. 
Nada de eso. Cuando, comentando la detención, perfectamente 
arbitraria, del arzobispo por actos de carácter eclesiástico y la petición 
de los católicos, que reclamaban que se les procesara judicialm ente, 
decía que los defensores del Estado abrazaban el punto de vista 
clerical, mientras que los defensores de la Iglesia se mantenían en el 
punto de vista del poder civil, razonaba con una lógica absoluta. Para 
la Caceta d e ! Rin  era fundam ental adoptar la actitud justa en aquel 
mundo revuelto, precisamente por las razones -entre o tra s-q u e  M arx 
aducía tam bién en su carta a Ruge, a saber: porque el partido



ultramontano, duram ente combatido con el periódico, era el más 
peligroso en el Rin y  la oposición se había ido habituando demasiado a 
librar sus cam pañas dentro de la Iglesia/

El tercer estudio, form ado por cinco grandes artículos, analizaba los 
debates reñidos en la Dieta en torno a una ley sobre, los robos de leña. 
Con este tema, M arx descendía a la “tierra llana”, o como dijo en otra 
ocasión, expresando la misma ¡dea: se veía sujeto a la incertidumbre 
de tener que tratar sobre intereses materiales que no estaban 
previstos en el sistema ideológico de Hegel. Y no puede negarse que, 
en estos artículos, el problema planteado por aquella ley no aparece 
tratado con la precisión que lá hubiese^ enfocado años después. Se 
trataba de la persecución de la era capitalista en ciernes contra los 
últimos vestigios de la propiedad comunal sobre el suelo, de una cruel 
guerra de expropiación contra las masas populares; basta decir que de 
los 207.478 procesos criminales seguidos por el Estado prusiano en 
1836, unos 160.000, o sea, cerca de las tres cuartas partes, se referían a 
robos de leña y a transgresiones contra la propiedad forestal, cotos de 
caza y  guardería.

En los debates sobre lá ley a la que nos referimos había triunfado en 
la Dieta renana, del modo más desvergonzado, superando incluso al 
proyecto del Gobierno, el interés expoliador de la gran propiedad 
privada. Enfrentándose con él, Marx, con su crítica tajante, tomaba 
partido “por la muchedumbre pobre y  política y socialmente 
desposeída”, pero no por razones económicas todavía, sino con 
argum entos jurídicos. Pedía que a los pobres, amenazados de ruina, se 
les garantizaran sus derechos consuetudinarios, cuya base veía él en el 
carácter oscilante de una propiedad que no tenía el sello manifiesto y 
claro de propiedad privada, pero tampoco de dominio comunal, en esa 
mezcla de derecho privado y derecho público con que nos 
encontramos en todas las instituciones de la Edad Media. Y aunque la 
inteligencia hubiese destruido estas modalidades híbridas y vacilantes 
de propiedad, aplicándoles las categorías abstractas del derecho 
privado tomadas de la legislación romana, en 1a práctica 
consuetudinaria de la clase pobre vivía un sentido jurídico instintivo, 
cuyas raíces eran positivas y  legítimas.

Aunque, desde una mirada histórica, este estudio presente también 
todavía "cierto carácter vacilante”, revela a pesar de eso, o 
precisamente por eso, qué era lo que en último térm ino inspiraba a 
este gran campeón de las "clases pobres”. Por todas partes, en la 
pintura que hace de las picardías con que los propietarios de los
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bosques pisoteaban, en su provecho personal, la razón y la lógica, la 
ley y el derecho, atentando también muy directamente contra e! 
interés público, para lucrar a costa de los pobres y los miserables, se ve 
rechinar los dientes, en este artículo, a toda la personalidad interior de 
quien lo escribiera. “Para capturar a los que atentan contra la 
propiedad de los bosques, la Dieta no se ha contentado con romperle 
al derecho brazos y piernas, sino que le ha atravesado también el 
corazón”. Sobre este ejemplo, se proponía M arx demostrar qué era lo 
que daba de sí una representación por estamentos de los intereses 
privados puesta al frente de la obra legislativa.

En este análisis, M arx seguía ateniéndose firmem ente a la filosofía 
hegeliana del derecho y  del Estado. Pero no reverenciando al Estado 
prusiano como el Estado ideal, al modo de sus pedantes seguidores, 
sino contrastando la realidad del Estado prusiano con la pauta del 
Estado ideal que se desprendía de los supuestos filosóficos de que 
arrancaba el maestro. M arx veía en el Estado al gran organismo en que 
debían encarnar y realizarse !a libertad jurídica, la libertad política y la 
libertad moral, y  en que el ciudadano, súbdito suyo, ai someterse a las 
leyes del Estado, no hacía más que obedecer a las leyes naturales de su 
propia razón, a la razón humana. En este punto de vista se colocaba 
todavía M arx para enjuiciar los debates de la Dieta relativos a la ley 
por los robos de leña, y si pudo poner fin a su cuarto estudio, que 
versaba sobre una ley relativa a los delitos forestales y a los cometidos 
envíos cotos de caza y en las tierras, no logró finalizar el quinto, que 
habría de coronar la serie, tratando de la "cuestión terrena 
verdaderamente vital” : el problema de la parcelación.

Compartiendo el punto de vista de la burguesía renana, Marx 
abogaba por la libre divisibilidad del suelo; restringirle al campesino la 
libertad de parcelación equivaldría a añadir a su pobreza física 1a 
pobreza jurídica. Pero el problema no quedaba liquidado con este 
punto de vista jurídico; el socialismo francés había puesto de relieve 
hacía mucho tiem po que la libre divisibilidad del suelo creaba un 
proletariado inerme, colocado, en el campo, en el mismo aislamiento 
atómico del artesanado en !a ciudad. Para poder afrontar este 
problema, M arx no tenía más remedio que debatirse con el socialismo.

Seguramente, él mismo estaba convencido de esta necesidad, y no 
la hubiera rehuido, ni mucho menos, de haber podido llevar a término 
el plan que se había propuesto. Pero no lo logró. A la par que veía la luz 
en la Gaceta de! Rin el tercer estudio, M arx era nombrado redactor del
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periódico, y el enigm a socialista se alzaba ante él cuando aún no 
estaba preparado para resolverlo.

7. CINCO MESES DE LUCHA
En el transcurso del verano, la Gaceta del Rin se había permitido 

hacer dos o tres pequeñas salidas a! debate socialista; su autor era 
seguram ente Moses Hess. Una de ellas consistió en reproducir un 
artículo tom ado de una revista de W eitling sobre las casas de vecindad 
de Berlín, como aporte a un "problema importante de actualidad”, 
tom ando además de esa revista la resen^ de un congreso científico 
celebrado en Estrasburgo, en el que se habían tratado también 
cuestiones socialistas, y añadiendo la observación bastante incolora de 
que la lucha de la clase desposeída por conquistar para sí las riquezas 
de la clase media podía compararse a la lucha de las clases medias 
contra la nobleza en el año 1789, si bien esta vez no dejaría de 
encontrarse una solución pacífica.

Estas inocentes m anifestaciones bastaron para que Ea Gaceta 
G enera! de A u g sb u rg o  acúsase a la Gaceta de! Rin de coquetear con el 
comunismo. La acusadora no tenía tampoco la conciencia muy limpia 
en este punto, pues en sus colum nas habían aparecido artículos de 
Heine mucho más atrevidos acerca del socialism o y del comunismo 
francés. Lo que ocurría era que la Gaceta d e l Rin empezaba a minar su 
situación de prepotencia nacional e internacional dentro de la prensa 
alem ana. Pero, aunque los fundam entos de su violento ataque no 
fuesen muy sólidos, no dejaba de estar form ulado con cierta pérfida 
habilidad. Después de diversas alusiones a los hijos de comerciantes 
ricos que se entretenían jugando inocentemente con las ideas 
socialistas, sin pensar ni por asomo en compartir sus fortunas con los 
picapedreros de la catedral de Colonia y  los cargadores del puerto, se 
arrancaba diciendo que era un extravío pueril, en un país tan atrasado 
económicamente como Alemania, amenazar a la clase media, que 
apenas empezaba a respirar desahogadam ente, con la suerte de 1a 
nobleza francesa en 1789.

La réplica contra esta explosión venenosa fue el primer cometido 
que afrontó M arx ya como redactor; un cometido nada fácil, por cierto, 
para él, que no era hombre capaz de am parar cosas que creía 
“chapucerías”, pero tam poco podía decir, desde las columnas del 
periódico, lo que opinaba del comunismo. Lo que hizo, pues, fue 
desplazar la batalla, dentro de lo posible, al campo enemigo, acusando
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al propio acusador de antojos comunistas y confesando 
honradamente que la Caceta d e! Rin no era periódico capaz de 
conjurar con una frase problemas por cuya solución se debatían dos 
pueblos. Lejos de eso, sometería a una crítica fundam ental, “tras 
estudios detenidos y  profundos”, esas ¡deas comunistas a las que 
ahora, en su forma actual, no podía reconocer n¡ siquiera realidad 
teórica, y mucho menos, por lo tanto, desear ni aun tenerla por 
posible, realidad práctica; obras como las de Leroux, Considerant, y 
sobre todo el agudo libro de Proudhon, no podían despacharse 
fácilmente con unas cuantas ocurrencias superficiales de ocasión.

Es cierto que, andando el tiempo, M arx habría de decir que aquella 
polémica le había hecho tom ar aversión a sus trabajos de redacción, 
aferrándose “codiciosamente” a ia ocasión que se le presentaba para 
retornar a su cuarto de estudio. Pero cuando decía esto, en su recuerdo 
se entretejían, más de lo que fuera realidad, como suele acontecer, la 
causa y  el efecto. La verdad era que M arx vivía todavía, por el 
momento, entregado en cuerpo y alma a aquella causa, a la que 
atribuía demasiada importancia para no romper, en gracia a ella, con 
los viejos cam aradas de Berlín. Con estos, ya no había nada que hacer, 
desde que el decreto suavizando la censura había convertido el club 
doctoral, en el que, a pesar de todo seguía soplando “un interés por los 
problemas del espíritu”, en una sociedad de “hombres libres”, en la 
que se congregaban todos los literatos premarxianos de la capital 
prusiana, para juzgar a los revolucionarios políticos y sociales con la 
máscara de filisteos sublevados. Ya durante el verano le habían 
inquietadora M arx estos manejos, decía que una cosa era explicar su 
emancipación —deber de conciencia-, y otra cosa ponerse a gesticular y 
a vociferar desde el primer momento de un modo jactancioso. Pero 
aún abrigaba la esperanza de que, estando en Berlín Bruno Bauer, este 
evitara, por lo menos, que hicieran ninguna “tontería”.

Pero M arx se equivocaba, desgraciadamente, al pensar así. Según 
noticias fidedignas, Kóppen se mantenía al margen de aquellos 
manejos, pero no así Bruno Bauer, que no tuvo inconveniente en 
transformarse en abanderado de las tropas tartarinescas. Sus 
procesiones mendicantes por las calles, sus escenas de escándalo en 
ios burdeies y  en ¡as tabernas, aqueiias burlas de mai gusto de que 
hicieron objeto a un sacerdote indefenso, a quien Bruno Bauer, en la 
boda de Stirner, alargó las anillas de lata de una bolsa de punto 
diciéndole que para anillos nupciales eran bastante buenos; todo esto 
hizo que se concretaran en los compadres las miradas de todos los
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filisteos domesticados, asombrados unos y llenos de espanto otros, 
pero puso al desnudo incurablemente la causa que decían representar.

Como no podía ser menos, estas inclinaciones de los antiguos 
amigos de Berlín contagiaban tam bién su obra intelectual, y M arx 
sufría m uchísim o con jos artículos que m andaban a Ip Gaceta de!R in. 
M uchos de ellos caían bajo el lápiz rojo del censor, pero “tanto por lo 
menos como el censor -escribía M arx a Ruge— era lo que yo mismo 
me permitía tachar, en aquellos montones de mam arrachadas 
escritas en un estilo'repugnante, preñadas de subversión universal y 
vacías de ¡deas, salpicadas de ateísm o y com unism o (que estos 
caballeros no han estudiado jam ás), qu,e nos enviaban Meyen y 
compañeros, acostum brados con Rutenberg a una auséncia total de 
crítica, de independencia y capacidad de juicio, y acostum brados 
tam bién a considerar a la Gaceta d e í Rin como órgano sum iso suyo; 
pero yo no he creído que debía , seguir tolerando, como hasta 
entonces, toda esta avalancha insustancial". He aquí la primera 
causa de que se “ensom breciese el cielo de Berlín", según la frase del 
propio Marx.

La ruptura se declaró en noviembre de 1842, en ocasión de una visita 
hecha por Herwegh y Ruge a Berlín. Herwegh estaba recorriendo 
Alemania, en aquel famoso viaje triunfal en que tuvo ocasión de 
conocer a M arx en Colonia, trabando con él rápida amistad; en Dresde 
se reunió con Ruge, e hicieron jun to s el viaje a Berlín. En Berlín, no les 
hicieron ninguna gracia, como era natural, los manejos de los “ libres”. 
Ruge tuvo un encuentro muy duro con su colaborador Bruno Bauer 
porque este le quería "hacer tragar las cosas más ridiculas", como por 
ejemplo la tesis de que había que destruir, en el terreno de los 
conceptos, el Estado, la propiedad y la fam ilia, sin preocuparse para 
nada del aspecto positivo del asunto. Tampoco Herwergh demostró 
mucha complacencia hacia aquellos caballeros, los cuales se vengaron 
de su desdén pintando y criticando a su modo la conocida audiencia 
del poeta cerca del rey y su casamiento con una muchacha rica.

Ambas partes litigantes apelaron en su pleito a la Gaceta d ei Rin. 
Herwegh, de acuerdo con Ruge, rogó al periódico que insertase una 
noticia en que se reconocía que, si bien los de Berlín, individualmente, 
eran casi todos excelentes personas, con su romanticismo político, sus 
genialidades y sus jactancias estaban comprometiendo gravemente, 
como Ruge y  él les habían dicho ya de palabra, la causa y el partido de 
la libertad. M ax publicó esta noticia y se vio luego asaltado por una 
serie de cartas groseras de Meyen, portavoz del grupo.
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Marx contestó al principio con una absoluta objetividad, sin entrar en 
la pelea e intentando encauzar debidamente la colaboración de los de 
Berlín. “Les rogué que se dejasen de razonamientos vagos, frases 
altisonantes y narcisismos, dando pruebas de mayor precisión, 
ahondando más en las situaciones concretas y revelando mayor 
conocimiento de las otras. Les declaré que reputaba inadecuado, más 
aún, inmoral, deslizar de contrabando, de pasada, en críticas de teatro, 
etcétera, los dogmas comunistas y socialistas, es decir, ideologías 
nuevas, y que me parecía obligado tratar el comunismo muy de otro 
modo y de una manera más fundamental, si se creía necesario hacerlo. 
Los invitaba, además, a que no criticasen tanto la política en la religión 
como la religión en la política, por cumplir así mejor a la naturaleza del 
periódico y a la cultura del público, ya que la religión carece en sí de 
contenido, no vive del cielo sino de la tierra, y se derrumba por sí misma, 
al derrumbarse la realidad invertida cuya teoría es. Y finalmente quería 
que, ya que se hablaba de filosofía, dejasen de jactarse tanto de ateísmo 
{como los niños que andan diciendo a todo el mundo, venga o no a 
cuento, que no tienen miedo a! cuco), y se preocupasen más de difundir 
sus ideas entre el pueblo”. Estas manifestaciones nos permiten echar 
una ojeada muy instructiva a las normas fundamentales a las que Marx 
se atenía para regir el periódico.

Antes de que estos consejos tuviesen tiem po de llegar a destino, 
recibió una “carta insolente” de Meyen, en la que este le exigía -n i 
má's ni m enos- que el periódico no “frenase”, sino que diese “ lo más 
que pudiera dar de sí” ; es decir, que se expusiera a ser apartado por 
ampararlos*. Marx, perdiendo ya la paciencia, escribió a Ruge: “Detrás 
de todo esto hay una aterradora dosis de vanidad, incapaz de 
comprender que, para salvar un órgano político, se pueden sacrificar, 
sin gran pérdida, a unos cuantos fanfarrones berlineses que no 
piensan más que en sus chismes personales... Ya puede usted 
im aginarse lo irritado que estaré y los térm inos, bastante duros, en 
que habré contestado a Meyen, cabiendo cómo estamos aquí, 
teniendo que soportar desde la mañana hasta la noche los 
torm entos más terribles de la censura, avisos m inisteriales, quejas de 
autoridades, protestas de la Dieta, los lamentos de los accionistas, 
etcétera, etcétera, y que si sigo en este puesto es porque considero 
un deber estorbar la realización de las intenciones del Poder, en la 
parte que a mí me toca". En rigor, esto equivalía a romper con los 
antiguos amigos de Berlín, que habían tom ado todos, quien más o 
quien menos, un triste giro político, desde Bruno Bauer, futuro 
colaborador de la Gaceta de la Cruz  y del Correo, hasta Eduardo
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Meyen, que habría de morir siendo redactor de la Caceta de Danzig, 
riéndose de su vida perdida con aquel lam entable chiste de que solo 
podía burlarse de los ortodoxos protestantes, porque el propietario 
del periódico, un liberal, le había prohibido criticar el Syllabus del 
Papa, para no perder a sus suscriptores católicos. Otros se sum ieron 
en la prensa oficiosa, y algunos hasta en la oficial, como Rutenberg, 
que m urió, corriendo el tiem po, siendo redactor del Boletín O ficial 
del Estado de Prusia.

Pero por entonces, en el otoño de 1842, era todavía un hombre 
tem ido, y el Gobierno exigía que fuese apartado. Este se había 
pasado el verano torturando ál perió'dico con ia censura, pero 
dejándolo vivir, con la esperanza de que pereciera por sí mismo; el 8 
de agosto, una de las autoridades süperiores renanas, von Schaper, 
inform aba a Berlín que el núm ero de suscriptores aum entaba 
continuam ente, habiendo subido de. 885 a 1.820, y que la tendencia 
del periódico era cada día más hostil e insolente. Se añadía que la 
Gaceta d e l Rin  había podido conseguir, no se sabe por qué medios, 
un proyecto de ley m atrim onial extraordinariam ente reaccionario, 
cuya publicación prem atura indignó enorm em ente al rey, pues las 
nuevas trabas que pretendía poner al divorcio provocaron una 
violenta resistencia por parte de la población. El rey exigió que se 
am enazara al periódico con la suspensión inm ediata, si no daba el 
nom bre del que había facilitado el proyecto, pero los m inistros no se 
prestaron a tejer la corona del m artirio para el odiado periódico, 
sabiendo con seguridad que rechazaría tan indigna sugerencia. Se 
contentaron con alejar a Rutenberg de Colonia, ordenando, para no 
consum ar ia suspensión, que se nom brase un redactor que asum iese 
la responsabilidad por el periódico en lugar del editor Renard. Al 
m ism o tiem po, nom braron para desem peñar las funciones de censor, 
en sustitución del que lo venía haciendo y que era ya célebre por su 
obstinación, un tal Dolleschall, a un asesor llamado W iethaus.

M arx escribía a Ruge, el 30 de noviembre: "Rutenberg, a quien ya se 
le había retirado el artículo de asuntos alem anes (en el que su misión 
venía a consistir, sustancialm ente, en puntuar), y a quien, gracias a mis 
instancias, se le había encargado el articulo francés, tuvo, merced a la 
estupidez Inmensa de nuestros provincianos gobernantes, la suerte de 
pasar por peligroso, aunque no lo era para nadie más que para el 
periódico. La providencia prusiana, este despotism e prussien, le p lu s  
hypocrite, le p lu s  fo u rb e 17, ahorró al gerente (Renard) un paso

’7 "Despotismo prusiano, el más hipócrita, el más falso”.
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desagradable, y el nuevo mártir, que ya por su fisonomía, su conducta 
y su lenguaje sabía representar con cierto virtuosism o la comedía del 
martirio, Rutenberg, explota la ocasión que se le depara, escribe al 
mundo entero, escribe a Berlín, diciendo que en él vive, desterrado, el 
principio de la Gaceta d e! Rin y que el periódico pone proa a una nueva 
actitud respecto al Gobierno”. Marx menciona e! incidente desde el 
punto de vista de lo que contribuyó a agudizar su discrepancia con los 
antiguos amigos de Berlín, aunque no tendría nada de particular que 
exagerase un poco al burlarse del "m ártir” Rutenberg.

Su observación de que el alejamiento de Rutenberg fue “exigido 
violentam ente”, con lo cual se le ahorró a Renard, editor del periódico, 
un “paso desagradable", solo admite, a nuestro juicio, la 
interpretación de que la empresa cedió a la “violencia”, sin intentar la 
menor tentativa para retener al expulsado. Claro es que estos intentos 
hubiesen resultado infructuosos, aparte de que había razones para 
ahorrarle al editor todo “paso desagradable", es decir, la necesidad de 
ser oído oficialmente, trance para el cual no era el más indicado aquel 
librero, totalm ente ajeno a la política. La protesta escrita que se 
formuló contra la prohibición del periódico con que se amenazaba y 
que aparece suscripta por Renard, era obra de Marx, como Jo acredita 
el borrador manuscrito que se conserva en la ciudad de Colonia.

En esta protesta, “sometiéndose a la fuerza” se accede al 
alejamiento provisional de Rutenberg y al nombramiento de un 
redactor responsable. La Gaceta d el Rin se muestra asimismo 
dispuesta a hacer cuanto esté a su alcance para librarse de la 
suspensión, siempre y cuando eso sea compatible con el carácter y la 
misión de un periódico independiente. Promete que en lo sucesivo se 
impondrá, en relación con la forma, una mayor moderación que hasta 
allí, siempre, se entiende que así lo consienta el contenido. El escrito 
aparece redactado con una cautela diplomática de la cual 
probablemente no haya otro ejemplo en la vida de su autor; pero si 
bien sería injusto poner cada palabra en la balanza de precisión, no lo 
sería menos decir que Marx, en este documento de su juventud, 
violenta visiblem ente sus convicciones. No hay tal, ni siquiera allí 
donde habla de las intenciones de amistad hacia Prusia que abriga el 
periódico. Sus sim patías prusianas se habían reveiado no solo en sus 
artículos polémicos contra las tendencias prusófobas de la Gaceta 
g en era l de A u g sburg o  y en su campaña de agitación por que la Liga 
aduanera se hiciese extensiva al noroeste de Alemania, sino también, 
y muy principalmente, en sus constantes alusiones a la ciencia 
alemana del norte por oposición a la superficialidad de las teorías
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francesas y de las mantenidas en el sur de Alemania. La Gaceta de! Rin, 
decía, era el primer “periódico renano y  el único meridional de 
Alem ania” que abogaba aquí por el espíritu nórdico alemán, con lo 
cual contribuía a ia unificación espiritual de las ramas separadas.

La suprema autoridad gubernam ental renana,, von Schaper, 
contestó a este escrito bastante desabridam ente, diciendo que, aun 
cuando se apartase inm ediatam ente a Rutenberg y se diese el 
nombre de un redactor perfectam ente aceptable, el otorgam iento o 
denegación de la concesión definitiva dependería de la conducta que 
el periódico siguiese. Ú nicam ente para el nom bram iento de nuevo 
redactor se les daba tiem po hasta el 12 de, diciembre. Pero antes de 
que el nom bram iento se efectuase, a mediados de diciembre, 
volvieron a romperse las hostilidades. Dos correspondencias 
enviadas al periódico desde Bernkastel acerca de la mísera situación 
de los cam pesinos del Mosela, movieron a Schaper a enviar al 
periódico dos rectificaciones, tan poco convincentes por su contenido 
como desm edidas e intolerables por su form a. La Gaceta d e i Rin se 
dispuso a poner una vez más al mal tiem po buena cara, y ensalzó la 
“serena dignidad” de aquellas rectificaciones, una lección para los 
hombres del Estado policíaco secreto, que serviría “para destruir 
recelos y c o n s o la r  la confianza”. Pero, después de reunir los 
m ateriales necesarios/em pezó a publicar, desde mediados de enero, 
una serie de cinco artículos, con pruebas docum entales muy 
abundantes de que el Gobierno había reprim ido con una terrible 
crueldad los gritos de angustia de los cam pesinos del Mosela. Esto 
dejaba eri muy mal lugar y desautorizaba hasta los huesos a la 
suprema autoridad provincial del Rin. Tuvo, sin embargo, el dulce 
consuelo de saber que el 21 de enero de 1843 el Consejo de m inistros 
reunido en Berlín, bajo la presidencia de S. M., había acordado la 
suspensión del periódico. Una serie de acontecim ientos ocurridos al 
final del año habían irritado al rey: una carta porfiada y sentim ental 
que aparecía dirigiéndole Herwegh desde Konigsberg y que la 
Gaceta g en era / de Leipzig  había publicado sin conocimiento suyo y 
contra su voluntad, el fallo del Supremo Tribunal absolviendo a Juan 
Jacoby del delito de alta traición y del de lesa majestad de que se le 
acusara y, finalm ente, la confesión del Año Nuevo, en que los Anales  
abrazaban "la democracia, con sus problem as prácticos", hizo que los 
Anafes fuesen inm ediatam ente prohibidos, al igual que -dentro del 
territorio de Prusia-, la Gaceta g e n e ra l de Leipzig . Ahora, le llegaba 
tam bién la hora a la "herm ana de prostitución del Rin”, con tanta
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más razón cuanto que la gaceta renana había fustigado duram ente 
la represión contra los otros dos periódicos.

para tram itar form alm ente la suspensión del periódico, se invocó 
su carencia de concesión - “como si en Prusia, donde ni un perro 
puede vivir sin su correspondiente chapa policíaca, la Caceta d e l Rin 
hubiera podido aparecer un solo día sin completar los trám ites 
oficiales", comentaba M arx-, y como "razón de fondo" se daba la 
consabida habladuría de "las tendencias subversivas" del periódico; 
“la vieja cantinela de intenciones malignas, teorías sin base, ¡deas 
perniciosas, etcétera, etcétera”, según palabras de Marx. Por 
consideración hacia los accionistas, se autorizaba al periódico a 
seguir publicándose hasta el final del trimestre. “Durante este 
periodo de agonía, ya en capilla, tenem os doble censura. Nuestro 
censor, un hombre honorable, está bajo la censura de von Gerlach, 
presidente del Gobierno del Rin, un estúpido sin más virtud que la 
obediencia pasiva; una vez compuesto el periódico, hay que 
presentárselo a la nariz policíaca para que lo huela, y si olfatea en él 
algo que no le parece cristiano o prusiano, el periódico no sale a la 
calle". Así le escribía M arx a Ruge. En efecto, el asesor W lethaus fue 
lo suficientem ente honrado para renunciar a la censura, y la sociedad 
filarm ónica de Colonia le premió el hecho con una serenata. Para 
sustituirlo, fue enviado de Berlín el secretario m inisterial Saint-Paul, 
y tan a conciencia cum plió con su oficio de verdugo, que la doble 
cerísura pudo ya ser suprim ida el 18 de febrero.

La provincia del Rin tom ó la suspensión del periódico como una 
injuria que a ella misma se le infería. El número de suscriptores subió 
rapidísim o a 3.200, y en Berlín no cesaban de recibirse pliegos 
cubiertos con miles de firm as, solicitando 1a revocación de aquella 
medida. Una comisión de accionistas que se trasladó a Berlín y 
solicitó audiencia con el rey no fue recibida por este; tampoco 
aquellas peticiones llegaban a sus manos, y hubieran ido a parar, sin 
dejar huella, al cesto de los papeles, si no fuera porque era menester 
tom ar nota de los funcionarios firm antes para am onestarlos 
severamente. Lo que ya no estaba tan bien era que los accionistas 
pretendiesen conseguir, suavizando la actitud del periódico, lo que 
con sus gestiones no habían logrado; esta conducta fue, 
principalm ente, la que movió a M arx a renunciar a su puesto de 
redactor jefe el 17 de marzo, sin que esto fuese obstáculo, 
naturalm ente, para que hiciese todo lo posible por am argarle la vida 
a la censura hasta el últim o momento.
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Saint-Paul era un joven bohem io, que en Berlín había girado por 
las tabernas con los “ libres'’, y en Colonia tenía reyertas delante de 
los prostíbulos con los serenos. Pero 'era, a pesar de todo, un 
jo v e n d to  astuto que no tardó en descubrir dónde estaba el “eje 
d o ctrin al” de la G aceta d e! Rin  y la “fuente v iva ” de sus teorías. En 
los inform es que enviaba a Berlín, hablaba con un respeto 
involuntario  de M arx, cuyo carácter y cuyo espíritu se veía a todas 
luces que le im ponía, a pesar del “ profundo error especulativo” que 
decía haber descubierto en él. El 2 de marzo, Saint-Paul pudo 
notificar a Berlín que M arx había decidido, “en las actuales 
circunstancias”, rom per todo contacto con la Gaceta d e ! Rin y 
abandonar el territorio  prusiano. Los genios berlineses tom aron 
nota de esto, acotando que no se perdería nada con la ida de M arx, 
ya que sus “tendencias ultradem ocráticas eran irreconciliables con 
el principio del Estado p rusiano ”, co n tra to  cual no había nada que 
objetar. El día 18, el digno ce n so r'e scrib ía , jubiloso: “ E i s p ir itu s  
re c to r  de la em presa, el doctor M arx, se apartó definitivam ente 
ayer, haciéndose cargo de la redacción del periódico Oppenheim , 
persona realm ente m oderada y por lo dem ás insignificante... Yo 
estoy m uy satisfecho con el cam bio, y hoy no he invertido en la 
censura ni una cuarta parte del tiem po que antes le venía 
dedicando”. Y haciéndole a M arx, en el m om ento de apartarse del 
periódico, un rendido hom enaje, inform ó a Berlín que ahora podían 
dejar que el periódico se siguiera publicando, sin miedo alguno. 
Pero sus am os, que le ganaban en cobardía, le dieron instrucciones 
para que com prase secretam ente al redactor je fe  de la Gaceta de  
C oionia, un tal Hermes, intim idando al editor de este periódico, a 
quien la G aceta d e ¡ Rin le había dem ostrado la posibilidad de una 
peligrosa com petencia: la jug ad a de ventaja prosperó.

El 25 de enero, es decir, el mismo día en que había llegado a Colonia 
ia noticia de la suspensión del periódico, M arx escribía a Ruge: "A mí 
no me ha sorprendido nada. Ya sabe usted cómo interpreté, 
inm ediatam ente después de que se decretara, la instrucción de 
censura. No veo en esto más que una consecuencia, y reputo la 
suspensión del periódico como un progreso de la conciencia política, 
razón por la cual dimito. Además, ya se me hacía un poco sofocante 
aquella atmósfera. No tiene nada de agradable prestar servicios de 
esclavo, ni aun para la libertad, teniendo que luchar con alfileres en 
vez de luchar con mazas. Estaba cansado ya de tanta hipocresía, de 
tanta tontería, de tanta brutal autoridad, y de tanto silencio, tanto 
zigzagueo, tantas retiradas y palabrerío. El Gobierno se ha encargado,
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pues, de devolverme la libertad... En Alemania, ya no tenemos nada 
que hacer. Aquí, lo único que uno consigue es falsearse a sí m ism o”.

8 . LUIS FEUERBACH
En esta misma carta, M arx acusa recibo de la antología en que 

aparece publicado su trabajo político primerizo. Esta antología 
formaba dos volúm enes bajo el título: Anécdota de ¡a novísim a  
filosofía y  pubU cística alemana, y había sido editada por la Oficina 
literaria de Zúrich, fundada por Julio Froebel como hogar para los 
fugitivos de la censura de Alemania. Había visto la luz a comienzos de 
marzo de 1843.

En ella, desfilaba una vez más la vieja guardia de los neohegelianos, 
aunque en sus filas ya no existía la cohesión de antes, y en el centro 
aquel audaz pensador que habría de enterrar toda la filosofía de 
Hegel, presentando el "espíritu absoluto” como el espíritu ya dimitido 
de la teología; es decir, como la fe en un espectro, que veía todos los 
misterios de la filosofía resueltos en la observación del hombre y de la 
naturaleza. Las "tesis provisionales para una reforma de la filosofía”, 
publicadas por Luis Feuerbach en la Anécdota, fueron tam bién para 
Marx una revelación.

Años más tarde, Engels habría de señalar como punto de arranque de 
la gran influencia, ejercida por Feuerbach en la formación espiritual del 
joven Marx, La esencia del cristianism o, la obra más famosa de 
Feuerbach, publicada en el año 1841. Hablando de la “fuerza liberadora” 
de este libro, que era necesario haber vivido para poder imaginar, decía 
Engels: "El entusiasm o fue general, y todos nos hicimos, por el 
momento, feuerbachianos". Sin embargo, en los trabajos publicados por 
Marx en la Caceta de! Rin no se perciben todavía las influencias de 
Feuerbach: M arx no “saludó entusiasmado” la nueva concepción, a 
pesar de todas las reservas críticas, hasta los Anales franco-alemanes 
que empezaron a publicarse en febrero de 1844 y que ya en el título 
denotaban un cierto eco de las ideas feuerbachianas.

Ahora bien, como las tesis provisionales se contienen ya, 
indudablemente, en La esencia del cristianism o, podría pensarse que 
el error al que induce a Engels su recuerdo es poco significante. Sin 
embargo, tiene más importancia de lo que parece, pues desdibuja un 
poco las relaciones y los vínculos espirituales entre Feuerbach y Marx. 
Feuerbach no dejaba de ser un m ilitante porque le agradara la soledad 
del campo. Pensaba con Galileo que la ciudad era una cárcel para el
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espíritu especulativo, y la vida del campo, en cambio, el libro de la 
naturaleza, abierto ante los ojos de cuantos con su inteligencia 
supieran leer en él. Con estas palabras, Feuerbach defendía siempre, 
contra todas las objeciones, su vida solitaria en Bruckberg; él amaba la 
soledad del campo, no en el sentido apaciguador del que busca la 
“senda escondida’7, sino porque sacaba de ella fas energías de 
luchador, inspirado por la necesidad del hombre de pensamiento que 
anhela concentrarse y que no quiere que el tum ulto y el ajetreo lo 
distraigan de la observación de la naturaleza, fuente, para él, 
alumbradora de toda vida y  de todos sus secretos.

El aislam iento cam pesino en el que vivía, no era obstáculo para que 
Feuerbach peleara en primera línea la gran batalla de la época. 5us 
artículos daban a la revista de Ruge el filo más cortante y  la punta más 
aguda. En La esencia d e ! cristianism o dem uestra  que no es el hombre 
quien hace la religión, sino la religión Ja que hace al hombre. Esos seres 
superiores que crea nuestra fantasía no son más que la proyección 
fantástica de nuestro propio ser. Coincidiendo con el momento en que 
aparecía este libro, M arx se lanzaba a 1a lucha política, y  esta lo situaba 
en medio del tum ulto de la plaza pública, en la medida en que era 
posible hablar ya de esto; para esta lucha, no valían las armas forjadas 
por Feuerbach en obra. Pero ahora, después de que la filosofía de 
Hegel se había dem ostrado incapaz para resolver los problemas 
m ateriales que se le plantearan en la Caceta de!R in, salían a la luz las 
tesis provisionales de Feuerbach para una reforma de la filosofía, que 
venían a dar ai hegelianism o como último refugio, último asidero 
racionalista de la teología, el golpe de muerte. Estas tesis no podían 
menos que producir en M arx una profunda impresión, aunque se 
reservase sus críticas.

En su carta del 13 de marzo, le decía a Ruge: “Los aforismos de 
Feuerbach me parecen desacertados en un punto: hacen demasiado 
hincapié en la naturaleza, sin preocuparse en los debidos términos de 
la política. Sin esta alianza, la filosofía actual no llegará a ser nunca 
una verdad. Ocurrirá, sin duda, lo que en el siglo XVI, en el que a los 
entusiastas de ia naturaleza correspondía otra serie de entusiastas del 
Estado". En efecto, Feuerbach, en sus tesis, no tocaba la política más 
que con una observación de pasada, y lejos de superar a Hegel, 
quedaba por debajo de él. En este punto se interpuso Marx, 
investigando la filosofía del derecho y  del Estado en Hegel tan 
concienzudamente como Feuerbach investigara su filosofía de ia 
naturaleza y la religión.
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En la carta dirigida a Ruge con fecha 13 de marzo hay otro pasaje 
que demuestra cuán profundamente estaba influido Marx, en aquellos 
momentos, por Feuerbach. Ni bien llegó a la conclusión de que ya no 
podía vivir sujeto a la censura de Prusia, ni respirando aire prusiano, 
tomó la resolución de marcharse de Alemania, pero no sin la que era 
su novia. El 25 de enero había escrito ya a Ruge preguntándole si 
tend ría trabajo en el M ensajero alemán, una revista que Herwegh se 
proponía editar en Zúrich; pero sus planes se vieron frustrados antes 
de poder ejecutarse, pues Herwegh fue expulsado de la ciudad suiza. 
Ruge le hizo otras propuestas de colaboración, entre ellas la de 
redactar en común los antiguos Anales, transformados y bautizados 
de nuevo, pidiéndole que, en cuanto estuviese libre de su "tormento 
de redacción” en Colonia, se acercase a Leipzig para dialogar acerca del 
"lugar de nuestro renacim iento”.

M arx asentía a esto, en su citada carta del 13 de marzo, 
adelantándose a expresar “ provisionalm ente” sus convicciones 
acerca de "nuestro plan” del siguiente modo: "Cuando conquistaron 
París, algunos invasores propusieron para el trono al hijo de 
Napoleón bajo regencia; otros, a Bernadotte, y otros, por fin, a Luis 
Felipe, pero Talleyrand contestó: 'O Luis XVIII o Napoleón, no hay más 
principio que este, todo lo demás es intriga’. Lo mismo digo yo: 
'Fuera de Estrasburgo (o a lo sumo, Suiza), lo demás no es principio, 
sino mera intriga". Libros de más de veinte pliegos no son libros para 
el ^pueblo. A lo .más que podríamos aventurarnos sería a lanzar 
cuadernos m ensuales. Suponiendo que los Anales alem anes  fuesen 
autorizados de nuevo, a lo sum o llegaríam os a hacerle balbucear 
unas cuantas palabras al difunto, y eso, hoy en día, no basta. En 
cambio, unos A nales franco-alem anes  serían ya un principio, un 
acontecimiento con consecuencias, una empresa con la que podría 
uno entusiasm arse”. En estas palabras, se percibe un eco de las tesis 
de Feuerbach, donde se dice que el verdadero filósofo, el filósofo 
identificado con la vida y con el hombre, tenía que llevar en sus 
venas sangre galo-germana. Su corazón tenía que ser francés y su 
cerebro alem án. El cerebro reforma, pero el corazón revoluciona. Solo 
hay un espíritu donde hay m ovim iento, hervor, pasión, sangre, 
sensualidad. Fue el esprlt  de Leibniz, su principio sanguíneo 
m aterialista-idealista, el que sacó a los alem anes de su pedantería y 
de su escolasticismo.

En su carta del 19 de marzo, Ruge se mostró plenamente de acuerdo 
con este "principio galo-germánico”, pero la tramitación del asunto se 
dilataría, todavía, varios meses.
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9- BODA Y DESTIERRO

En aquel agitado año de sus primeras intervenciones públicas, Marx 
tuvo que luchar tam bién con algunas dificultades de carácter 
doméstico. No le gustaba hablar de estas cosas, y  solo lo hacía cuando 
la amarga necesidad lo obligaba; muy al contrario de esos míseros 
filisteos a quienes la preocupación de sus pequeñas miserias hace 
olvidarse de Dios y del mundo, él ponía siempre por encima de sus 
necesidades, por aprem iantes que fuera estas, “ los grandes problemas 
de la hum anidad"/ La vida habría de depararle abundantes 
posibilidades para ejercitarse en esta virtud.

Ya en la primera m anifestación suya que ha llegado a nosotros 
acerca de sus "m iserias privadas” se revela de un modo significativo la 
idea que él tenía de estas cosas. Disculpándose con Ruge por no 
haberle podido enviar los escritos que le prometiera para la Anécdota, 
le escribía el 9 de ju lio  de 1842, después de enum erar otros obstáculos: 
“el resto del tiem po se me pasó desperdigado y  m alhum orado por las 
más repelentes controversias de fam ilia. Mi fam ilia me puso una serie 
de dificultades en el camino que, a pesar de su holgura, me exponían 
m om entáneam ente a las angustias más agobiantes. Pero no voy a 
im portunarlo a usted con el relato de estas miserias privadas; es una 
verdadera fortuna ¿}ue los asuntos públicos incapaciten a toda persona 
de carácter para irritarse por los asuntos privados”. Esta prueba de 
extraordinaria fortaleza de carácter es la que tanto indigna a los 
filisteos de hoy y de siempre, con su irritabilidad para todo lo privado, 
contra el “descorazonado” y frío Marx.

No conocemos nada en concreto acerca de aquellas "repelentes 
controversias fam iliares” a las que M arx hace alusión; solo volvió 
sobre ellas, en térm inos muy generales, al referirse a la fundación de 
los A nales francos-alemanes. Le escribió a Ruge que, tan pronto como el 
plan tomara cuerpo y  fuese firme, se trasladaría a Kreuznach, donde, 
desde ia muerte de su marido, residía la madre de su novia, y  allí se 
casaría, quedándose a vivir algún tiempo en casa de su suegra, “ya 
que, antes de poner manos a la obra, conviene que tengamos 
term inados algunos trabajos... Puedo asegurarle a usted, sin ninguna 
clase de rom anticismo, que estoy enamorado de los pies a la cabeza, 
pero muy seriamente. Llevamos siete años comprometidos, y mi novia 
ha librado por mí los más duros combates, hasta sentir resentida su 
salud, unas veces con sus parientes pietistas18 y aristocráticos, para

18 El pietismo fue un movimiento luterano fundado por Philipp Jakob Spener durante el siglo XVII y  
que tuvo desarrollo hasta el siglo XVIII.
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quienes el ‘Señor del cielo’ y el ‘señor de Berlín' son dos objetos 
igualmente adorables y otras veces con mi propia fam ilia, en la que 
anidan algunos curas y otros enemigos míos. Mi novia y yo hemos 
tenido en estos años más conflictos innecesarios y dolorosos que 
mucha gente tres veces más vieja, de esa que está hablando siempre 
de su experiencia en la vida”. Esta sobria alusión es lo único que ha 
llegado a nuestro conocimiento acerca de aquellas luchas en la época 
de su noviazgo.

No sin esfuerzo, aunque relativamente pronto, y sin necesidad de 
que M arx se trasladara a Leipzig, fue asegurada la publicación de la 
nueva revista. Froebel se decidió a asum ir las funciones editoriales, 
una vez que Ruge, persona acomodada, le prometió integrarse con 
6.000 táleros, como accionista, en la Oficina literaria. En el proyecto 
fueron consignados 500 táleros para M arx como sueldo de redactor. 
Con esta perspectiva, se casó con su Jenny el 19 de junio de 1843.

Aún faltaba decidir el sitio en que habrían de aparecer los Anales 
franco-alem anes. La elección oscilaba entre Bruselas, París y 
Estrasburgo. La capital de Alsacia hubiera llenado mejor que ninguna 
otra los deseos del joven matrimonio, pero la decisión recayó a favor 
de París, después que Froebel y Ruge hicieron allí y en Bruselas algunas 
gestiones personales. Aunque en Bruselas la prensa tenía un margen 
de libertad mayor que en París, con sus garantías y sus leyes 
septembrinas, la capital francesa ofrecía mayores ventajas que la 
belga para dom inar la vida alemana. Ruge escribía, dándole ánimos a 
Marx, que ppdría vivir en París con 3.000 francos o poco más.

De acuerdo a sus planes, M arx pasó los primeros meses de su 
m atrim onio en casa de su suegra; en noviembre, trasladó su 
residencia a París. El últim o signo de vida que de él se conserva en su 
tierra natal, al cerrarse este periodo de su vida, es una carta dirigida 
desde Kreuznach a Feuerbach el 23 de octubre de 1846, pidiéndole un 
artículo para el prim er cuaderno de los nuevos Anales, y 
concretam ente una critica de Schelling: “De su prólogo a la segunda 
edición de La esencia d e l cristianism o  creo poder inferir que tiene 
usted guardado in  p etto  no poco acerca de esa bolsa de aire. Sería un
m a o n í f í r r »  Hf*hut ^ r h p l l í n a  h a  í a h i r l n  n n n p r  pI r p h n  r o n  o r a n
.......... O ............ ........ ....................  .........     O  ‘ -----------------  I-----------   --------------------- — "  o

habilidad a los franceses, empezando por el flojo y ecléctico Cousin y 
acabando por el genial Leroux. Pierre Leroux y sus iguales siguen 
teniendo a Schelling por el hombre que ha sustituido al idealismo 
trascendente por el idealism o racionalista, a ia idea abstracta por la 
idea de carne y hueso, a la filosofía profesional por la filosofía

79



universal... Prestaría usted un gran servicio a nuestra empresa, y 
mayor aún a la verdad, si nos diese una característica de Schellingya 
para el prim er número. Es usted el hombre indicado para hacerlo, por 
ser precisam ente el reverso de Schelling. El pensam iento sincero -  
hay que creer lo que hay de bueno erí nuestros enem igos- de la 
juventud de Schelling/que no había en él madera pata realizar, fuera 
de la im aginación, más energía que la vanidad, más im pulso que el 
ocio, más órgano que la irritabilidad de una asim ilación fem enina, 
este pensam iento de su juventud, que en él no pasó de ser un sueño 
juvenil fantástico, ha cobrado en usted cuerpo de verdad, de claridad, 
de seriedad varonil... Por eso yo lo considero a usted el adversario 
necesario y  natural, el legítim o adversario de Schelling, ya que a ello 
le hacen acreedor sus dos majestades, la de la naturaleza y  la de la 
historia". ¡Cuánta am abilidad hay en esta carta y cómo resplandece 
en ella la alegre esperanza de una gran cam paña!

Pero Feuerbach no accedió al pedido. Ya se había negado con Ruge, 
después de aplaudir la nueva empresa, sin que la invocación a su 
"principio galo-germ ánico” hubiese bastado para seducirlo. Sus 
escritos habían provocado ya 1a cólera de los poderosos, el bastón 
policíaco cayó sobre todo lo que había en Alemania de libertad 
filosófica y  los filósofos de la oposición que no querían rendirse 
cobardemente huyeron al extranjero.

Feuerbach no era alguien que se rindiera, pero no era tampoco 
hombre que se lanzara osadamente a las olas qué empezaban a 
erigirse en torno a aquel paraje mortuorio. El día en que Feuerbach 
contestó, lleno de afectuoso interés, pero con una negativa, a las 
palabras fogosas con que M arx lo reclamaba, fue el día más negro de 
su vida. A partir de aquel día, vivió ya enterrado para siempre en el 
más completo aislam iento espiritual.
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CAPÍTULO III
DESTERRADO EN PARÍS

i. LOS AMALES FRANCO-ALEMANES

La nueva revista no nació bajo buena estrella; no llegó a ver la luz 
más que un núm ero doble, publicado a fines de febrero de 1844.

El “principio galo-germano” o, según la transcripción que Ruge hacía 
de él, la “alianza intelectual entre alemanes y franceses”, no logró 
realizarse. El "principio político” de Francia repudiaba abiertamente el 
capital que Alemania le aportaba a aquella unión, el “golpe de vista 
lógico” de la filosofía hegeliana, que habría de servirle de brújula segura 
en las regiones metafísicas, en las que Ruge veía navegar a los franceses 
sin timón, desafiando al viento y a 1a tempestad.

Cierto es que si -según nos dice- se pensó, en un principio, en ganar 
para la causa de la revista a Lamartine, Lamennais. Luís Blanc, Leroux y 
Proudhon, la lista no podía ser más abigarrada. Solo Leroux y 
Proudhon tenían alguna idea de lo que era la filosofía alemana; el 
segundo vivía apartado en su rincón provinciano, y el primero había 
colgado, por el momento, los hábitos de escritor, para reflexionar 
sobre la invención de una máquina de componer. Los demás se 
negaron, por fantasías religiosas o de otro tipo, incluso Luis Blanc, que 
veía nacer del ateísmo filosófico la anarquía política.

En cambio, la revista conquistó una prestigiosa legión de colaboradores 
alemanes. Además de los dos editores, figuraban entre ellos Heine, 
Herwegh, Juan Jacoby, nombres todos de primer rango, y en segunda fila 
pueden mencionarse los de Mosses Hess y F. C. Bernay, un joven jurista 
del Palatinado, a los que venía a unirse el más joven de todos, Federico 
Engels, que por primera vez, después de varias tentativas literarias, entra 
en la palestra de la lucha desde estas columnas, con la visera alta y la 
armadura bruñida. Pero también esta legión era harto heterogénea; en 
ella había quienes no sabían nada o sabían muy poco de la filosofía 
hegeliana, y menos todavía del “golpe de vista lógico”; pero lo más grave 
fue que entre los dos directores de la revista se produjo enseguida una 
discordia que imposibilitaba toda colaboración.

El primer núm ero doble de 1a revista, que habría de ser el único 
que se publicara, empezaba con una “correspondencia” mantenida
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entre M arx, Ruge, Feuerbach y Bakunin, un joven ruso que se había 
unido a Ruge en Dresde, publicando en los A nales alem anes  un 
artículo muy com entado. Son, en conjunto, ocho cartas firm adas con 
las iniciales de sus respectivos autores; tres corresponden a Marx, 
tres a Ruge, una a Bakunin y  otra a Feuerbach. Más tarde, Ruge 
confesó que aquella '“correspondencia” era una pieza dram ática 
com puesta por él, aunque utilizando “fragm entos de cartas 
auténticas”; y, en efecto, la recogió en sus Obras com pletas, si bien -  
cosa significativa—con notables m utilaciones, suprim iendo la última 
carta, firm ada por M arx, donde se encierra la clave de toda la 
correspondencia. El contenido de las cartas no permite dudar ni un 
m om ento que proceden de los autores cuyas iniciales llevan al pie y, 
en cuanto cabe enfocarlas como una composición arm ónica, puede 
asegurarse sin tem or que es M arx quien lleva la batuta en este 
concierto, sin que, por otra parte, ' entremos a discutir las 
m odificaciones que haya podido hacer Ruge en sus cartas, así como 
en las de Bakunin y Feuerbach.

M arx, que cierra el capítulo de la “Correspondencia”, es tam bién 
quien lo inicia, con un breve presagio lleno de fe: la reacción 
rom ántica lleva a la revolución; el Estado es una cosa dem asiado 
seria para convertirlo en burla; por mucho que un barco cargado de 
necios parezca navegar por las aguas im pulsado por el viento, 
adonde corre es a estrellarse contra el destino, precisamente porque 
los necios de la tripulación no lo creen así. Ruge contesta a esta carta 
con una larga tirada jerem íaca hablando de la imperecedera 
paciencia ovejuna de los filisteos alem anes, en un tono “acusador y 
desesperado”, como el propio autor habría de decir más tarde, o 
como M arx le replicó inm ediatam ente, en los siguientes corteses 
térm inos: “Su carta es un buen lamento, un canto funeral que corta 
la respiración, pero dista m uchísim o de ser política", Si el mundo 
pertenece al filisteo, vale la pena que nos preocupemos por estudiar 
a este rey de la creación, que llena el mundo con sus huestes, como 
los gusanos el cadáver; m ientras la m onarquía no tenga otro 
m aterial, tam poco e! monarca podrá ser más que el rey de los 
filisteos. Más despierto y anim oso que el padre, el nuevo rey de 
Prusia había pretendido cancelar sobre sus propias bases aquel 
Estado filisteo, pero m ientras siguieran siendo lo que eran, no tenía 
que pensar en convertir en hom bres verdaderos y libres ni a sus 
súbditos ni a sí mismo. El retorno al viejo Estado fosilizado de 
esclavos y servidores había sido inevitable. Pero esta situación 
desesperada infundía esperanzas nuevas. M arx apuntaba a la

82



incapacidad de los señores y a la pereza de los esclavos y los 
súbditos, que dejaban m archar las cosas como Dios quería que 
marcharan; afortunadam ente, pues de ese modo marchaban hacia la 
catástrofe. Y apuntaba tam bién a los enemigos del filisteísm o, a 
todos cuantos pensaban y sufrían en el reino y que habían llegado a 
una inteligencia, aunque solo fuese sobre el sistema pasivo de 
perpetuación de los viejos súbditos, pues no pasaba día sin que 
enrolaran a nuevos reclutas al servicio de la nueva hum anidad. Y era 
aún más rápido el proceso con que la red de las ganancias y del 
comercio, de la propiedad y  de la explotación de los hombres 
conducía a una ruptura en el seno de la actual sociedad, ruptura que 
el actual sistem a no conseguiría soldar, porque, incapaz como era de 
curar ni de crear nada, no hacía más que existir y disfrutar. No había, 
pues, más m isión que poner el mundo viejo a la luz cruda del día y 
construir positivam ente el nuevo.

Bakunin y  Feuerbach escriben a Ruge, cada uno a su modo, pero los 
dos infundiéndole ánimos. A continuación, este se declara convencido 
“por el nuevo Anacarsis y el nuevo filósofo”. Feuerbach había 
comparado la muerte de los Anales alem anes  con la tragedia de 
Polonia, donde los esfuerzos de unos cuantos hombres se mostraban 
impotentes, en medio del charco que era la vida de un pueblo 
putrefacto. Comentando estas palabras, dice Ruge en una de sus 
cartas a Marx: “ Es verdad. Y así como a Polonia no la salva la fe católica 
ni ta libertad aristocrática, a nosotros no nos emancipará tampoco la 
filosofía teológica ni la ciencia noble. Solo podremos continuar nuestro 
pasado rompiendo resueltamente con él. Los Anales han desaparecido, 
la filosofía de Hegel pertenece al pasado. Fundemos un nuevo órgano 
en París, para juzgarnos a nosotros mismos y a toda Alemania con una 
absoluta libertad y uña sinceridad inexorable”. En esa carta, le 
promete ocuparse del aspecto mercantil del asunto y le pide a M arx 
que se m anifieste acerca del plan de la revista.

Marx, que había pronunciado la primera palabra, pronuncia 
también la últim a. Dice que es evidente la necesidad de crear un 
nuevo centro en que se congreguen las cabezas verdaderam ente 
pensantes e independientes, pero si acerca de la razón de ser no 
puede reinar mayor claridad, ia confusión que reina acerca de la 
meta es grandísim a. “No solo se ha declarado entre los reformadores 
una anarquía general, sino que todos tienen que confesarse a sí 
mismos que no abrigan 1a m enor idea acerca de lo que quieren y a lo 
que aspiran. Y, sin embargo, este es otro de los méritos de las nuevas 
corrientes, que no aspiran a anticipar dogm áticam ente el mundo,



sino que pretenden descubrir el nuevo por la crítica del antiguo. 
Hasta ahora, los filósofos habían guardado la solución de todos los 
enigm as en el cajón de su mesa, y el necio mundo elem ental no tenía 
más que abrir la boca, para que le cayeran en ella, ya fritas y todo, las 
palomas de la ciencia absoluta. La filosofía se ha secularizado, y la 
prueba más contundente de esto es que la conciencia filosófica 
desciende a 1a arena de la lucha, con todos sus torm entos, y no solo 
exteriorm ente, sino de un modo intrínseco. Pero si la construcción 
del futuro y ia creación acabada y definitiva para todos los tiem pos 
no es cosa nuestra, no podemos vacilar un m omento acerca de 
nuestro deber de la hora: la crítica despiadada de cuanto existe, 
despiadada incluso en la ausencia de preocupación por los resultados 
a los que conduzca y  por el conflicto con los poderes existentes”. 
M arx no pretende izar ninguna bandera dogmática; el comunismo, 
tal y  como lo profesaban Cabet, Dezamy, W eítiíng, no podía ser, para 
él, más que una abstracción dogm ática. El interés capital de la 
Alem ania de entonces estaba concentrado en la religión, a cuyo 
reverso venía la política: era vano pretender oponerles ningún 
sistem a, cualquiera que él fuese, el Viaje a icaria  por ejemplo; lo que 
había que hacer era arrancar de ellas y de su verdadera realidad.

M arx desecha la,opinión de los “socialistas crasos”, para quienes las 
cuestiones políticas no eran dignas de atención. Él entendía que del 
conflicto del Estado político, de la contradicción entre su destino ideal 
y sus supuestos reales, se podía deducir donde quiera la verdad social. 
“Nada hay, pues, que nos impida em palm ar nuestra crítica a la crítica 
de Ja política, a la adopción de posiciones en política; es decir, a las 
luchas reales. Haciéndolo así, no nos enfrentamos con el mundo 
doctrinariam ente, esgrimiendo un nuevo principio y exclamando: ¡He 
aquí la verdad, póstrate de rodillas ante ella! Brindamos al mundo, 
deducidos de los principios del mundo, nuevos principios. No le 
diremos: déjate de tus luchas, que son tiempo perdido; nosotros te 
daremos la bandera de Ja verdad. Nos limitamos a demostrarle aquello 
por lo que verdaderamente lucha y lo obligamos a asignarse, aun 
contra su voluntad, esa conciencia". De este modo resume M arx el 
programa de la nueva revista: infundirle a la época la conciencia 
(filosofía crítica) de sus luchas y sus deseos.

Esta “conciencia crítica", clara en M arx, no llegó a serlo nunca para 
Ruge. Ya la “Correspondencia” dem uestra claram ente que M arx era 
el propulsor y  Ruge el im pulsado. Téngase en cuenta, además, que 
Ruge cayó enferm o al llegar a París y  apenas pudo ocuparse de la 
redacción de la revista. Esto paralizó su principal capacidad, para la
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que M arx lé parecía “dem asiado m inucioso”. No pudo dar a la revista 
ja form a ni la orientación que creía más adecuadas, ni publicar en 
ella siquiera un trabajo propio. No obstante, desaprobó 
com pletam ente el prim er número. Encontró en él “cosas 
notabilísim as, que producirían en Alem ania una gran sensación”, 
aun cuando censuraba que “se hubiesen servido tam bién algunos 
platos poco sazonados”, que él hubiera retocado un poco si no 
hubiesen tenido que publicar el número con tanto apuro. De no 
haber surgido ciertos obstáculos exteriores, seguram ente 1a 
publicación de la revista hubiera continuado.

En primer lugar, los recursos de la Oficina literaria se agotaron 
enseguida, y Froebel declaró que no podía llevar adelante la empresa. 
En segundo lugar, el Gobierno prusiano, en cuanto supo de 1a 
publicación de los Anafes franco-alemanes, movilizó contra ellos todas 
sus fuerzas.

Cierto es que sus pretensiones rio encontraron gran acogida ni 
siquiera por parte de Metternich; y mucho menos, naturalmente, en 
Guizot. Los prusianos se contentaron con enviarles un oficio a las 
autoridades gubernam entales de todas las provincias, el 18 de abril de 
1844, notificándoles que los Anales  constituían figura de delito, por 
tentativa de alta traición y de lesa majestad; en ese oficio se ordenaba 
que se instruyera a la policía, procurando hacer el menor ruido posible, 
par„a que Ruge, Marx, Heine y Bernay fuesen detenidos y secuestrados 
sus papeles, en cuanto pisaran territorio prusiano. La medida era 
bastante inocente, mientras el pájaro volase fuera de la jaula. Pero la 
conciencia remordida del rey de Prusia empezaba a ser peligrosa, por 
el miedo maligno con que posaba la guardia en las fronteras. En un 
vapor del Rin fueron confiscados cien ejemplares y cerca de 
Bergzabern, en la frontera franco-palatina19, más de doscientos; dada 
la tirada relativamente pequeña de la revista, eran dos reveses 
bastante sensibles.

Sabido es que los conflictos internos suelen agudizarse cuando a 
ellos se les unen las dificultades externas. Según la referencia de Ruge, 
fueron estas las que aceleraron, e incluso provocaron, su ruptura con 
Marx. Y es posible que haya algo de verdad en esto, ya que Marx, en 
cuestiones de dinero, era de una indiferencia soberana, mientras que 
Ruge se caracterizaba por su recelo de comerciante. No tuvo reparo en 
aplicar al sueldo que a M arx se le había señalado el sistema del truck,

’9 El Condado Palatino del Rin o Palatinado es ia denominación histórica del territorio del Conde 
Palatino, que fue un Estado independiente hasta 1803.
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pagándole en ejem plares de la revista; en cambio, se indignó ante la 
aparente sugerencia de arriesgar su fortuna para que la empresa 
continuara, ignorando como ignoraba todo lo referente al negocio 
editorial. No creemos que M arx hubiese apuntado a Ruge esta 
sugerencia, que él se hizo a sí mismo, imponiéndosela como deber, en 
una situación parecida. Le hablaría, seguramente, de no abandonar 
ante el primer fracaso, y Ruge, que ya había enfurecido ante la 
pretensión de que contribuyese con unos cuantos francos a la 
im presión de los trabajos de W eitling, vería en esto un atentado 
peligroso contra su billetera.

Además, el propío Ruge deja entrever las verdaderas causas de la 
ruptura, diciendo que fue directam ente provocada por una disputa 
en torno a Herwegh, a quien él, “con dem asiada violencia acaso", 
había llam ado “m iserable”, m ientras'que M arx insistía en asegurarle 
un “gran porvenir”. En el fondo del asunto, fue Ruge y no M arx quien 
acertó: Herwegh no tuvo ningún “gran porvenir”, y la vida que ya 
entonces hacía en París parece que era, en efecto, bastante dudosa; 
el propio Heine la fustigaba duram ente, y Ruge acuerda en que M arx 
tam poco estaba satisfecho con él. No obstante, el cordialísim o error 
honra al “m ordaz” y  "avinagrado” M arx, más que al “honorable” y 
“ noble” Ruge, que no debía jactarse tanto de su instinto para las 
cosas malas. A quél ponía todas sus esperanzas en el poeta 
revolucionario; este no veía, cuando juzgaba a las personas, más que 
al burgués intachable.

Y esta era, en realidad, la raíz profunda de aquel accidente 
insignificante que separó para siem pre a los dos amigos. La ruptura no 
tuvo, para Marx, la importancia objetiva, de principio, que habrían de 
tener después, pór ejemplo, sus rupturas con Bruno Bauer o con 
Proudhon. Como revolucionario, reprimiría durante mucho tiempo, 
seguramente, su indignación contra Ruge, hasta que la disputa en 
torno a Herwegh, suponiendo que se desarrollase tal y como Ruge la 
pinta, incrementó su irritación.

El que quiere conocer a Ruge en el aspecto mejor de su
personalidad debe leer las m em orias publicadas por él veinte años
desnués de esto. Sus cuatro volúm enes llegan hasta la muerte de los 

1 ^

A nales a lem anes, época en que la vida de Ruge cobra el prestigio de 
una vida modelo para aquella avanzada literaria de maestros de 
escuela y estudiantes que abogaban por una burguesía alim entada 
de pequeñas ganancias y grandes ilusiones. Estas memorias 
encierran una m uchedum bre de graciosos cuadros costum bristas
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tomados de la infancia del autor, que se desarrolló en la tierra llana, 
de Rügen y en la baja de Pomerania, y nos dan una imagen vivida de 
aquella época de exuberante movim iento juvenil y de rechazo a la 
demagogia, sin igual en la literatura alem ana. La desgracia de este 
libro fue haber aparecido en un momento en que la burguesía de 
Alemania se despedía de sus grandes ilusiones, para dedicarse al 
gran lucro; esto hizo que las memorias de Ruge pasaran casi 
desapercibidas, al tiem po que otro libro semejante, pero mucho más 
mediocre, histórica y  literalm ente, el libro de Reuter, desencadenaba 
una verdadera tem pestad de aplausos. Ruge había sido verdadero 
miembro del m ovim iento de juventudes, con el que Reuter no había 
llegado nunca a identificarse; pero a la burguesía, que ya por 
entonces coqueteaba con las bayonetas prusianas, le hacía gracia el 
"áureo hum or” con el que Reuter tomaba a la chacota los desafueros 
infames del ataque contra los demagogos; mucha más gracia que 
aquel “ hum or desvergonzado” con que Ruge, según la frase áspera 
de Ereiligrath, escribía que a él no lo habían metido en el bolsillo los 
canallas y que los muros de la prisión lo habían hecho libre.

Pero, precisamente, leyendo las plásticas páginas de Ruge 
comprende uno, con una gran claridad, que el liberalismo anterior a 
marzo no era, pese a todas sus frases, más que pura farsa y que sus 
portavoces eran todos, y seguirían siendo, mientras viviesen, unos 
consumados filisteos. Ruge era, de todos ellos, el que poseía más 
carácter, y dentro de sus trabas ideológicas no puede negarse que 
luchó valerosamente. Sin embargo, aquel mismo carácter fue el que 
reveló su verdadera personalidad, tan pronto como en París se 
encontró con los grandes contrastes de la vida moderna.

Y si con el socialismo había podido arreglarse, viendo en él un juego 
de filósofos humanistas, el comunismo de los artesanos de París le 
infundió el pánico del buen burgués que no ve en peligro precisamente 
su pellejo, sino su billetera. Olvidándose de que en los Anales franco- 
alemanes había extendido el certificado de defunción de la filosofía de 
Hegel, aún no hacía un año, saludaba ahora la aparición del libro de 
Stirner, la expresión más maniática de aquella filosofía, viendo en ella la 
obra que venía a pulverizar la obra del comunismo, la más necia de 
todas ¡as necedades, ei nuevo cristianismo predicado por ios simples, 
cuyo ideal era un miserable redil.

. Entre M arx y Ruge se habían roto los puentes para siempre.
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2: LEJANA PERSPECTIVA FILOSÓFICA

Después de esto, los Anales franco-alem anes  eran ya una criatura 
muerta. Si sus dos directores no podían seguir juntos mucho tiem po 
más, poco importaba el cuándo y el cómo se separaran; más aún, 
cuanto antes sobreviniese la ruptura mejor. Bastaba con que M arx 
hubiese dado un gran paso hacia adelante, con su “conciencia crítica”.

M arx publicó en la revista dos artículos: la Introducción a una crítica  
de la filosofía d el derecho en H egel20, y un comentario a dos trabajos 
de Bruno Bauer sobre la cuestión judía. A pesar de la gran diferencia de 
tema, estos dos artículos guardan entre sí, por su contenido de ideas, 
una gran afinidad. Algún tiempo después, M arx habría.de resum ir su 
crítica de la filosofía jurídica hegeliana diciendo que la clave para la 
inteligencia del proceso histórico no había que buscarla en el Estado, 
que tanto ensalzaba Hegel, sino en la sociedad, que él tanto 
desdeñaba; pues bien, este tema aparece tratado más a fondo en el 
segundo artículo que en el primero.

Desde otro punto de vista, estos dos artículos guardan entre sí una 
relación de medio a fin. El primero nos da un resumen filosófico de la 
lucha proletaria de clases; el segundo, un resumen filosófico de la 
sociedad socialista Pero ni uno ni otro surgen como disparos, sino que 
ambos revelan, con una rigurosa disciplina lógica, el proceso mental de 
su autor. El primero entronca directamente con Feuerbach, de quien 
dice que ha apurado sustancialm ente la crítica de la religión, condición 
previa de toda crítica. Es el hombre quien hace la religión, no la 
religión la que hace al hombre. Pero el hombre -apunta M a rx- no es 
ningún ser abstracto, que flota fuera del mundo. El hombre es el 
m undo de los hombres, el Estado, la sociedad, que hacen surgir a la 
religión como una conciencia invertida del mundo, porque también 
ellos son un mundo al revés. Luchar contra la religión es, por lo tanto, 
indirectamente, luchar contra este mundo del que. la religión es el 
aroma espiritual. Y surge así como misión de la historia establecer la 
verdad del más acá, después de borrado el más allá de la verdad. Por lo 
que la crítica del cielo se convierte en la critica de la tierra, la crítica de 
la religión en la crítica del derecho y la crítica de la teología en ia crítica 
de la política.

Pero en Alemania -prosigue M a rx- esta misión histórica solo puede 
cumplirla la filosofía. Si negamos 1a situación alemana de 1843, apenas si

20 Marx, K. (2004): Introducción a una critica de ia filosofía del derecho en Hegel, Ediciones del Signo, 
Buenos Aires.
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habremos llegado, contando por la era francesa, al año 1780, ni mucho 
menos al foco de la época actual. Sometiendo a la crítica ia realidad 
político-social moderna, se ve que queda al margen de la realidad 
alemana; aplicada a esta, no captaría su objeto. Para probar sobre un 
ejemplo que la historia alemana, semejante en esto a un conscripto 
torpe, no había tenido hasta entonces otra misión que repetir los 
movimientos de sus instructores, Marx posa su atención sobre uno de 
los “problemas capitales de los tiempos modernos": el de las relaciones 
entre la industria y el mundo de la riqueza con el mundo político.

Este problema ocupa a los alemanes bajo la forma de los aranceles 
aduaneros, el sistema prohibitivo, la economía nacional. Alemania 
empieza donde Francia e Inglaterra terminan. El estado de cosas añejo 
y putrefacto contra el que estos países se revuelven teóricamente y 
que solo soportan como se soportan las cadenas, es saludado en 
Alemania como la aurora de un risueño porvenir. M ientras que en 
Francia y en Inglaterra el problema es: economía política, o sea, 
predominio de la sociedad sobre la riqueza, en Alemania se plantea 
así: economía nacional, es decir, predominio de la propiedad privada 
sobre la Nación. Inglaterra y Francia pugnan por desatar el nudo; 
Alemania apunta a apretarlo.

Pero los alem anes, ya que no viven históricam ente en la 
actualidad, moran filosóficam ente en ella. La crítica de la filosofía 
ale/nana del derecho y del Estado, que ha tenido en Hegel su más 
consecuente encarnación, la sitúa en el foco de sus problemas más 
candentes.^M arx adopta aquí una actitud resuelta ante las dos 
corrientes que habían discurrido paralelas en la “Creación del Rin” y 
ante Feuerbach. Este había arrinconado la filosofía como un hierro 
viejo; M arx dice que si se quiere cultivar los gérmenes reales de vida, 
no debe olvidarse que el verdadero germen de vida del pueblo 
alemán ha residido siem pre en su cerebro. Y a los “caballeros del 
algodón y héroes del hierro” Ies dice: tienen razón en querer extirpar 
la filosofía, pero no podrán extirparla sino realizándola. Para 
contestar a su viejo amigo Bauer y a cuantos lo siguen, no tiene más 
que invertir los térm inos: hacen bien en querer realizar la filosofía, 
pero solo podrán realizarla extirpándola.

La crítica de la filosofía del derecho plantea problemas para cuya 
solución no hay más que un medio: la práctica. ¿Cómo puede Alemania 
llegar a una práctica que esté a ia altura del principio, es decir, a una 
revolución por medio de la cual no solo se vea elevada al nivel de los 
pueblos modernos, sino a la altura humana que estos pueblos se habrán
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de proponer como cercano porvenir? ¿Cómo puede, dando un salto 
mortal, dejar atrás, no solo sus murallas, sino también las murallas de 
los pueblos modernos, que ahora, vistas desde la realidad, le tienen que 
parecer una liberación de las que a ella la aprietan?

El arm a de la crítica no puede, naturalm ente, suplantar la crítica 
de las arm as, el poder m aterial solo puede derrocarse con otro poder 
m aterial, pero tam bién la teoría se con vierte en fuerza efectiva en 
cuanto se adueña de las masas, y se adueña de las masas tan pronto 
como se hace radical. Sin em bargo, una revolución radical necesita 
de un elem ento pasivo, de una base m aterial; en los pueblos, la 
teoría no se ha realizado nunca más que en la medida en que da 
realización a sus necesidades. No basta que la idea clam e por 
realizarse; es necesario que la realidad misma clame por la idea. Y 
precisam ente por aquí es por donde parece quebrarse Alemania, 
donde las distintas esferas no se enfrentan unas con otras 
dram áticam ente, sino épicam ente, donde hasta la propia 
satisfacción moral de la clase media no descansa más que en la 
conciencia de ser la representante general de la mediocridad 
burguesa de todas las demás clases, donde no hay una sola esfera, 
dentro de ia sociedad burguesa, que no haya sufrido una derrota 
antes de haber tenido tiem po de festejar la victoria, que no revele su 
m ezquindad antes de haber tenido tiem po de revelar su grandeza; y 
así no hay en todo el país una sola clase que, antes de entablar 
luchas con la clase que está por encima de ella, no se-vea arrastrada a 
la lucha con 1a que queda por debajo.

Pero esto no dem ostraba que en Alem ania fuera im posible la 
revolución radical, la revolución general, sino que no era posible la 
revolución a medias, la m eram ente política, aquella que deja en pie 
las colum nas del edificio. Era im posible porque en este país no se 
daban las condiciones previas que estos m ovim ientos necesitan: de 
un lado, una clase que, partiendo de su situación concreta, emprenda 
la em ancipación general de la sociedad y libere a la sociedad en 
conjunto, aunque solo sea bajo el supuesto de que la sociedad toda 
se encuentre en la situación que hoy es especifica de esta clase, 
poseyendo, por ejemplo, dinero o cultura, o pudiendo adquirirlo 
cuando se le antoje; de otro lado, una cíase en que se concretan 
todas las faltas de la sociedad, una esfera social específica que 
necesariam ente tiene que ser considerada como el crimen notorio de 
la sociedad entera, de tal modo que la liberación de esta esfera se 
identifique con la propia liberación de cuantos componen la 
sociedad. La significación general negativa de la nobleza y  de la
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clerecía francesa condicionaba la significación general positiva de la 
burguesía, entonces rebelde y  al margen.

De la im posibilidad de la revolución a medias infiere M arx la 
“posibilidad positiva” de la revolución radical. Y preguntándose en 
qué reside esta posibilidad, contesta: "En la form ación de una clase 
cargada de cadenas radicales, de una clase de la sociedad burguesa 
que no es clase alguna de la sociedad burguesa, de un estamento 
que implica la disolución de todos los estam entos, de una esfera a 
quien sus sufrim ientos universales prestan un carácter universal y 
que no puede reivindicar para sí ningún derecho aparte, porque el 
desafuero que contra ella se comete no es ningún desafuero 
específico, sino la injusticia por antonom asia; que no puede invocar 
ningún título histórico, sino solamente el título hum ano; que no es 
parcialmente incom patible con las consecuencias, sino solamente 
incompatible con los fundam entos del Estado alem án; de una esfera, 
en fin, que no puede em anciparse sin em anciparse de todas las 
demás esferas de ia sociedad, em ancipándolas al m ism o tiem po a 
ellas; que representando, en una palabra, la total pérdida del 
hombre, solo puede volver a encontrarse a sí misma encontrando de 
nuevo al hom bre perdido. Esta disolución de la sociedad es el 
proletariado”. En Alem ania, el proletariado empieza a form arse con 
el naciente m ovim iento industrial, pues esta clase no se alim enta de 
la miseria natural y  espontánea, sino de la pobreza artificialm ente 
producida; no es la masa humana oprimida m ecánicam ente por la 
gravitación de la sociedad, sino la que surge de su disolución aguda, 
y muy prirrcipalm ente de la disolución de la clase media, si bien 
paulatinam ente van form ando tam bién en sus filas, como es natural, 
la miseria espontánea y prim itiva, y ia servidum bre cristiano- 
germana de la gleba.

Sí la filosofía encuentra en el proletariado sus armas materiales, la 
filosofía le brinda al proletariado las armas espirituales, y  tan pronto 
como el rayo de la idea haya prendido bien en este candoroso suelo 
popular, sonará la hora de la emancipación de los alem anes como 
hombres. La em ancipación del alemán es la emancipación del hombre. 
La filosofía no podrá realizarse sin la extirpación del proletariado, ni el 
proletariado se extirpará sin hacer realidad la filosofía. Cuando todas 
estas condiciones internas se hayan cumplido, el gallo galo cantará la 
aurora de la resurrección alemana.

Por su form a y su contenido, este artículo se destaca sobre los 
primeros de cuantos se han conservado, entre los trabajos de

91



juventud de M arx; el seco esbozo que dejamos hecho de sus ¡deas 
capitales no puede dar ni siquiera una remota ¡dea de ia riqueza 
rebosante de pensam ientos que expresa con su form a epigram ática 
y  concisa. Los profesores alem anes que no veían allí más que un 
estilo grotesco y un increíble mal gusto, se lim itaban, con esto, a 
poner al desnudo, im púdicam ente, su propio estilo grotesco y  su mal 
gusto lam entable. También Ruge encontraba los “epigram as" de este 
artículo “dem asiado artificiosos" y  censuraba aquel estilo “ inform e y 
superform e”, pero por debajo de él veía acusarse un gran “talento 
crítico", aunque “a veces degenerase en d|aláctica un tanto 
petulante". El ju ic io  no va del todo desorientado. No puede negarse 
que, en sus años jóvenes, M arx se complacía a veces en oír resonar 
sus arm as recias y  fortalecidas. Es natural, la petulancia es una de las 
notas de todo genio juvenil.

Por ahora, no es más que una perspectiva filosófica lejana la que 
este artículo descubre en el porvenir. Más adelante en el tiempo, M arx 
habría de dem ostrar con insuperable fuerza lógica, como nadie, que 
ninguna Nación podía remontar de un salto mortal las etapas 
necesarias de su proceso histórico. Pero estos esbozos iniciales salidos 
de sus manos no puede decirse que sean falsos: son sencillamente 
vagos, desdibujados. Y aunque en detalle las cosas se hayan 
desarrollado de otro modo, en conjunto no han hecho más que 
confirm ar la verdad de su previsión. Esta verdad aparece atestiguada, 
a la par, por la historia de la burguesía y la del proletariado.

3. SOBRE LA CUESTIÓN JUDÍA21

El segundo artículo publicado por Marx en los Anafes franco-afemanes, 
aunque no tan cautivador en la forma, casi supera incluso al otro, en 
relación con el talento para el análisis crítico. En él investiga ia diferencia 
éntre la emancipación humana y la emancipación política, tomando 
como base dos estudios de Bruno Bauer sobre la cuestión judía.

Por entonces, este problema no había caído, todavía, en las cuencas 
del antisem itism o y filosem itism o de mesa de café en las que hoy se 
debate. Un sector de la población, cuyo vigor como titular 
principalísim o del capital comercial y  usurario crecía día a día, se veía 
despojado, por razones religiosas, de todos los derechos civiles, salvo 
de aquellos que a título de privilegio se le otorgaban para el ejercicio

21 Marx, K. (2012): Sobre ia cuestión judia, Libros de Anarres, Buenos Aires. Disponible en 
http://losdependientes.com.ar/uploads/m5myc82vr.pdf.
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de la usura. El más fam oso representante del "despotismo ilustrado”, 
el filósofo de Sans-souci22, dio el edificante ejemplo, confiriendo la 
“libertad de banqueros cristianos” a los judíos adinerados que lo 
ayudaban a fabricar moneda falsa y a realizar otras operaciones 
financieras bastante sospechosas; en cambio, a un filósofo como 
Moses Mendelssohn, le toleraba, aunque a duras penas, en sus 
Estados, y no precisamente porque fuese un filósofo que se esforzaba 
en introducir a su nación en la vida espiritual alemana, sino porque 
desempeñaba el cargo de tenedor de libros de uno de aquellos judíos 
palaciegos privilegiados. Si el banquero lo despedía, el filósofo 
quedaba proscripto.

Tampoco los racionalistas burgueses -con algunas excepciones- se 
escandalizaban demasiado cuando se dejaba por fuera de la ley por 
motivos religiosos a todo un sector de la población. La fe israelita les 
repelía como modelo de intransigencia religiosa, de la que el 
cristianismo había aprendido su oficio de “censor hum ano”. Y los 
judíos, por su parte, no demostraban mayor interés por el 
racionalismo. Se regocijaban viendo a los racionalistas hundir el 
cuchillo crítico en el cuerpo de ia religión cristiana, por ellos tan 
detestada, pero cuando le llegaba el turno a la religión judía ponían el 
grito en el cielo, clamando traición contra la humanidad. Y reclamaban 
la emancipación política de los judíos, pero no en un sentido de 
equiparación de derechos, ni con ia intención de renunciar a su 
posición privilegiada, sino, más bien al contrario, atentos a reforzarla y 
dispuestos en todo momento a sacrificar los principios liberales en 
cuanto estos se opusieran a sus intereses de casta.

La crítica religiosa de los neohegelianos se había hecho extensiva, 
naturalmente, al judaism o, en el que ellos veían la avanzada del 
cristianismo. Feuerbach había analizado la fe judía como ia religión del 
egoísmo. "Los judíos se han mantenido con su fisonomía característica 
hasta los tiempos actuales. Su principio, su Dios, es el principio más 
práctico del mundo: el egoísmo bajo la forma de la religión. El egoísmo 
aglutina, concentra al hombre sobre sí mismo, pero lo hace 
teóricamente limitado, infundiéndole indiferencia hacia cuanto no se 
relaciona directamente con su propio bienestar”. De modo semejante 
se expresaba Bruno Bauer, quien reprochaba a los judíos el haber 
anidado en los resquicios de la sbciedad burguesa para explotar sus 
elementos inseguros, semejante en esto a los dioses de Epicuro, que 
moraban en espacios intermedios del mundo, libres de todo trabajo

”  Se refiere al Rey Federico II de Hohenzollern.
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concreto. La religión judía —proseguía Bauer- era toda elia astucia 
anim al para satisfacer las necesidades de los sentidos; y  acusaba a los 
judíos de haberse opuesto desde el primer momento al progreso 
histórico, creándose, en su odio a todos los pueblos, la más aventurera 
y mezquina de las vidas nacionales.

Pero, a diferencia de Feuerbach, que pretendía explicar la esencia de 
la religión judaica por el carácter del pueblo judío, Bauer, a pesar de 
toda la hondura, la audacia y la agudeza que M arx elogiaba en sus 
estudios sobre la cuestión judía, no acertaba a enfocarla más que a 
través del cristal teológico. Los judíos, decía, solo podrán remontarse a 
la libertad, igual que los cristianos, superando su religión. El Estado 
cristiano no podía, por su carácter religioso, em ancipar a los judíos, ni 
estos podían tampoco, por su carácter religioso, mientras no 
cambiaran, ser emancipados. Cristianos y  judíos tenían que dejar de 
ser lo que eran por su religión, cristianos y judíos, para convertirse en 
hombres libres. Y como el judaism o, en cuanto a religión, había sido 
superado por el cristianism o, el judío tenía que recorrer un camino 
más largo y espinoso que el cristianism o para llegar a la libertad. A 
juicio de Bauer, los judíos no tenían más remedio que someterse a la 
disciplina del cristianism o y de la filosofía hegeliana, si querían llegar a 
ser libres.

Marx, por su parte, replicaba que no era suficiente investigar quién 
habría de ser el em ancipador y  quién el emancipado, sino que la crítica 
debía indagar de qué clase de emancipación se trataba, si de la 
em ancipación política meramente o de la emancipación humana. 
Había Estados en los que los judíos vivían emancipados políticamente, 
en el mismo plano que los cristianos, sin que por eso estuviesen 
hum anam ente em ancipados. Tenía, entonces, que mediar alguna 
diferencia entre la emancipación política y  la humana.

La sustancia de la em ancipación política -proseguía-’ era el Estado 
moderno, en su fase más acabada, el Estado cristiano perfecto, pues 
el Estado cristiano-germ ano, el Estado de los privilegios, no era más 
que un Estado imperfecto, teológico todavía, sin la pureza política de 
aquel. Ahora bien: el Estado político en su fase más acabada no 
exigía de los judíos la abjuración del judaism o, como no exigía de 
hom bre alguno ei abandono de su religión; este Estado había 
em ancipado a los judíos y  no tenía más remedio, por su propia 
esencia, que em anciparlos. Allí donde la Constitución del Estado 
proclama el ejercicio de los derechos políticos independientem ente 
del credo religioso, nos encontram os al mismo tiem po con que los



hombres sin religión son considerados ai margen del decoro. Eso 
quiere decir que la existencia de la religión contradice a la realización 
acabada del Estado. Em ancipar políticamente al judío, ai cristiano, al 
hombre religioso en general, equivale a em ancipar ai Estado del 
judaismo, del cristianism o, de la religión en general. El Estado puede 
liberarse de esa traba sin que el hombre, como tal, se vea libre de 
ella, y esto es precisam ente lo que marca sus fronteras a la 
emancipación política.

M arx sigue desarrollando esta ¡dea. El Estado, como tal, niega la 
propiedad privada: el hom bre declara, en el terreno político, abolida 
la propiedad privada, al abolir el requisito de un eenso de fortuna 
para ser elector o elegido, como en muchos Estados norteam ericanos 
Ubres se ha hecho. El Estado proclama abolidas las diferencias de 
nacimiento, de profesión, de cultura, de ocupación, y lo hace a su 
modo, proclam ándolas como diferencias no políticas, y llamando a 
cuantos form an el pueblo, sin atender a ninguna de esas diferencias, 
a participar por igual de la soberanía. Pero esto no quiere decir que el 
Estado no deje subsistir la propiedad privada, la cultura, la ocupación 
a su modo; es decir, como propiedad privada, como cultura, como 
ocupación, perm itiéndoles que sigan viviendo y  m anifestándose con 
su carácter peculiar, M uy lejos de abolir estas diferencias de hecho, el 
Estado existe graciaá a ellas, aunque solo se sienta y se crea Estado 
político, y  aunque proclame su carácter de generalidad en oposición 
a esos elem entos que lo integran. El Estado político acabado y 
perfecto es, por su esencia, la vida genérica de la hum anidad, por 
contraposición a su vida material. Pero todos los elementos que 
condicionan esta vida egoísta siguen trajinando al margen de! 
Estado y  de su esfera en la sociedad burguesa como otras tantas 
cualidades y  características de esta sociedad. La relación que guardan 
entre sí el Estado político y sus elementos condicionantes, ya sean 
estos de carácter m aterial, como ia propiedad privada, o de índole 
espiritual, como la religión, es la pugna entre el interés general y el 
interés privado. El conflicto del hombre como creyente de una 
determinada religión y  como ciudadano de un Estado, el conflicto 
entre la religión que profesa y  su ciudadanía y los demás hombres 
como miembros de la comunidad, se reduce, en última instancia, al 
divorcio entre el Estado político y ia sociedad burguesa.

La sociedad burguesa es la base del Estado moderno, como la 
esclavitud era la base del Estado antiguo. El Estado moderno reconoce 
esta genealogía al proclamar los derechos del hombre, que al judío le 
competen, lo mismo que le compete el goce de los derechos políticos.
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Los derechos del hombre reconocen y  sancionan al individuo egoísta 
de la sociedad burguesa y  ia dinámica desenfrenada de los elementos 
espirituales y  m ateriales que forman su contenido vital en la actual 
situación, el contenido de la vida burguesa actual. No em ancipan al 
hombre de la religión, sino que le confieren la libertad religiosa; no lo 
emancipan de la propiedad, sino que le confieren la libertad de ser 
propietario; no lo em ancipan de la infam ia de la ganancia, sino que le 
confieren la libertad industrial. La revolución política ha creado la 
sociedad burguesa, reduciendo a escombros el abigarrado régimen 
feudal, todos aquellos estamentos, gremios y corporaciones que eran 
otras tantas expresiones del divorcio que mediaba entre el pueblo y su 
colectividad; creó el Estado político como incumbencia general, el 
verdadero Estado.

M arx lo resume así: " la  emancipación política es la reducción del 
hombre, por una parte, a miembro de la sociedad burguesa, a 
individuo egoísta e independiente; por otra parte, su reducción a 
ciudadano del Estado, a persona moral. Solo cuando el hombre 
individual y verdadero absorba en sí al ciudadano abstracto del Estado, 
para tornarse en ser genérico como tal hombre individual, con su vida 
empírica, su trabajo individual y sus condiciones individuales; solo 
cuando el hombre haya reconocido y organizado sus fuerzas propias 
como fuerzas sociales, sin que, por lo tanto, separe ya de su persona la 
fuerza social bajo form a de fuerza política, solo entonces, podremos 
decir que la em ancipación humana se ha consumado".

Faltaba aún exam inar la afirmación de que el cristiano era más 
susceptible de *5ér em ancipado que el judío, afirmación que Bauer 
había pretendido explicar por las características de la religión judaica. 
M arx parte de Feuerbach, quien había interpretado la religión semita 
por el carácter judío, y no a la inversa. Pero supera incluso a Feuerbach, 
al indagar el elem ento social específico que se refleja en la religión 
judaica. ¿Cuál es, se pregunta, la razón secular de! judaism o? Es, 
contesta, la necesidad práctica, el beneficio propio. ¿Cuál es el culto 
secular del judío? El lucro. ¿Cuál su Dios terrenal? El dinero. “Ahora 
bien, la em ancipación del lucro y del dinero, es decir, del judaism o 
práctico y real, sería la propia emancipación de nuestra época. Una 
organización social que suprim iese las condiciones que permiten el 
lucro, es decir, la posibilidad del lucro mismo, haría imposible al judío. 
Su conciencia religiosa se evaporaría como una nube en la atmósfera 
real de la sociedad. Por otra parte, si el judío reconoce como nulo este 
modo suyo práctico de ser y  trabaja por cancelarlo, trabajará, 
arrancándose a su anterior desarrollo, por ia emancipación humana,
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volviéndose, pura y  sim plem ente,' contra la suprema expresión 
práctica de la humana degradación”. M arx reconoce en el judaism o un 
elemento general, presente, antisocial, exaltado hasta el grado que 
hoy presenta y  en el que necesariamente se disolverá, por la evolución 
histórica, a la que tan celosamente han contribuido, en este deplorable 
respecto, los propios judíos.

Con este artículo, Marx consiguió dos cosas. En primer término, 
poner al desnudo las raíces de las relaciones entre la sociedad y el 
Estado. El Estado no es, como pretendía Hegel, la realidad de la idea 
moral, la razón absoluta y el absoluto fin en sí, sino que tiene que 
contentarse con el papel, mucho más modesto, de amparar la 
anarquía de la sociedad burguesa, que lo erige como su guardián: la 
lucha general de unos hombres contra otros, de unos individuos 
contra otros individuos, la guerra de todos los individuos, destacados 
unos frente a otros por su sola individualidad, la dinámica 
desenfrenada de sus elementos vitales sueltos, la propiedad, la 
industria, la religión, cuando en realidad es su inhumanidad y su 
esclavitud más refinada.

En segundo término, Marx descubre que las cuestiones religiosas 
del día no tienen, en el fondo, más que una significación social. Para 
indagar el desarrollo del judaism o no acude a la teoría religiosa, sino a 
la práctica industrial y  comercial, de la que ia religión judía es, a su 
juicio, un reflejo imaginativo. El judaism o práctico no es más que la 
consumación del mundo cristiano. En una sociedad burguesa 
comercial y  judaizada como ia nuestra, el judío tiene un puesto de 
derecho propio y puede reclamar ia emancipación política, como el 
goce de ios derechos generales del hombre. Pero la emancipación 
humana implica una nueva organización de las fuerzas sociales, que 
haga al hombre dueño y señor de sus fuentes de vida; en trazos 
borrosos, empieza a dibujarse ya, en este artículo, la imagen de la 
colectividad socialista.

En los Anafes franco-alemanes, M arx sigue sembrando todavía en 
tierra filosófica, pero en los surcos que abre su arado crítico germina ya 
el principio de una concepción materialista de la historia que pronto, 
bajo el sol de la civilización francesa, va a ser fruto sazonado.

4. CIVILIZACIÓN FRANCESA
Dada la manera de trabajar de Marx, es muy probable que los dos 

artículos sobre la filosofía del derecho en Hege| y la cuestión judía los
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hubiese esbozado ya, en Alemania, durante los primeros meses de su 
feliz matrimonio. Pero en ellos se ve ya cierta preocupación por la Gran 
Revolución Francesa, lo cual parece indicar que M arx se lanzó al 
estudio de su historia tan pronto como su estancia en París le permitió 
ponerse en contacto con sus fuentes, a la vez que con las fuentes que 
informan su historia preliminar, el materialism o francés, y su historia 
posterior, el socialismo.

París podía jactarse, pues tenía títulos para eso, de ir a la cabeza de 
la civilización burguesa. En la revolución de julio  de 1830, la burguesía 
francesa, tras una serie de ilusiones y catástrofes ¿jue trascienden a la 
historia universal, consolida por fin las conquistas de la gran 
revolución de 1789. Sus talentos se desperezan placenteramente, pero 
aún no está vencida, ni mucho menos, la resistencia de los viejos 
poderes, cuando se alzan en el horizonte otros nuevos, y  se entabla, en 
incesante vaivén, una lucha de espíritus sin precedente en ningún otro 
país de Europa, y  mucho menos, naturalm ente, en Alemania, donde 
reina un silencio sepulcral.

M arx se lanza a este oleaje, del que su espíritu saldrá acerado, a 
pecho descubierto. No precisamente como un halago, lo cual refuerza la 
virtud probatoria, escribía Ruge a Feuerbach, en mayo de 1844, que M arx 
leía mucho y  trabajaba con una intensidad extraordinaria, pero sin 
acabar nada, dejándolo todo empezado y  debatiéndose sin cesar en un 
mar de libros. Y añade qué está en un estado de irritación y  violencia, 
sobre todo cuando ha trabajado hasta enfermar, pasando tres y hasta 
cuatro noches seguidas sin acostarse. Ha vuelto a abandonar la crítica 
de la filosofía hegeliana y  se propone aprovechar la estancia en París, 
cosa que Ruge encuentra muy acertada, para escribir una historia de la 
Convención Nacional, para la que tiene reunidos los materiales y 
concebida una serie de puntos de vísta muy interesantes.

M arx no llegó a escribir la historia de la Convención, lo cual no le 
quita crédito, más bien se lo da, a las noticias de Ruge. Cuanto más 
ahondaba M arx en la historia de la revolución de 1789, más movido 
tenía que sentirse a renunciar a la crítica de la filosofía hegeliana como 
clave para explicarse profundam ente las luchas y las aspiraciones de 
aquellos tiempos, y tanto menos podía reducirse a la historia de la 
Convención que, aun representando un máxim um  de energía poiítica, 
de poder político y de inteligencia poiítica, se había demostrado 
impotente para ponerle límites a la anarquía social.

Fuera de las exiguas noticias de Ruge, no poseemos, 
desdichadam ente,. testim onio alguno que nos permita seguir en
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detalle la marcha de los estudios emprendidos por M arx durante la 
primavera y el verano del año 184423. Pero a grandes rasgos, no es 
difícil relatar el curso que siguieron las cosas. El estudio de la 
Revolución Francesa puso a M arx en contacto con aquella literatura 
histórica del "Tercer Estado” que había surgido bajo la restauración 
borbónica, cultivada por grandes talentos, y que se remontaba a 
investigar la existencia histórica de su clase hasta el siglo XI, 
presentando la historia de Francia desde la Edad Media como una serie 
ininterrumpida de luchas de clases. A estos historiadores -entre los 
cuales menciona a Guizot y a Thierry- debía M arx el conocimiento del 
carácter histórico de las clases y de sus luchas, cuya anatomía 
económica le habrían de revelar luego los economistas burgueses, y 
principalmente Ricardo. M arx protestó siempre contra el hecho de que 
se atribuyera a él el descubrimiento de la teoría de la lucha de clases; 
lo que reivindicaba para si era, pura y  simplemente, el haber 
demostrado que la existencia de las clases va aparejada a 
determinadas luchas históricas que orientan el desarrollo de la 
producción, poniendo en claro que ia lucha de clases conduce 
necesariamente a la dictadura del proletariado y que esta dictadura no 
representa más que el tránsito a la abolición total de las clases y a la 
instauración de una sociedad sin clases. Estas ideas fueron 
formándose en M arx durante su destierro en París.

El arma más brillante y más afilada que el “Tercer Estado” 
esgrimía contra las clases gobernantes en el siglo XVIII era la filosofía 
materialista. M arx se aplicó tam bién celosamente a su estudio 
durante su estadía en París, preocupándose menos por aquellas 
corrientes que arrancaba de Descartes y que conducía a las ciencias 
naturales, que de aquella otra que, partiendo de Locke, desembocaba 
en la ciencia social. Helvetius y Holbach, quienes transportaron el 
materialismo a la vida social, destacando como puntos de vista 
capitales de su sistema la igualdad natural de las inteligencias 
humanas, la unidad entre el progreso de la razón y el progreso de la 
industria, la bondad natural de la hum anidad y la om nipotencia de ia 
educación, fueron tam bién los astros que ilum inaron los trabajos del 
joven M arx en París. Este bautizó su doctrina con el nombre de 
“hum anism o real”, como había hecho tam bién con ia filosofía de

13 En esta época M arx escribe los llamados M anuscritos económ ico-filosóficos de 1844 (se puede  
consultar e! texto en la edición de Colihue, 2006 o en
http://www.m arxists.0rg/espan0l/m -e/1840s/m anuscrit0s/index.htm ). Fueron publicados por 
primera vez en 1932, catorce años después de que Mehring escribiera esta biografía.
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Feuerbach; pero el m aterialism o de Helvetius y Holbach se había 
trocado ya en la "base social del com unism o”.

El París de aquella época ofrecía una ocasión m aravillosa para 
realizar el propósito, ya enunciado por M arx en la Gaceta d e l Rin, de 
estudiar el com unism o y el socialismo. Aquí, sus miradas se 
encontraban con un cuadro de una riqueza de ¡deas y  de figuras que 
casi aturdía. La atmósfera espiritual estaba saturada de gérmenes 
socialistas, y hasta el Jo u rn a l des Débats, el periódico clásico de la 
aristocracia financiera gobernante, al cual el Gobierno pasaba una 
cuantiosa subvención anual, no conseguía Apartarse de esta 
corriente, aunque se lim itara a publicar en su folletín las que 
podríam os llamar novelas socialistas espectaculares de Eugenio Sué. 
En el polo contrario estaban los pensadores geniales como Leroux, 
alum brados ya por el proletariado. Y entre uno y otro polo se alzaban 
las ruinas de los saint-sim onianos y la secta activísim a de los 
fourieristas, que tenían en Considérant a su caudillo y  en la 
D em ocracia p a cifica  su  órgano, los socialistas cristianos, como el 
sacerdote católico Lamennais, el antiguo revolucionario Buchex, los 
socialistas pequeñoburgueses como Sismondi, Buret, Pecquer y  Vidal, 
sin olvidar la amena literatura, sobre la que de vez en cuando ciertas 
obras im portantes, como las canciones de Beranger, o las novelas de 
Jorge Sand, proyectaban luces y  som bras socialistas.

Pero lo característico de todos estos sistemas socialistas era que 
contaban siempre con el buen sentido y la benevolencia de las clases 
poseedoras, quienes esperaban poder convencer, por la propaganda 
pacífica y  las armas de la persuasión, de la necesidad de las reformas o 
transform aciones sociales que predicaban. Y aun cuando todos ellos 
habían salido de los desengaños de ia Gran Revolución, aborrecían la 
senda política que los había llevado a estos desengaños; era necesario 
ayudar a las masas oprimidas, ya que ellas no podían ayudarse a sí 
mismas. Todas las sublevaciones obreras de la década del treinta 
habían fracasado, y la verdad era que sus caudillos más resueltos, 
hombres como Barbes y  Blanqui, carecían de toda teoría socialista y  de 
medios prácticos’concretos para una revolución social.

Pero esto hacía que el m ovim iento obrero creciese 
rapidísim am ente. Enrique Heine, con la mirada profética del poeta, 
expresaba del siguiente modo el problema planteado: "Los 
com unistas son el único partido de Francia que merece ser tom ado 
en consideración sin reservas. La misma atención reclam aría yo 
para las ruinas del saint-sim onism o, cuyos partidarios viven
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todavía, escudados bajo los más extraños nom bres, y para los 
fourieristas, que siguen actuando y agitándose afanosam ente. Pero 
a estos hom bres honorables no los mueve más que el nombre, la 
cuestión social como tal cuestión, el concepto tradicional; no los 
impulsa la necesidad dem oníaca, no son los siervos predestinados 
de los que se vale la suprem a voluntad universal para realizar sus 
inmensos designios. Más tarde o más tem prano, la fam ilia dispersa 
de Saint-Simon y todo el estado mayor de los fourieristas se 
pasarán a las filas cada vez más nutridas de los ejércitos 
comunistas y, siguiendo el m andato de ia áspera necesidad, 
asum irán el papel de los padres de ia Iglesia". Estas líneas fueron 
escritas por Heine el 15 de ju n io  de 1843, y  aún no había transcurrido 
el año desde que fueran estam padas, cuando llegaba a París el 
hombre que, obedeciendo el m andato de ia áspera realidad, habría 
de realizar lo que el poeta, en su lenguaje m etafórico, esperaba de 
ios saint-sim onianos y de los fourieristas.

Aún no había salido de Alemania, seguramente, ni abandonado el 
terreno filosófico, cuando M arx condenaba la construcción del porvenir 
y la tendencia a plasmar conclusiones acabadas para todos los tiempos, 
a plantar banderas dogmáticas, votando también contra el parecer de 
esos “crasos socialistas” para quienes ocuparse de cuestiones políticas 
era incompatible con la dignidad. Recordemos que decía que no bastaba 
que la idea clamase por hacerse realidad, sino que era necesario que la 
realidad gritase también por erigirse en idea, y en su doctrina se cumplía 
esta condición. Desde la represión de la última sublevación obrera en el 
año 1839, el movimiento obrero y el socialismo comenzaban a 
converger, partiendo de tres puntos distintos.

El primero era el partido democrátíco-socialista. Su socialismo no 
tenía nada de vigoroso, pues el partido se componía de elementos 
pequeñoburgueses y proletarios, y los tópicos inscriptos en sus 
banderas, organización del trabajo y derecho al trabajo, eran otras 
tantas utopías pequeñoburguesas irrealizables dentro de la sociedad 
capitalista. En esta, el trabajo se halla organizado como necesariamente 
tiene que estarlo en semejante tipo de sociedad: como trabajo 
asalariado que presupone la existencia del capital y que solo puede 
abolirse con este. Lo mismo sucede con el derecho al trabajo, aspiración 
solamente realizable mediante la propiedad colectiva de los 
instrumentos de trabajo, es decir, con la abolición de la sociedad 
burguesa, en cuyas raíces se negaban solemnemente a meter el hacha 
los caudillos de este partido, Luis Blanc, Ledru-Rollin, Fernando Flocon, 
muy preocupados por no pasar por comunistas ni por socialistas.
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Pero, por muy utópicas que fuesen las metas sociales que se
proponía, este partido representaba, a pesar de todo, un notable
avance, puesto que pisaba la senda política que habría de llevar a ellas. §
Este partido declaraba que toda reforma social sería imposible sin una >
reforma política, y que la conquista del poder político era la única *4
palanca que podía salvar a las masas oprimidas. Ei partido |
democrático-sociaiista reclamaba ia implantación del sufragio : j
universal, y este postulado encontró un vivo eco en el seno del 
proletariado, que, cansado ya de conspiraciones y  golpes de mano, |
aspiraba a esgrim ir arm as más eficaces para sus lachas de clases. > |

Mayores eran las huestes que se congregaban en torno a la bandera ¡Si
del com unism o obrero desplegaba por Cabet. Cabet, que había 
empezado siendo jacobino, se pasó al campo del comunismo por la 
senda literaria, influido por la utopía de Tomás Moro. Cabet abrazaba 1
esta doctrina abiertamente, con la misma decisión con ia que el 
partido democrático-sociaiista la repudiaba, si bien coincidía con él en , I
cuanto afirm aba que la democracia política era necesaria como etapa |
de transición. Esto hizo que el viaje a Icaria, donde Cabet intentó I
delinear la sociedad del mañana, fuese mucho más popular que las I
geniales fantasías futuristas de Fourier, con las que aquella mezquina I
concepción no podía ni siquiera compararse. 1

Finalmente, del seno del propio proletariado empezaron a alzarse I
algunas voces ciaras y  vibrantes, que denotaban inequívocamente que 
esta clase empezaba a salir de la tutela. M arx conocía ya a Leroux y a ;
Proudhon, cajistas de imprenta ambos y pertenecientes, por lo tanto, a 
la clase obrera, desde los tiempos de la Caceta d el Rin, donde había T. f
prometido estudiar a fondo sus obras. Su interés por estos autores se 
explica, a mayor abundancia, sabiendo que ambos pretendían ;
entroncar con la filosofía alemana, aunque incurriendo ios dos en j
grandes errores. De Proudhon nos dice el propio M arx que se pasaba \
largas horas, noches enteras a veces, pretendiendo explicarle la i
filosofía hegeliana. Permanecieron unidos durante algún tiempo, para j j

separarse enseguida otra vez, pero al morir Proudhon, M arx reconoció [
de buen grado el gran im pulso que su primera actuación había dado al j
movim iento y que había influido, indudablemente, en él mismo. En la ¡
obra primeriza de Proudhon, en !a que, renunciando ya a toda utopía í
se somete a la propiedad privada -considerada como causa de todos ¡
los males sociales- a una crítica fundam ental y despiadada, M arx veía }
la primera m anifestación científica del proletariado moderno.
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Todas estas corrientes encauzaron al movimiento obrero y lo 
llevaron a fundirse con el socialismo. Pero, además de estar en 
contradicción unas con otras, todas incurrían en nuevas 
contradicciones consigo mismas, cosa natural, ya que estaban dando 
los primeros pasos. A M arx lo que más le interesaba, después del 
estudio del socialismo, era el estudio del proletariado. En julio de 1844, 
Ruge escribe a un amigo común de Alemania: “M arx se ha lanzado ai 
comunismo alemán que bulle aquí; soclalmente se entiende, pues mal 
podría encontrar nada interesante políticamente en estos tristes 
manejos. Una herida tan leve como la que aquí puedan inferirle estos 
aprendices y  artesanos, que además no pasan de media docena, bien 
puede Alemania resistirla sin necesidad de tratam iento". Pronto 
habría de ver Ruge por qué M arx tomaba tan en serio “los manejos” de 
aquella “media docena de aprendices”.

5. EL VORWAERTS Y LA EXPULSIÓN
Acerca de la vida personal de M arx en el destierro de París no 

poseemos grandes datos. Allí tuvieron el primer hijo, una niña, y  su 
mujer hizo un viaje para ver a su fam ilia y presentársela. M arx seguía 
manteniendo el antiguo trato con los amigos de Colonia, quienes 
contribuyeron con una ofrenda de mil táleros a que este año fuese tan 
fecundo para él.

M arx mantenía estrechas relaciones con Enrique Heme, y 
contribuyó en su parte a que ei año 1844 representara un punto de 
apogeo en la vida del poeta. Él fue quien lo ayudó a sacar del entierro 
el “Cuento de invierno" y la “Canción de los tejedores", así como las 
sátiras inmortales contra los déspotas de Alemania. Su trato con el 
poeta no fue largo, pero le guardó siempre fidelidad, a pesar de que los 
clamores escandalizados de los filisteos acerca de Heine eran todavía 
más fuertes que los que provocaba Herwegh; M arx calló incluso, 
generosamente, cuando el poeta, en su lecho de muerte, lo invocó 
como testigo falso para justificar la inocencia de la pensión anual que 
le había estado pasando el Gobierno de Guizot. Marx, que de 
muchacho había soñado en vano con ceñir a su cabeza el laurel de la 
poesía, guardó siempre una viva simpatía por eí gremio de Sos poetas y 
una gran indulgencia para sus pequeñas debilidades. Entendía que los 
poetas eran seres raros a quienes había que dejar marchar libremente 
por la vida, y que no se les podía medir por él rasero de los otros 
hombres; no había más remedio que mimarlos un poco, si se quería 
que cantaran; con ellos, no valían las críticas severas.
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Pero en Heine M arx no veía solo al poeta, sino que veía también al 
luchador. En la polémica entre Borne y Heine, que había acabado por 
ser, én aquellos días, una especie de piedra de toque de los espíritus, 
tomó resueltamente partido por el segundo. Decía que el trato necio 
que se le había dado a la obra de Heine sobre Borne por los asnos 
cristiano-germanos no tenía precedente en ninguna otra época de la 
literatura alemana. A M arx no lo desvió jam ás de su camino el clamor 
que se alzaba contra la pretendida traición del poeta y  que llegó a 
contagiar hasta a hombres como Engels y Lassalle, aunque fuese en su 
tem prana juventud. “Nosotros no necesitamos dê  muchos signos para 
comprendernos", escribía Heine a M arx en úna ocasión, disculpando 
“los enredosos garabatos de su escritura", pero la frase tenía un 
sentido más profundo que aquel en que se empleaba.

M arx estaba todavía sentado en los bancos de la escuela cuando 
Heine descubría ya, en el año 1834, que el “sentido liberal" de nuestra 
literatura clásica se revelaba “mucho menos entre los eruditos, los 
poetas y los literatos" que “en la gran masa activa, entre los artesanos 
y  los industriales"; diez años más tarde, viviendo M arx ya en París, 
descubriría que “ los proletarios, en su asalto contra lo existente, 
poseían como caudillos a los espíritus más avanzados, á los grandes 
filósofos”. Para comprender en todo su alcance la libertad y  la 
seguridad de este juicio, hay que saber que, hasta entonces, Heine 
había derramado sus sátiras más mordaces sobre aquellos políticos de 
mesa de café de los conventículos de emigrados, en los que Borne 
representaba el papel del gran tiranicida. Heine supo comprender el 
abismo de diferencia que había entre aquellas murmuraciones y la 
obra de Marx.

Lo que le atraía de M arx era el espíritu de la filosofía alemana y el 
espíritu del socialismo francés, su repugnancia irreductible contra la 
pereza cristiano-germana, aquel falso teutonism o que quería 
modernizar un poco con sus tópicos radicales el ropaje de la vieja 
estupidez germánica. Los M assm ann y los Venedey, que siguen 
viviendo en las sátiras de Heine, pisan sobre las huellas de Borne, por 
mucho que este sobresaliese sobre ellos en espíritu y en ingenio. Borne 
carecía de todo sentido para el arte y  la filosofía, fiel a su célebre frase 
de que Goethe había sido un siervo en verso y Hegel un siervo en 
prosa. Pero no se crea que, al romper con las grandes tradiciones de la 
historia alemana, entroncaba por ninguna afinidad espiritual con las 
nuevas potencias culturales del occidente de Europa. Heine, por su 
parte, no podía renunciar a Goethe ni a Hegel sin destruirse a sí 
mismo, y  se abalanzó sobre el socialismo francés con sediento afán,
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como sobre una fuente nueva de vida espiritual. Sus obras siguen 
viviendo frescas y radiantes, despertando la cólera de los nietos, como 
en su tiempo despertaran ia de los abuelos; en cambio, las obras de 
Borne han caído en el olvido, y no tanto por el “trotecito de can” de su 
estilo como por su tenor.

“No me había imaginado a Borne, a pesar de todo, tan repugnante 
ni tan mezquino", dice Marx, saliendo al cruce de los chismes y 
murmuraciones que hacía correr contra Heine cuando todavía eran 
amigos, y que los herederos literarios de aquel fueron lo bastante 
torpes como para publicar, arrancándolos al secreto de sus papeles 
postumos. Sin embargo, Marx, pese a todo, no hubiera puesto en duda 
el carácter indiscutiblemente honrado del murmurador si hubiera 
[legado a escribir acerca de esta polémica, como era su intención. No 
hay en la vida pública, seguramente, jesuítas mayores que esos 
radicales ilimitados y  apegados a la letra que, escondiéndose en el 
manto delgado de sus virtudes, no retroceden ante ninguna sospecha, 
cuando se trata de poner en duda la honradez de los espíritus más 
capaces y  más libres, a quienes es dado penetrar en las profundas 
raíces de la vida histórica. M arx estuvo siempre al lado de estos y 
nunca junto a aquellos; conocía a fondo, por propia experiencia, a esa 
raza cargada de virtudes.

Años más tarde, M arx hablaba de algunos “aristócratas rusos” que 
lo habían apañado en París, durante su destierro, aunque añadiendo 
que no era precisamente para jactarse. La aristocracia rusa, decía, se 
educaba en las Universidades alemanas y  se iba a París a pasar los 
años de juventud. Por todas partes acechaba insistentemente, 
buscando los mayores extremismos que podía ofrecerle la civilización 
occidental, lo cual no era obstáculo para que en cuanto entraban al 
servicio del Estado se portaran como unos bandoleros. Al decir esto, 
Marx debía de aludir a un tal conde Tolstoy, agente secreto del 
Gobierno ruso, o a otros pájaros parecidos; no quería aludir, con 
seguridad, a aquel aristócrata ruso en cuya formación espiritual tanto 
influyó él por aquellos tiempos: M iguel Bakunin. Este confesó el 
ascendiente en momentos en que ya sus caminos se habían separado 
radicalmente; en el pleito M arx y Ruge, Bakunin tomó partido 
resueltamente a favor de M arx y  en contra de Ruge, que había sido 
hasta entonces su protector.

Este pleito volvió a encenderse en el verano de 1844, ahora de un 
modo público. En París se publicaba, desde principio de año, 
bisemanalmente, el Vorwaerts, periódico que no tenía, por cierto, un
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origen muy selecto. Lo había creado para sus fines un tal Enrique 
Bornstein, personaje que se dedicaba a negocios de teatro y  de la 
publicidad, poniendo como contribución una abultada propina que 
había recibido del compositor Meyerbeer; por Heine sabemos cuánta 
importancia daba a la publicidad en gran escala, sin duda porque 
necesitaba de ella, este músico palaciego prusiano, tan aficionado a 
vivir en París, Pero, como buen comerciante que era, el fundador del 
periódico creyó oportuno tender sobre él un manto patriótico y  puso al 
frente de su dirección a Adalberto van Bornstedt, un antiguo oficial 
prusiano, a la postre espía universal, confidente de Metterních y 
agente a sueldo del Gobierno de Berlín, todo en una pieza. El hecho es 
que, al aparecer los Anales franco-alemanes, el Vorw aerts  los saludó 
con una andanada de insultos, que no sabe uno cómo calificar más 
acertadamente, si de estúpidos o de repugnantes.

Pero el negocio, a pesar de sus buenas partes, no prosperaba. 
Para sacar adelante una expeditiva fábrica de traducciones creada 
por Bornstein, cuya m isión era poner a disposición de ios teatros 
alem anes, con una Increíble celeridad, las últim as novedades de la 
escena parisina, no hubo más remedio que buscar el modo de 
denostar a los jóvenes talentos dram áticos de Alem ania, lo cual 
exigía a su vez, si se quería conseguir lo que se buscaba acerca de 
los buenos burgueses, ahora en rebeldía, que el periódico 
balbuceara algo de "progreso m oderado”, renunciando a los 
“extrem ism os” de izquierda y de derecha. En la mism a situación de 
necesidad se encontraba el propio Bornstedt, si no quería alarm ar a 
los círculos de em igrantes, en los que tenía que seguir transitando, 
con aire sospechoso, para poder cobrar su sueldo de confidente. 
Pero el Gobierno prusiano fue tan ciego que no com prendió sus 
propias necesidades, ni los esfuerzos de los que pretendían salvarlo, 
y prohibió la circulación del Vorw aerts  en sus territorios, medida 
que trasplantaron tam bién a sus otros gobiernos alem anes. En 
vista de esto, Bornstedt renunció, a com ienzos de mayo, a seguir 
representando la com edia, pero no así Bornstein. Este quería sacar 
adelante sus negocios fuera como fuese, y se dijo, con esa sangre 
fría del especulador avezado, que ya que el Gobierno de Prusia 
prohibía el periódico, no había más cam ino que condim entarlo con 
todas las especias propias de un periódico clandestino, que ya el 
buen burgués se las arreglaría para recibirlo por debajo de cuerda. 
Vio, pues, el cielo abierto cuando el exaltado y  ju v e n il Bernay le 
ofreció un artículo salpim entado y, después de algunos choques, le 
encom endó al articulista la dirección literaria del periódico, en la
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vacante del ex oficial prusiano. A falta de otro periódico, 
empezaron a colaborar tam bién en él diversos em igrados, pero sin 
connivencia alguna con la redacción, cada cual bajo su propia y 
exclusiva responsabilidad.

Entre los primeros que acudieron, estaba Ruge. También este tuvo, 
a! principio, unos cuantos choques, firmados con su nombre, con 
Bornstein, en los cuales llegó incluso a defender los artículos 
publicados por M arx en los Anales franco-alemanes, como si estuviese 
plenamente identificado con él. Dos meses después de esto, volvió a 
publicar otros dos artículos, un par de acotaciones breves acerca de la 
política prusiana, y un largo artículo lleno de chismes sobre la dinastía 
de Prusia, en el que hablaba del "rey bebedor” y de la “reina coja", de 
su matrimonio "puram ente espiritual", etcétera. Estos artículos ya no 
aparecían firm ados con su nombre, sino por “un prusiano”, lo que 
podía echar sobre los hombros de M arx su paternidad. Ruge era 
concejal en Dresde, y así había sido inscripto en la embajada sajona de 
París; Bernay era bávaro, del palatinado renano; mientras que 
Bornstein era natural de H am burgoy, aunque había vivido mucho en 
Austria, no había residido jam ás en Prusia.

¿Oué fines perseguía Ruge con aquella firma confusionista puesta 
al pie de su artículo? No es posible saberlo ya, hoy. Lo cierto es que se 
había ido despertando en él, como revelan sus cartas a sus amigos y 
parientes, un odio furioso contra Marx, a quien cubría de insultos tales 
como un “verdadero miserable”, “judío desvergonzado” y otros por el 
estilo; otro hecho indiscutible es que, dos años más tarde, dirigiría una 
súplica arrepentida al m inistro prusiano del Interior, delatando a sus 
compañeros de destierro en París y echando encima de estos “jóvenes 
anónimos”, a sabiendas de que mentía, los pecados cometidos por él 
mismo desde el Vorwaerts. Pero cabe también, a pesar de todo, que 
Ruge firm ase así sus artículos para dar mayor fuerza y  evidencia a sus 
afirmaciones sobre la política prusiana. En este caso, cometía, por lo 
menos, una gran ligereza, y  se comprende que M arx se apresurase a 
parar el golpe del pretendido “prusiano”.

Lo hizo, naturalmente, de una manera digna de él. Tomando las dos 
o tres observaciones más o menos objetivas que Ruge había hecho 
acerca de ia política prusiana, despachó aquel largo artículo iieno de 
murmuraciones antidinásticas con esta nota, puesta al pie de su 
réplica: “Razones especiales me obligan a declarar que el presente 
artículo es el primero que entrego a las columnas del V orw a erts. Fue 
el primero y, dicho sea de paso, el último también.
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El problema que en el fondo se debatía era la sublevación de los |
tejedores silesia nos en el año 1844, que Ruge había calificado de 1
suceso sin importancia; le había faltado, decía, el alma política, y sin |
alma política no cabía revolución social. M arx replicaba, con razones I
que ya había expuesto, sustancialmente, en su artículo sobre la ?
cuestión judía. El poder político no podía curar ningún mal social, por i
la sencilla razón de que al Estado no le era dado cancelar situaciones 
de las que él mismo era un producto.

M arx se volvía severamente contra el utopismo, afirm ando que era r
una quimera querer realizar el socialismo sin revolíición, pero se volvía |
también, y con no menos rigor, contra el blanquismo, haciendo ver que \
la inteligencia política engañaba al instinto social cuando lo quería {
hacer avanzar por medio de pequeñas intentonas estériles. M arx explica 
en este artículo, con brevedad epigramática, lo que es ia revolución: í
"toda revolución cancela la vieja sociedad; en este sentido, toda 
revolución es social. Toda revolución derroca el poder antiguo, y al 
hacerlo, toda revolución es política”. No tenía sentido hablar, como í
Ruge, de una revolución social con alma política; lo racional era exigir f
una revolución política con alma social. La revolución de por sí -e l I
derrocamiento del poder existente y la supresión de tas condiciones |
tradicionales-era un acto político. El socialismo necesitaba de este acto [
político, en cuanto necesitaba que lo existente se destruyera y anulase. \
Pero allí donde comenzaba su actividad organizadora, donde apuntaba 11
su fin en sí, su alma, el socialismo desgarraba ya la envoltura política.

Con estas ¡deas, M arx volvía a em palm ar con el artículo sobre la 
cuestión jud ía y pronto la sublevación de los tejedores silesianos vino a 
confirm ar lo que había dicho acerca de la languidez de la lucha de 
clases en Alemania. Su amigo Jung le había escrito desde Polonia que j
en ia “ Caceta  de esta ciudad había ahora más comunismo que antes i
en la de! Rin”; que aquel periódico había abierto una suscripción para l
las fam ilias de los tejedores caídos y presos, y  que con el mismo fin se |
habían recaudado cien táleros entre los funcionarios principales y los 
comerciantes más ricos de la ciudad, en una comida de despedida i
dada al Presidente del Gobierno; que por todas partes se despertaban 
en la burguesía grandes simpatías hacia los rebeldes peligrosos; "lo [
que en usted era, hace todavía unos cuantos meses, una posición ¡
audaz y completam ente nueva, se ha convertido casi en la evidencia I
del lugar com ún”. [

M arx ponía de relieve aquel movimiento general de opinión, 
favorable a los tejedores, contra el menosprecio del que Ruge hacia



objeto a su sublevación. “Pero la pequeña resistencia de la burguesía 
contra las tendencias y las ideas sociales" no lo movía a engaño. Preveía 
que el movimiento obrero ahogaría las simpatías y los conflictos en el 
seno de las clases gobernantes, conjurando sobre su cabeza, tan pronto 
como consiguiese un poder decisivo, la hostilidad toda de la política. 
Marx ponía al desnudo ia profunda diferencia que mediaba entre la 
emancipación burguesa y la emancipación proletaria, demostrando que 
aquella era un producto del bienestar social, mientras que esta era fruto 
de la miseria social. El vacío existente entre la comunidad política y el 
Estado era, según él, la causa de la revolución burguesa, el aislamiento 
entre el ser humano y la comunidad de los hombres, la raíz de la 
revolución proletaria. Y como el aislamiento de este ser y de esta 
comunidad era incomparablemente más completo y más irresistible, 
más espantoso, más preñado de contradicciones que el aislamiento de 
la comunidad política, su extirpación, aunque no fuese más que como 
fenómeno parcial, como había sucedido en la sublevación de los 
tejedores silesianos, tenía mucho más de infinito; del mismo modo que 
e! hombre tenía más de infinito que el ciudadano, miembro del Estado, y 
la vida humana mucho más que la vida política.

Partiendo de esta premisa, era natural que M arx juzgase aquella 
sublevación de un modo muy diferente al de Ruge.

“En primer lugar, hay que traer al recuerdo la canción de los 
tejedores, este audaz estandarte de lucha, en el que el proletariado 
grita desde el primer instante de un modo violento, tajante, agresivo, 
despiadado, su incompatibilidad con la sociedad de ia propiedad 
privada. El alzam iento silesiano comienza precisamente por donde 
terminan los alzamientos franceses e ingleses, por ia conciencia de lo 
que es el proletariado. Los tejedores sublevados no destruyen 
solamente las máquinas, rivales del obrero, sino también los libros 
comerciales, los títulos de la propiedad; y  mientras que todos los 
demás movimientos se enderezaban, en un principio, contra el señor 
industrial exclusivam ente, contra el enemigo visible, este se vuelve a 
la par contra el banquero, contra el enemigo solapado. Finalmente, no 
ha habido un solo alzamiento obrero inglés que se llevara con tanta 
bravura, serenidad y  perseverancia".

A este propósito, M arx recordaba los geniales escritos de Weitling, 
tan superiores en ciertos aspectos, teóricamente, a los de Proudhon, 
aunque en su ejecución les fuesen a la zaga. "¿Dónde podía presentar 
la burguesía -s in  excluir a sus filósofos ni a sus eruditos- una obra 
semejante a ia de W eitling: Garantías de ¡a arm onía y  ía libertad,
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respecto a la emancipación de la burguesía, su emancipación política?" 
Si se compara la tím ida y  pagada mediocridad de la literatura política 
alem ana con estos comienzos literarios gigantescos y brillantes de los 
obreros alemanes; si se comparan estos gigantescos zapatos de niño 
del proletariado con la insignificancia de los zapatos políticos rotos de 
la burguesía alemana, hay que profetizar una talla atlética para 
nuestra Cenicienta. M arx llama al proletariado alemán el teórico del 
proletariado europeo, reservando al inglés el título de su economista y 
al francés el de su político.

La posteridad ha confirm ado el juicio de M ar^acerca de la obra de 
W eitling. Era una obra genial para su época, tanto más genial si se 
considera que el sastre alemán abrió el cauce a ia inteligencia del 
socialismo y el movim iento obrero, adelantándose a Luis Blanc, a 
Proudhon,y más eficazmente que ellos. Lo que hoy nos sorprende es lo 
que M arx dice acerca del significado histórico del alzam iento de los 
tejedores silesianos. Le atribuye tendencias que le eran 
manifiestam ente ajenas, y Ruge, presentando el movim iento como 
una simple rebelión nacida del hambre, parece enfocarlo mucho más 
certeramente que él. Y sin embargo, vuelve a revelársenos aquí, de un 
modo más contundente, lo que ya habíam os visto en la disputa en 
torno a Herwegh: que lo peor que puede ocurrirle a los filisteos al 
enfrentarse con eJ genio es tener razón. Pues, a fin de cuentas, un 
corazón grande vence siempre sobre una inteligencia pequeña.

Aquella "m edia docena de aprendices” de la que Ruge hablaba tan 
desdeñosam ente, m ientras M arx se aplicaba con celo a su estado, se 
habían organizado en la Liga de los Justicieros, form ada allá por la 
década del treinta, cuando se desarrolló en Francia el m ovim iento de 
las sectas, viéndose com plicada en su últim a derrota del año 1839. 
Esta derrota fue beneficiosa en cierto modo para la Liga, puesto que 
los elem entos desperdigados no volvieron a reunirse en su viejo 
centro de París, sino que trasplantaron la organización a Inglaterra y 
a Suiza, donde la libertad de reunión y  de asociación íes brindaba un 
mayor margen de acción, infundiendo a estas ram as desprendidas 
mayor fuerza que al viejo tronco. El grupo de París estaba bajo la 
dirección de Hermann Ewerbeck, un alem án de Danzig, traductor de 
la utopía de Cabet y  apresado entre las redes de! utopismo 
m oralizante de este autor. W eitling, que dirigía la agitación del 
grupo en Suiza, estaba m uy por encima de él en potencia espiritual, 
y, por lo menos en cuanto a decisión revolucionaria, le ganaban 
tam bién los jefes londinenses de la Liga: el relojero José Molí, el 
zapatero Enrique Bauer y Carlos Schapper, un antiguo estudiante de
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la escuela forestal, que se ganaba la vida unas veces como cajista de 
imprenta y otras veces como profesor de idiomas.

M arx debió tener noticia, por primera vez, de ia "impresión 
Imponente” que causaban estos “tres hombres de verdad” por 
Federico Engels, quien lo visitó en París en septiembre de 1844, de paso 
por esta capital, donde permaneció diez días en contacto con él. 
Durante esta visita, M arx y Engels pudieron comprobar los muchos 
puntos de coincidencia que había entre sus ideas, como ya habían 
revelado sus respectivos artículos en los Anales franco-alemanes. 
Contra estas concepciones se había declarado posteriormente su 
amigo de otros tiempos, Bruno Bauer, en un periódico literario 
fundado por él, y su crítica llegó a conocimiento de ambos 
precisamente por los días en que estaban reunidos. Se decidieron sin 
más dilaciones a contestarle, y  Engels puso inmediatamente por 
escrito lo que habría de decir. Pero Marx, fiel a su modo de ser, tomó el 
asunto más por lo profundo de lo que en un principio había pensado, y 
después de un trabajo esforzado de varios meses, reunió veinte 
pliegos impresos, a los que puso fin en enero de 1845, al tiempo que 
finalizaba también su estadía en París.

Al hacerse cargo de ia dirección del Vorwaerts, Bernay arremetió 
firmemente contra el “conglomerado cristiano-germ ano" de Berlín, sin 
cometer delito de “ lesa majestad”. Por su parte, Heine no cesaba de 
disparar sus flechas encendidas contra el “nuevo Alejandro” sentado 
en el trono de Berlín. La monarquía legítima hacía llover peticiones 
sobre la policía de ia monarquía burguesa ilegítima, para que se 
descargara con un acto de fuerza sobre el periódico. Pero Guizot era 
duro de oído; a pesar de todas sus ideas reaccionarias, era un hombre 
culto y sabía, además, la alegría que iba a dar a la solapada oposición 
si se prestaba a servir de siervo de los déspotas prusianos. Pero 
empezó a ablandarse cuando el Vorwaerts publicó un “infame 
artículo" acerca del atentado de! intendente Tschech contra Federico 
Guillermo IV. Después de tratar el asunto en el Consejo de Ministros, 
Guizot se mostró dispuesto a proceder contra el Vorwaerts por dos 
conductos: por la vía policial, deteniendo al redactor responsable del 
periódico por no haber prestado la garantía necesaria, y por la vía 
penal, procesándolo por instigación a! regicidio.

En Berlín dieron su conformidad a la primera medida, pero, una vez 
ejecutada, resultó ser una oportunidad perdida; Bernay fue condenado 
a dos meses de cárcel y a trescientos francos de multa, por no haber 
prestado ia garantía exigida por la ley; pero el Vorw aerts  declaró
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inmediatamente que en lo sucesivo se publicaría como revista 
mensual, para lo cual no se exigía garantía alguna. En cambio, el 
Gobierno de Berlín desechó resueltamente el segundo ofrecimiento, 
inducido por el temor, probablemente fundado, de que el jurado de 
París no se prestara a violentar su conciencia por hacerle un favor al 
rey de Prusia. Los prusianos siguieron conspirando con Guizot para que 
se expulsara de Francia a los redactores y  colaboradores del periódico.

Después de largas y  trabajosas negociaciones, el ministro francés se 
rindió a discreción, gracias -com o por entonces se dijo y como Engels 
subrayó, muchos años más tarde, en su discurso éobre la tum ba de la 
mujer de M a rx - a la desagradable mediación de Alejandro de 
Humboldt, emparentado con el ministro prusiano de Negocios 
Extranjeros. Últimamente, ha pretendido lavarse la memoria de 
Humboldt respecto a esta acusación, con el pretexto de que en los 
archivos prusianos no ha aparecido huella alguna de aquellas 
negociaciones, pero esto no prueba mucho, en primer lugar porque los 
documentos acerca de este triste asunto no se han conservado 
completos, y en segundo lugar porque de estas cosas no suele dejarse 
testim onio escrito. Todo lo que han aportado de realmente nuevo las 
investigaciones hechas en los archivos demuestra más bien que tuvo 
que mediar necesariamente un acto decisivo tras bastidores. Con 
quien más furiosos estaban en Berlín era con Heine, que había 
publicado en el Vorw aerts  once de sus más filosas sátiras contra el 
régimen prusiano y contra el propio rey. Pero Heine era precisamente, 
para Guizot, el punto más delicado del asunto. Se trataba de un poeta 
defam a europea, a quien los franceses consideraban casi un prestigio 
nacional. Esta grave objeción de Guizot debió contársela en el oído al 
embajador prusiano en París -ya que el propio Guizot no la habría de 
expresar en persona- algún pajarito, pues el 4 de octubre el señor 
embajador comunicaba de pronto a Berlín que no creía que hubiera 
razones para considerar como miembro de la redacción del periódico a 
Heine, el cual solo había publicado en sus colum nas dos poesías, y en 
Berlín no pusieron reparo alguno.

Gracias a esto, Heine quedó al margen de la maniobra, pero en 
cambio se dio la orden de expulsión, con fecha 11 de enero de 1845, 
contra una serie de emigrados alemanes por haber escrito en el 
Vorwaerts, o sim plem ente por sospecharse que lo habían hecho. Entre 
los expulsados se encontraban Marx, Ruge, Bakunin, Bornstein y 
Bernay. Algunos de ellos pudieron salir a flote; Bornstein obligándose 
a renunciar a toda ulterior intervención en el periódico. Ruge subiendo 
y bajando escaleras, visitando al embajador de Sajón ia y  a varios
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diputados franceses para conveitcerlós de que era un súbdito sumiso y 
leal. Estos manejos no estaban hechos, naturalmente, para Marx, que 
trasladó su residencia a Bruselas.

5u destierro en París había durado poco más de un año, pero, por ser 
tan corto, había sido la etapa más importante de sus años de 
aprendizaje y peregrinación; rica en sugestiones y experiencias, más 
rica todavía por la conquista de un compañero de armas, aquel del que 
tanto necesitaba, más y más cuanto más tiempo transcurría, para dar 
cima a la gran obra de su vida.



CAPÍTULO IV  
FEDERICO ENGELS

i. OFICINA Y CUARTEL
Federico Engeis nació en Barmen, el 28 de noviembre de 1820. No 

fue precisamente el ambiente fam iliar el que le infundió las ideas 
revolucionarias, n¡ a ellas lo arrastró tampoco la pénuria personal, sino 
su clara inteligencia: le ocurrió como a Marx, en ambos aspectos. Su 
padre era un fabricante bien acomodado, de ideas conservadoras y 
ortodoxas; en cuanto a la religión, Engels tuvo que vencer mayores 
obstáculos que Marx.

Se dedicó al comercio, después de haber cursado en el Instituto de 
Elberfeld hasta un año antes del examen de bachiller. Como 
Freiligrath, se convirtió en un m agnífico comerciante, sin que el “vil 
comercio” llegara a infiltrarse jam ás en su corazón. Lo vemos retratado 
por primera vez de cuerpo entero en las cartas que, a los dieciocho 
años, siendo meritorio en la oficina del cónsul Leopold de Brema, 
dirige a los hermanos Graber, dos amigos del colegio, ahora 
estudiantes de teología. En estas cartas, apenas se habla de comercio y 
de negocios. Solo alguna que otra alusión, como esta: “ Incluso en el 
escritorio de la oficina, hoy no tuvim os la garganta seca". Ya en su 
juventud, como sería luego en su madurez, Engels era un buen 
bebedor; y aunque no fuera a ia fam osa “Taberna del Conejo” de 
Brema a soñar, como Hauff, ni a cantar, como Heine, no deja de 
hablarnos, con crudo humor, de las “grandes borracheras" que 
experimentó alguna que otra vez bajo aquellas venerables bóvedas.

También él, como Marx, hizo sus primeros ensayos poéticos, 
convenciéndose no menos rápido que aquel de que en este jardín no 
crecían los laureles para su frente. En una carta fechada el 17 de 
septiembre de 1838, es decir, antes de cum plir los dieciocho años, 
declara que lo han convencido los consejos de Goethe “para jóvenes 
poetas", curándolo de sus ilusiones para con esta carrera. Se refiere a 
los dos pequeños estudios de Goethe en ios que ei viejo maestro 
explica que la lengua alem ana ha llegado a tan alto grado de 
perfección, que a cualquiera puede expresarse, si le place, en ritmos y 
en rimas, sin que deba asignar ai hecho demasiada importancia. 
Goethe cierra sus consejos con esta “frase rimada":
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Advierte joven , a tiem po  
que hay talentos m uy notables 

para acom pañar las musas, 
pero que com o guías no valen.

El joven Engels se encontró perfectamente retratado en estos 
consejos, y comprendió que sus rimas no iban a aportarle gran cosa ai 
arte. Seguiría ejercitándose en ellas únicamente como “complemento 
agradable”, según la frase de Goethe, y estamparía alguna que otra 
poesía en un diario, “ya que otros tan asnos como yo, y  aún más, lo 
hacen, y puesto que con esto no voy a alzar ni a bajar tampoco el nivel 
de nuestra literatura". El tono jocoso y campechano al que Engels fue 
siempre tan aficionado, no ocultaba tampoco ningún espíritu frívolo 
en aquellos años de juventud: en la misma carta a la que acabamos de 
aludir, les pedía a sus amigos que le enviaran desde Colonia libros 
populares, el Sigfredo, el Eulenspiegel, Elena, Octaviano, los 
Mentecatos, los Hijos de Heymon, el doctor Fausto, y  decía que estaba 
estudiando a Jacobo Bohmes. “Es un alma sombría, pero profunda. La 
mayor parte de las cosas hay que estudiarlas con los cinco sentidos, 
para comprender algo”.

Su tendencia a profundizar le hizo aborrecible a Engels, ya en su 
temprana juventud, la superficial literatura de la "joven Alem ania”. En 
una carta escrita poco después de aquella, el to de enero de 1839, 
dedica unas cuantas injurias a estos "caballeros", muy principalmente 
por lanzar ai mundo en sus libros cosas que en el mundo no existen. 
“Este Teodoro M undt ensucia el mundo con su señorita Tagiioni, 
haciéndola bailar con Goethe; se adorna con plumas tom adas de 
Goethe, de Heine, de Rahel y  Stiegletz; nos cuenta los más sabrosos 
absurdos acerca de Bertína; pero todo de un modo tan moderno, tan 
moderno, que por fuerza tiene que ser delicioso para las damas 
jóvenes, frívolas y vanidosas que ío lean... ¡Y qué decir de este Enrique 
Laube! Este caballero produce sin inmutarse todo lo que se le ocurre, 
caracteres que no existen, cuentos de viaje que no lo son, absurdo tras 
absurdo, jes espantoso!” El joven Engels hacía notar el “ nuevo 
espíritu” en la literatura del "trueno de la revolución de ju lio ”, “ la más 
bella expresión de la voluntad popular, desde la guerra de la 
Independencia para acá". Entre los representantes de este espíritu 
contaba a Beck, a Grün y a Lenau, a Immermamm, a Platen, a Borne y a 
Heine, y, finalm ente, a Gutzkow, a quien ponía, con certero juicio, 
sobre todos los demás astros de la “joven Alem ania". En el Telégrafo, 
una revista dirigida por este "m agnífico y honrado hombre", publicó
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Engels, según una carta suya del i  de mayo de 1839, un artículo, pero 
rogando que se guardara la más estricta discreción, pues de otro modo 
podía costarle "infernales dolores de cabeza".

Si el joven Engels no se dejaba engañar acerca de la nulidad estética 
de las obras de la "joven Alem ania", ni por sus largas tiradas de 
libertad, no perdía de vista tampoco, pese a esta falta de valor estético, 
los ataques ortodoxos y reaccionarios que se dirigían contra el 
movimiento. En este terreno, abrazaba abiertamente el bando de los 
perseguidos, se afirm aba él mismo como "joven alem án”, y 
amenazaba a uno de sus amigos en estos término^: “Ten en cuenta tú, 
Fritz, que vas para pastor, que podrás ser todo lo ortodoxo que quieras, 
pero si se te ocurre hacerte pietista, tendrás que habértelas conmigo”. 
Estos reflejos expresaban tam bién, indudablemente, ia manifiesta 
preferencia que sentía por Borne, cuya obra contra el denunciante 
Menzel consideraba, estilísticam ente, como la primera obra de 
Alemania. Heine tenía que conformarse, en cambio, con verse tildado 
de “pillo" alguna que otra vez. Eran los días de ia gran indignación 
contra el poeta, cuando el joven Lassalle escribía en su diario: “ ¡Y este 
hombre ha desertado de la causa de Ja libertad! ¡Y este hombre ha 
cambiado el gorro jacobino que cubría sus nobles rizos por un 
sombrero de copa!”

Pero no fueron ni Borne ni Heine, ni ningún otro poeta, quienes le 
trazaron a Engels, en su juventud, la senda de la vida, sino que fue su 
propia estrella la qüe lo forjó como hombre. Procedía de Barmen y 
vivía en Brema, ios dos grandes baluartes del pietismo en el norte de 
Alemania: la em ancipación de estas trabas abre la gran cruzada 
liberadora que llena su gloriosa vida. Siempre que pugna con la fe de 
su infancia, su voz cobra una ternura desacostumbrada en él. "Rezo 
diariamente, me paso casi el día entero rezando por la verdad, lo que 
he venido haciendo desde que despuntó en mí la primera duda, y  sin 
embargo no puedo retornar a la fe... Se me caen las lágrimas al 
escribirte, me siento estremecido, pero presiento que no me perderé, 
que tarde o tem prano encontraré a Dios, por el que clama todo mi 
corazón. También esto es testim onio del Espíritu Santo, y  bajo este 
signo viviré y moriré, aunque la Biblia diga una y mil veces lo 
contrario”. En este duelo espiritual, el joven Engels pasa de las manos 
de Hengstenberg y  Krummacher, los jefes de la ortodoxia de la época, 
después de atravesar, con más asombro que otra cosa, por 
Schleiermacher, a manos de David Strauss, y confiesa a sus amigos 
teológicos que ya no hay retorno para él. Un verdadero racionalista 
podrá tal vez retornar de sus explicaciones naturales de los misterios y
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¿e sus superficiales escrúpulos morales a la camisa de fuerza 
ortodoxa, pero ia especulación filosófica no puede descender de las 
“alturas bañadas por el sol" a los "valles neblinosos” de la ortodoxia. 
“Estoy a punto de hacerme hegeiiano. No sé todavía si me haré o no, 
pero Strauss me ha descubierto en Hegel luces que no me desagradan. 
Además, su filosofía de la historia (la de Hegel) parece hecha para mí”. 
La ruptura con la Iglesia lo llevó de la mano a la herejía política. Ante 
un discurso cierical de homenaje ai rey de Prusia, al hombre de ia 
ofensiva contra los demagogos, este joven exaltado exclama: “Yo no 
espero nada bueno más que de aquel príncipe en cuyos oídos 
resuenan todavía las bofetadas de su pueblo y las ventanas de cuyo 
palacio fueron apedreadas por la revolución”.

Con estas ideas, Engels se remontó, pasando por el Telégrafo de 
Gutzkow, a la región de los Anafes alem anes  y de la Caceta d el Rin. En 
los dos órganos colaboró alguna que otra vez durante su año de 
servicio voluntario, que prestó desde octubre de 1841 hasta octubre de 
1842 en el regimiento de artillería de la Guardia de Berlín, en el cuartel 
situado en el Kupfergraben, no lejos de la casa donde vivió y murió 
Hegel. Su nombre literario de guerra, Federico Oswald, tras el que se 
había refugiado sin duda para no herir los sentimientos conservadores 
y ortodoxos de su fam ilia, fue mantenido por él, ahora “sirviendo al 
rey”, por razones de mucho más peso. Consolando a un escritor a 
quien había criticado duram ente en los Anales alemanes, escribía 
Gutzkow, el 6 de diciembre de 1842: “El triste mérito de haber sacado 
de la pila literaria a F. Oswald me corresponde, desgraciadamente, a 
mí. Hace unos años, un aprendiz de comerciante llamado Engels 
mandó de Brema varias cartas sobre el Wuppertal. Las corregí, taché 
las personalidades que me parecían demasiado claras, y las inserté. 
Después, me remitió varias cosas más, todas las cuales fueron 
arregladas por mí. De pronto, se opuso a estas correcciones, se dedicó 
a estudiar a Hegel y se pasó a otros periódicos. Poco antes de que 
apareciera la crítica contra usted, le envié quince táleros a Berlín. Así 
son todos estos novatos. Lejos de estarnos agradecidos, ya que gracias 
a nosotros pueden pensar y  escribir, el primer acto que cometen es un 
parricidio espiritual. Naturalmente, toda esta maldad no significaría 
nada, si la Caceta del Rin y  el periódico de Ruge no les diesen 
facilidades”. Es el cacareo de la gallina que ve saltar al agua al pato a 
quien empolló creyéndolo pollito de su raza.

Engels, que en la oficina era un buen comerciante, en el cuartel fue 
también un buen soldado; desde ahora y hasta ei final de su vida, la 
ciencia m ilitarse contará entre sus estudios favoritos. En este estrecho
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y constante contacto con la práctica de ia vida diaria, se compensaba 
felizm ente lo que a su conciencia filosófica pudiera faltarle de 
profundidad especulativa. Durante el año de voluntario, alternó 
alegremente con los “ libres" de Berlín y tomó parte, con dos o tres 
artículos, en sus luchas, cuando todavía su movimiento no había 
degenerado en lo que más tarde habría de llegar a ser. En abril de 1842 
apareció como trabajo anónimo, en una editorial de Leipzig, su obrita 
de 55 páginas, titulada Schelling y  la Revelación, en la que criticaba "la 
última tentativa de reacción contra ia filosofía libre”, la tentativa de 
Schelling, liamado a una cátedra en la Universidad de Berlín, para 
golpear con su fe en la revelación la filosofía hegeliana. Ruge, que creía 
el escrito obra de Bakunin, saludó su publicación con un elogio muy 
halagador: “Este joven amable deja atrás a todos los burros viejos de 
Berlín". Este pequeño escrito mantenía todavía, llevándolo a sus 
últim as consecuencias, el neohegelianism o filosófico; pero no estaban 
desorientados otros críticos, tampoco, cuando veían en él una mezcla 
exaltada de poesía y  filosofía.

Por aquella misma época, bajo la impresión, todavía reciente, de la 
destitución de Bruno Bauer, Engels publicó en Leumünster, cerca de 
Zúrich, anónim o también, un “poema histórico cristiano” en cuatro 
cantos, que era una sátira al “triunfo de la fe" sobre el “diablo mayor”, 
“forzosamente dom inado”. En este poema, hacía también abundante 
uso del privilegio que tiene la juventud de desdeñar toda crítica 
transigente; sirvan de prueba de su arte los siguientes versos, en ios 
que Engels se retrata a sí mismo y a Marx, a quien aún no conocía 
personalmente:

Pero el que más a Ia izquierda avanza, a grandes zancadas, 
es Oswald, chaqueta gris, calzones color canela 

- color canela p o r dentro, tam bién -; Oswald m ontagnard  
de pura cepa, vestida la zalea, aborrascados 

los cabellos„ Un instrum ento acaricia, y  es la guillotina  
en que sin descanso viene acariciando una cavatina; 

sin cesar atruena el canto infernal, y  la tonada 
sin cesar ruge y  resuena:

A u x armes, d toyensí Formez vos bataillons!
i O u i é n  p í  p /  n u e >  n \ / n r > 7 / 7  h  t o n r \  / - n n  p f + K o n í + p

^ ~?r_ >— —' — - w -  «  v m 1 w* 4. *hJ w  v* W” f I  i k i /  «/btl ¥ V fí C  «

Un m oreno m uchachote de Tréveris, un auténtico  
m onstruo, avanza, sin pararse, a grandes saltos avanza 

y  truena, lleno de ira, com o si quisiera asir 
la vasta lona del cielo y  a puño traerla a tierra, 

am bos brazos extendiendo a todo lo ancho del aire,
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el red o puño cerrado, blandiéndolo sin descanso, 
com o si diez m il dem onios tirasen de su chaqueta.

Al term inar el servido militar, a fines de septiembre de 1842, Engels 
volvió a casa de sus padres, de donde, dos meses después, salió para 
Manchester como viajante de ia fábrica de hilados Ermen & Engels, de 
la que su padre era socio. De paso por Colonia, hizo una visita a la 
redacción de la Gaceta d el Rin, donde vio por primera vez a Marx. El 
encuentro fue muy frío, pues coincidió precisamente con los días en 
que M arx había roto con sus antiguos amigos de Berlín. Engels sentía 
cierto recelo contra él por las cartas de los hermanos Bauer, mientras 
que M arx veía en Engels a un aliado y  correligionario de los berlineses.

2. CIVILIZACIÓN INGLESA
Engels pasó en Inglaterra, durante su primera estancia, veintiún 

meses seguidos, época que viene a representar en su vida lo que para 
Marx representó el año de destierro en París. Ambos se habían 
formado en la escuela de ia filosofía alemana, y partiendo de ella 
habían llegado en el extranjero a resultados idénticos; M arx se 
compenetró con las luchas y  las aspiraciones de la época a la luz de la 
Revolución Francesa; Engels, estudiando la industria inglesa.

También Inglaterra había tenido su revolución burguesa; la había 
tenido, incluso, un siglo antes que Francia, y por lo tanto bajo 
condiciones incomparablemente menos propicias y desarrolladas. Esta 
revolución había concluido con una transacción entre la aristocracia y 
la burguesía, instaurando una monarquía común a ambas. La "clase 
media" inglesa no tuvo que hacer contra la monarquía y la nobleza 
una guerra tan larga y tan obstinada como el “Tercer Estado" en 
Francia- Pero, mientras que los historiadores franceses solo 
comprendieron retrospectivamente que la lucha del “Tercer Estado" 
había sido una lucha de clases, en Inglaterra la ¡dea de la lucha de 
clases surgió, por así decirlo, de las raíces vivas tan pronto como el 
proletariado, al dictarse la carta de reforma del año 1832, se lanzó a la 
lucha con las clases dominantes.

La diferencia se explica teniendo en cuenta que la gran industria 
removió el suelo inglés mucho más profundamente que el de Francia. 
Se ve cómo, a través de un proceso histórico casi tangible, destruye las 
viejas clases y crea otras nuevas. La estructura interna de la moderna 
sociedad burguesa era mucho más transparente en Inglaterra que en
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Francia. La historia y  e! carácter de ia industria inglesa le enseñaron a 
Engels que los hechos económicos, a los que los historiadores solo 
venían asignando un papel insignificante, cuando le asignaban 
alguno, tenían, al menos en el mundo moderno, una potencia histórica 
decisiva, y constituían la base sobre la cual se erigía el moderno 
antagonism o de clases. También le enseñaron que este antagonismo, 
allí donde se había llegado a desarrollar plenamente, gracias a la gran 
industria, determinaba, a su vez, la formación de los partidos políticos, 
las luchas entre estos partidos y, por consiguiente, la historia política 
en general. i

Era natural, dada su profesión, que Engels enfocara en primer 
térm ino el terreno económico. En los Anales franco-alemanes, donde 
M arx había comenzado publicando una crítica de la filosofía del 
derecho, él comenzó dando a luz una crítica de la economía política. 
Este pequeño estudio, pletórico todavía de turbulencia juvenil, revela 
ya, sin embargo, una rara madurez de juicio. Solo a un profesor alemán 
se le podía ocurrir calificarlo de “obrita notablemente confusa”; M arx 
dijo de él, tanto más certeramente, que era un “ensayo genial”. Un 
“ensayo” porque las afirm aciones de Engels en estas páginas acerca de 
Adam Smith y de Ricardo no agotan el tema ni son siempre exactas, y 
muchas de las objeciones que formula contra ellos habían sido ya 
form uladas antes que él, seguramente, por los socialistas ingleses o 
franceses. Pero era con todo un ensayo genial, en el que se pretendía 
derivar todas las contradicciones de la economía burguesa de su 
fuente real y  verdadera: la propiedad privada. En este estudio, Engels 
está ya por encima de Proudhon, que solo sabía combatir la propiedad 
privada desde el mismo terreno de esta institución. La exposición de 
Engels acerca de los efectos humanos degeneradores del sistema 
capitalista, acerca de la teoría de la población de Malthus, acerca de la 
fiebre cada vez más ardiente de la producción capitalista, acerca de las 
crisis comerciales de la íey del salario, de los progresos de ia ciencia, 
que, sojuzgados por la propiedad privada; acaban siempre por 
convertirse, de medios de emancipación de la humanidad, en medios 
para reforzar la esclavización de la clase obrera, etcétera, encerraba ya 
los gérmenes fecundos del comunismo científico en su aspecto 
económico, que Engels fue, en efecto, el primero en descubrir.

Él se expresaba siempre, hablando de esto, en términos excesivamente 
modestos. Así, decía que había sido M arx el que había dado a sus tesis 
económicas “la forma clara y  definida”; “M arx -decía en otra ocasión- 
tenía más talla, veía más lejos, y  su mirada abarcaba más y  más rápido 
que la de todos nosotros juntos"; otra vez, aseguraba que sus
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descubrimientos los hubiese hecho también Marx por su cuenta, más 
tarde o más temprano. Pero lo cierto es que en aquel periodo inicial y  en el 
terreno en que habría de librarse, después, ia batalla definitiva, las 
primeras insinuaciones partieron de Engels, y  Marx no hizo sino recibirlas. 
Indudablemente que Marx era, de los dos, la cabeza filosóficamente más 
clara, y sobre todo la más disciplinada, y si nos empeñáramos en este 
juego de pros y contras, que no tiene absolutamente nada que ver con la 
investigación histórica, solo por diversión, podríamos fantasear acerca de 
si Engels hubiera resuelto como lo resolvió Marx, en su forma francesa 
más complicada, el problema al que ambos proporcionaron solución. Pero 
lo cierto es -aunque se haya negado sin razón- que Engels lo resolvió 
también, con no menos fortuna, en su forma inglesa, harto más simple. Si 
enfocáramos su crítica de la economía política desde un punto de vista 
estrictamente económico, tendríamos no poco que reprocharle; lo que 
hay en ella de característico y hace de sus páginas un notable progreso en 
el mundo de la ciencia lo debía su autor a la escuela didáctica de Hegel.

El punto de partida filosófico se revela también, casi tangible, en el 
segundo artículo publicado por Engels en los Anales franco-alemanes. 
En él describe la situación de Inglaterra a la luz de una obra de Carlyle, 
que considera como el único libro digno de ser leído en la cosecha 
literaria de todo un año, pobreza que resalta, también, en significativo 
contraste con la riqueza de Francia. Engels hace, siguiendo a Carlyle, 
una observación acerca del agotamiento espiritual de la aristocracia y  
la burguesía inglesas; el inglés culto, en el que se fija el continente 
para juzgar el carácter nacional inglés, es -dice Engels- el esclavo más 
despreciable que hay bajo el solj pues vive asfixiado por prejuicios que 
son, principalmente, prejuicios religiosos. “La parte de la nación 
inglesa desconocida en el continente, los obreros, los parías de 
Inglaterra, los pobres, son los únicos verdaderamente respetables en 
este país, pese a todas sus asperezas y a su gran desmoralización. De 
ellos tiene que partir la salvación de Inglaterra, pues en ellos hay 
todavía materia moldeable; no poseen la cultura, pero tampoco 
poseen prejuicios; tienen todavía energía que gastar por una causa 
nacional, tienen todavía un porvenir por delante”. Engels hacía notar 
cómo, para decirlo con Marx, la filosofía empezaba a aclimatarse en 
este “candoroso suelo popular”; ia Vida de Jesús, de Strauss, que 
ningún escritor honorable se había atrevido a traducir ni ningún 
librero prestigioso había osado editar, había sido vertida al Inglés por 
un maestro socialista y  circulaba en cuadernos de a penique entre los 
obreros de Londres, Manchester y Birmingham.
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Engels traducía los pasajes "más bellos", a “fragmentos 
m aravillosam ente bellos" del libro de Carlyle, en el que pintaba la 
situación de Inglaterra con los más sombríos colores. Pero no podía 
compartir las medidas salvadoras propuestas por el autor: una nueva 
religión, un culto panteísta de los héroes y  otras cosas por el estilo; en 
este punto, Engels se acogía a Bruno Bauer y a Feuerbach. Todas las 
posibilidades relijgiosas estaban agotadas, incluso las del panteísmo, 
que las tesis de Feuerbach en la Anécdota  habían anulado para 
siempre. “El problema, hasta aquí, ha sido siem pre este: ¿Qué es Dios? 
La filosofía alem ana ha resuelto este problema a |í: Dios es el hombre. 
AI hombre le basta con conocerse a sí mismo, con medir por sí mismo 
todas las condiciones de vida, juzgándolas por su ser y  organizando el 
mundo de un modo verdaderamente humano, de acuerdo a los 
postuladas de su propia naturaleza; de este modo, habrá resuelto el 
enigma de nuestra época”. Y así como M arx había interpretado 
inm ediatam ente el hombre de Feuerbach como el mundo de los 
hombres, el Estado, 1a sociedad, Engels veía en la esencia del hombre 
la historia, que es, "para nosotros, el alfa y el omega”, a la que 
“nosotros” colocamos más alto que ninguna otra corriente filosófica 
anterior; más altó incluso que Hegel, quien no la tomaba, en el fondo, 
más que como piedra de toque para comprobar la verdad de sus 
cálculos lógicos.

Es extraordinariam ente sugestivo seguir paso a paso los dos 
artículos publicados por cada uno de los dos, por Engels y por Marx, en 
los Anafes franco-alem anes y  ver cómo germinan en ellos las mismas 
ideas, aunque distintam ente coloreadas, vistas aquí a la luz de la 
Revolución Francesa y  allí a través de la industria inglesa, es decir, de 
las dos grandes conmociones históricas de las que data la historia de la 
sociedad burguesa moderna, pero ¡guales, en el fondo, unas a otras. 
M arx había deducido de los derechos del hombre el carácter anárquico 
de la sociedad burguesa; Engels explicaba del siguiente modo la libre 
competencia, “la categoría capital del economista, su hija predilecta”: 
“ ¿Qué pensar de una ley que solo es capaz de imponerse a costa de 
esas revoluciones periódicas que son las crisis comerciales? Sí, es 
cierto, se trata de una ley natural, de una ley que descansa en ¡a 
inconsciencia de las partes interesadas". M arx llegaba a la conclusión 
de que ia em ancipación humana no se llevaría a cabo mientras el 
hombre no se convirtiera en un ser genérico, mediante la organización 
de sus fuerzas personales como fuerzas de la sociedad; Engels, por su 
parte, decía: produzcan conscientemente, como hombres, no como
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átomos desperdigados sin la conciencia de pertenecer a un género, y 
acabarán con todas estas contradicciones artificiosas e insostenibles.

Como se ve, la analogía rayaba casi en la coincidencia literal.

3. LA SAGRADA FAMILIA24

Su primer trabajo en colaboración fue para liquidar su conciencia 
filosófica, y revistió la forma de una polémica contra la Gaceta g en era ! 
¡iteraría que Bruno Bauer y  sus hermanos, Edgard y Egbert, venían 
editando en Charlotem burgo desde diciembre de 1843.

En este órgano, intentaban los “ libres” berlineses fundam entar su 
ideario, o lo que ellos llamaban su ideario. Bruno Bauer había sido 
invitado por Froebel a colaborar en los Anales franco-alemanes, pero, 
después de muchas vacilaciones, se abstuvo; ai hacerlo, no se limitaba a 
ser fiel a su propia conciencia filosófica: era que la conciencia personal 
de sí mismo había sido sensiblemente herida por M arx y Ruge. Sus 
mordaces alusiones a la Gaceta del Rin, de “santa memoria", a los 
"radicales", a los “listos del año 1842", etcétera, tenían, a pesar de todo, 
un fondo justo. La rapidez y la facilidad con que la reacción romántica 
había destruido los Anales alem anes y  la Gaceta d el Rin, en cuanto estos 
órganos dejaron la filosofía para pasarse a la política, y la absoluta 
indiferencia con que la “masa” había contemplado este 
“ametrallamiento" del "espíritu", habían arraigado en él la convicción 
de que por este camino no se iba a ningún lado. Para él, la salvación 
estaba en volver a la filosofía pura, a la teoría pura, a la crítica pura; y, en 
efecto, nada ni nadie se opondría a este plan de levantar un gobierno 
omnipotente del mundo en la esfera de las nubes ideológicas.

El programa de 1a Gaceta g en era l literaria, en lo que tenía de 
tangible, aparece expresado en estas palabras de Bruno Bauer: “Hasta 
aquí todas las grandes acciones de la historia fracasaron desde el 
primer momento y discurrieron sin dejar atrás ninguna huella 
profunda, por el interés y por el entusiasm o que la masa ponía en 
ellas; otras veces, acabaron de un modo lamentable porque la idea que 
albergaban era tal que por fuerza tenía que contentarse con una 
reflexión superficial, no pudiendo, portante, concebirse sin el aplauso 
de la masa". El abismo entre el "espíritu” y la “masa" informaba como

24 Marx, K.y Engels, F. {2008): La Sagrada Familia: o Crítica de la critica crítica y  la Crítica moralizante  
o la m ora! crítica, claridad, Buenos Aires. Disponible en http://w ww.m arxists.org/espanol/m - 
e/i840s/sagfamilia/¡ndex.htm .
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una constante !e it-m otiv\a  labor de este periódico. Para él, según sus 
propias palabras, el espíritu no tenía más que un enemigo, que ya 
conocía: las ilusiones y  la superficialidad de la masa.

No es extraño, pues, que la revista de Bauer, con esta ideología, 
juzgase de un modo despectivo todos los movimientos de "m asas” de 
la época, el cristianism o y el judaism o, el pauperism o y el socialismo, la 
Revolución Francesa y ia industria inglesa. La semblanza que de esta 
revista trazó Engels es casi cortés: "Es -decía, retratando el periódico- 
y seguirá siendo una vieja solterona, la filosofía de Hegel ajada y 
acartonada, que cubre de adornos y cosmético^ su cuerpo reseco y 
marchito, convertido en la más repelente abstracción, y  busca en vano 
un pretendiente por toda Alem ania”. En realidad, lo que hacía era 
llevar al absurdo la filosofía hegeliana. Hegel, que hacía cobrar 
conciencia al espíritu absoluto únicamente en el filósofo a posteríorí, 
como espíritu universal y  creador, venía a decir, en el fondo, que este 
espíritu absoluto hacía de la historia un reflejo proyectado en la 
imaginación, y  se precavía con buen cuidado contra el equívoco de 
considerar como espíritu absoluto al propio individuo filosófico. Los 
Bauer y  sus secuaces se tenían por encarnación personal de la crítica, 
del espíritu absoluto, que obraba en ellos, y gracias a ellos, en 
contraposición consciente con el resto de la humanidad: la virtud del 
espíritu universal. Este vapor tenía que disiparse rápidamente, por 
fuerza, aun en la atmósfera filosófica de Alemania. La Caceta genera! 
¡iteraría  no encontró gran acogida, ni siquiera en el sector de los 
"libres”; no colaboraban en ella ni Kóppen, muy retraído por lo demás, 
ni Stirner, quien lejos de ayudarla conspiraba contra ella; tampoco 
consiguieron la colaboración de Meyen ni de Rutenberg, y  los Bauer 
tuvieron que conformarse, con la única excepción de Faucher, con 
firm as de segunda o tercera línea, como la de un tal Jungnitz y  la 
seudónima de Sziliga, perteneciente a un oficial prusiano llamado V. 
Zychlinski, muerto en el año 1000 siendo general de infantería. No 
había pasado un año cuando toda esta fantasm agoría se vino a pique, 
sin dejar huella; el periódico de Bauer no solo estaba muerto, sino que 
había caído en el más completo olvido, cuándo M arx y  Engels salieron 
a la arena pública a darle batalla.

Este hecho no favoreció mucho a su primera obra en colaboración, 
aquella "crítica de la crítica crítica”, como ia bautizaron en un 
principio, cam biándole luego el titulo por el de La sagrada familia, a 
propuesta del editor. Los adversarios se burlaron enseguida de ellos, 
diciendo que venían a matar lo que ya estaba muerto y  enterrado, y 
también Engels, al recibir el libro ya impreso, opinaba que estaba muy

124



bien, pero que era excesivamente voluminoso, que el soberano 
desprecio con que en él se trataba a la crítica crítica contrastaba 
visiblemente con los veintidós pliegos del volumen, que la mayoría de 
sus páginas serían inasequibles para el público y que, en general, no 
interesarían. Todos estos reparos son ahora, naturalmente, mucho 
más fundados que cuando se publicara el libro; en cambio, este tiene 
hoy, con el tiempo transcurrido, un encanto que difícilmente podía 
permitirse en el momento de su publicación, o que por lo menos no 
podía percibirse al modo de hoy. Un crítico moderno dice, después de 
censurar todas las sutilezas escolásticas, los retorcimientos de 
palabras e incluso los retorcimientos monstruosos de pensamiento de 
la obra, que ella contiene algunas de las más bellas revelaciones del 
genio, que él pone, por la maestría de la forma, por la concisión 
apretada y pulida del lenguaje, entre las páginas más maravillosas que 
jamás salieron de la pluma de Marx.

En estos fragmentos de la obra, M arx se nos revela como maestro 
de aquella crítica productiva que sustituye la figuración ideológica por 
el hecho positivo, que crea destruyendo y construye derribando. A los 
tópicos críticos de Bruno Bauer contra el idealismo francés y la 
Revolución Francesa, M arx opone unos cuantos esbozos brillantísimos 
de estas manifestaciones históricas. Saliendo al cruce de las 
charlatanerías de Bruno Bauer acerca del divorcio entre el "espíritu” y 
la "masa", la “ idea” y el “ interés", M arx contesta fríam ente: “La idea 
ha quedado en ridículo siempre que se ha querido separar del interés". 
Todo interés de masa históricamente triunfante -prosigue M a rx- ha 
sabido siempre, ai pisar la escena del mundo en forma de idea, 
trascender a sus verdaderos límites para confundirse con el interés 
humano en general. Es la ilusión a la que Fourier llama el tono de cada 
época histórica. “Él interés de la burguesía en la revolución de 1789, 
lejos de 'fracasar', lo ‘conquistó' todo y  alcanzó el ‘triunfo más 
completo', pese a lo mucho que desde entonces se ha disipado el 
pathos  y  a lo que se han marchitado las flores ‘entusiastas’ con que 
este interés adornó su cuna. Tan potente era que arrolló 
victoriosamente la pluma de un Marat, la guillotina de los terroristas, 
la espada de Napoleón y el crucifijo y la sangre azul de los Borbones”. 
En 1830 -continú a-, la burguesía realizó los deseos de 1789, con la 
diferencia de que ahora su formación política era completa; con el 
Estado representativo constitucional no aspiraba ya, precisamente, al 
ideal del Estado ni a la salud del mundo, ni a ningún fin humano 
general, sino que bajp ese manto oficial, aspiraba sencillamente a 
imponer su poder exclusivo y a sancionar políticamente su interés
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particular. La revolución no había fracasado más que para aquella 
masa que no abrigaba, bajo la ¡dea política, la idea de su interés real, 
cuyo verdadero principio de vida no coincidía, por lo tanto, con el 
principio de vida de la revolución, cuyas condiciones reales de 
emancipación diferían sustancialm ente de las condiciones bajo las 
cuales podían em anciparse la burguesía y la sociedad en general.

A la afirm ación de Bruno Bauer de que el Estado mantenía en 
cohesión los átomos de la sociedad burguesa, M arx replicaba que lo 
que los mantenía en cohesión era el ser átomos solamente en la 
imaginación, en el cielo irreal en que se proyectaban, pero en la 
realidad algo radicalmente distinto de los átomos; no egoístas divinos 
sino hombres egoístas. "Solo la superstición política se imagina hoy 
que la vida social necesita del Estado para mantenerse cohesionada, 
cuando en realidad es el Estado el que debe su cohesión a la vida 
social". Y recogiendo las manifestaciones despectivas de Bruno Bauer 
en torno a la importancia de la industria y la naturaleza para la ciencia 
histórica, M arx le pregunta si es que la “crítica crítica” creía poder 
siquiera plantear el conocimiento de la realidad histórica práctica del 
hombre ante ia naturaleza, ante las ciencias naturales y  la industria. 
“Del mismo modo que separan el pensar de los sentidos, el alma del 
cuerpo, separan la historia de las ciencias naturales y de la industria, 
para ir a buscar la cuna de la historia no a la tosca producción natural 
de la tierra, sino al reino vaporoso de las nubes, al cielo".

La defensa que M arx hace de la Revolución Francesa frente a la 
“crítica critica”, la asum e Engels en relación con la industria inglesa. 
Para eso, tenía que vérselas con el joven Faucher, el único de los 
colaboradores del periódico de Bauer que le daba un poco de 
importancia a la realidad terrena; y es divertido ver con qué justeza 
analizaba entonces aquella ley capitalista del salario que, veinte años 
más tarde, al aparecer en escena Lassalle, habría de repudiar como un 
producto satánico, calificándola de “podrida ley ricardiana", A pesar de 
las muchas faltas graves que Engels le descubriera -Faucher ignoraba, 
por ejemplo, en el año 1844, que en 1824 Ha-bíah sido derogadas las 
prohibiciones inglesas contra la libertad de coalición25-, tampoco 
dejaba de incurrir en ciertos excesos escolásticos, y hasta caía en un 
error sustanciar si bien era muy distinto 2! de Faucher. Este se burlaba 
de la ley sobre la jornada de diez horas de lord Ashley, calificándola de 
“medida superficial”, que no clavaba el hacha en ninguna de las raíces

85 Se entiende por coalición  al acuerdo temporal de un conjunto de trabajadores para realizar un 
reclamo o una serie de reclamos específicos.



¿el árbol; Engels la consideraba, con "toda la pujante masa de 
Inglaterra" por la expresión, muy moderada ciertamente, de un 
principio absolutam ente radical, puesto que no solo ponía, sino que 
clavaba muy hondo e) hacha en la raíz del comercio exterior, lo que 
equivalía a clavarla en la raíz del sistema fabril. Engels, y con él Marx, 
veía por entonces en el b ilí de lord Ashley la tentativa de ponerle a la 
gran industria una traba reaccionaria, que la sociedad capitalista se 
encargaría de hacer saltar cuantas veces tropezara con ella.

Engels y  M arx no se han despojado por completo todavía de su 
pasado filosófico; ya en las primeras líneas del prólogo los vemos oponer 
el "humanismo real" de Feuerbach al idealismo especulativo de Bruno 
Bauer. Reconocen sin reservas las geniales doctrinas de Feuerbach y su 
gran mérito al esbozar con mano maestra los rasgos capitales de la 
crítica de toda metafísica, poniendo al hombre en el lugar que ocupaba 
la vieja baratija, sin excluir la infinita conciencia de sí mismo. Pero se les 
veía dejar atrás, una y otra vez, el humanismo de Feuerbach para 
avanzar hacia el socialismo, para pasar del hombre abstracto al hombre 
histórico; y es maravillosa la agudeza de percepción con que saben 
orientarse entre el oleaje caótico del socialismo. Ponen al desnudo el 
secreto de los devaneos socialistas en que se entretiene la burguesía 
satisfecha. Hasta la miseria humana, esa miseria infinita condenada a la 
limosna, le sirve a la aristocracia del dinero y de la cultura de juguete 
para divertirse, de medio para satisfacer su amor propio, para acariciarse 
en su soberbia y  su vanidad. No tienen otra explicación las 
interminables ligas de beneficencia de Alemania, las sociedades de 
beneficencia de Francia, los quijotismos filantrópicos de Inglaterra, los 
conciertos, los bailes, las representaciones teatrales, las comidas para 
pobres y hasta las suscripciones públicas a favor de los damnificados por 
catástrofes y  accidentes.

Entre los grandes utopistas, es Fourier el que más aporta ai acervo 
especulativo de La sagrada familia. Pero Engels distingue ya entre 
Fourier y el fourierismo; y dice que aquel fourierismo aguado que 
predicaba la democracia pacífica no era más que la teoría social de una 
parte de ia burguesía filantrópica. Tanto él como M arx hacen hincapié 
en lo que jam ás habían podido comprender ni los grandes utopistas: en 
el desarrollo histórico y  ers e! movimiento autónomo de !a clase obrera. 
Replicando a Edgar Bauer, escribe Engels: "La crítica crítica no crea nada, 
es el obrero quien crea todo, hasta el punto de sacar la vergüenza a la 
cara a toda la crítica, en cuanto a sus frutos espirituales; de esto pueden 
dar testimonio los obreros ingleses y franceses". Y M arx demuestra que 
no existe tal divorcio irreductible entre el “espíritu" y la “masa”,
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observando, entre otras cosas, que a la crítica comunista de los utopistas 
le había respondido inmediatamente, en el terreno práctico, el 
movimiento de la masa; había que conocer-decía- el estudio, el afán de 
saber, la energía moral, el hambre insaciable de progreso de los obreros 
franceses e ingleses, para tener una idea de toda la nobleza humana de 
este movimiento.

Es fácil comprender, pues, dicho esto, que M arx no podía dejar pasar 
sin una calurosa repulsa aquella deplorable traducción y aquel 
comentario, todavía más deplorable, con que Edgar Bauer había 
calumniado a Proudhon desde las columnas 4de su periódico. Es, 
naturalmente, una argucia académica eso de que Marx, en La Sagrada 
Fam ilia, glorificase al mismo Proudhon a quien, doce años después, 
habría de critica ría n  duramente. M arx se limitaba a protestar porque 
el chusmerío de Edgar Bauer desfiguraba las verdaderas ideas de 
Proudhon, ideas que él consideraba tan innovadoras en el terreno 
económico como las de Bruno Bauer en el terreno teológico. Lo cual no 
era obstáculo para que pusiese de relieve la limitación ideológica de 
uno y  otro, cada cual en su campo.

Proudhon consideraba la propiedad como una contradicción lógica, 
desde el punto de vista de la economía burguesa. Marx, en cambio, 
sostenía: "La propiedad privada como tal, como riqueza, se ve forzada 
a mantenerse a sí misma de pie, manteniendo con eso de pie a su 
antítesis, el proletariado. He aquí el lado positivo de la antítesis, la 
propiedad privada, que encuentra en sí misma su propia satisfacción. 
Por su parte, el proletariado, como tal, se ve forzado a superarse a sí 
mismo, superando con éso la antítesis que lo condiciona y  lo hace ser 
lo que es. He aquí el lado negativo de la antítesis, su inestabilidad 
intrínseca, la propiedad privada corroída y  corrosiva. De los dos 
términos de esta antítesis, el propietario privado es, por lo tanto, el 
partido conservador; el proletariado, el partido destructivo. De aquel 
parte la acción encaminada a mantener la antítesis; de este, la acción 
encaminada a destruirla. Es cierto que la propiedad privada se impulsa 
a sí misma, en su dinámica económica, a su propia disolución, pero es 
por un proceso independiente de ella, inconsciente, ajeno a su 
voluntad, impulsado por la lógica de las cosas, pues esta la lleva a 
engendrar el proletariado como tal, la miseria consciente de su miseria 
física y espiritual, consciente de su degradación humana, con la cual 
supera ya su propia degradación. El proletariado no hace más que 
ejecutar la sentencia que la propiedad privada decreta contra sí misma 
al engendrar al proletariado, como ejecuta también la que el trabajo 
asalariado decreta contra sí misma al engendrar la riqueza ajena y la



miseria propia. El proletariado, al triunfar, no se erige, ni mucho 
menos, en dueño y señor absoluto de la sociedad, pues si triunfa es a 
costa de destruirse a sí mismo y a su enemigo. Con su triunfo, el 
proletariado desaparece, como desaparece la antítesis que lo 
condiciona, la propiedad privada”.

Marx se defiende terminantem ente de la objeción que se le hace de 
convertir a los proletarios en dioses, al asignarles esta misión histórica. 
"¡Todo lo contrario! El proletariado puede y debe necesariamente 
emanciparse a sí mismo, porque en él, en el proletariado culto, se ha 
consumado prácticamente la abstracción de toda humanidad, incluso 
de toda apariencia de humanidad, porque en las condiciones de vida 
del proletariado cobran su expresión más inhum ana todas las 
condiciones de vida de la actual sociedad, porque el hombre, en su 
seno, se ha perdido a sí mismo, pero conquistando, al m ism o  tiempo, 
no solo la conciencia teórica de esta pérdida, sino también, 
directamente, por imperio de una necesidad absolutam ente coercitiva, 
imposible de esquivar, el deber y la decisión -expresión práctica de la 
necesidad- de alzarse contra esa situación inhum ana. Pero el 
proletariado no puede emanciparse sin superar sus propias 
condiciones de vida. Y no puede superar sus propias condiciones de 
vida sin superar, al mismo tiempo, todas las condiciones inhumanas 
de vida de la sociedad que se cifran y compendian en su situación. No 
en vano tiene que pasar por la dura pero forjadora escuela del trabajo. 
No se trata de saber qué es lo que tal o cual proletario, ni aun el 
proletariado en bloque, se proponga momentáneamente como meta. 
De lo que se trata es de saber qué es el proletariado y qué misión 
histórica se le impone por imperio de su propio ser; su meta y su 
acción histórica están visible e irrevocablemente predeterminadas por 
la propia situación de su vida y  por toda la organización de la sociedad 
burguesa actual” . Y M arx insiste una y otra vez en afirm ar que una 
gran parte de! proletariado inglés y francés tiene ya conciencia de su 
misión histórica y que trabaja incansablem ente por llevar a esta 
conciencia la más completa claridad.

Junto a muchos pasajes verdes y lozanos de que aflora, rebosante 
de vida, La Sagrada Fam ilia  contiene tam bién trayectos resecos y 
ajados. Hay dos capítulos, principalm ente, los dos largos capítulos 
consagrados a analizar la increíble sabiduría del honorable señor 
Szeliga, que someten a una dura prueba a la paciencia del lector. Si 
queremos form arnos un ju icio  de esta obra, debemos tener presente 
que se trata, a todas luces, de una im provisación. Coincidiendo con 
los días en que M arx y Engels se conocieron personalmente, llegó a
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París el octavo cuaderno de la revista de Bruno Bauer, en el que este, 
aunque de un modo encubierto, no por eso menos mordaz, combatía 
las ideas expuestas por ambos en los A nales franco-alem anes. 
Entonces se les ocurriría seguram ente la idea de contestar al antiguo 
amigo en un tono alegre y  burlón, con un pequeño panfleto que 
habría de aparecer rápidam ente. Así parece indicarlo el que Engels 
escribiese inm ediatam ente su parte, que abarcaba menos de un 
pliego impreso, quedándose asom brado cuando supo que M arx 
había convertido el folleto en una obra de veinte pliegos; le parecía 
"curioso” y  "cóm ico" que, siendo tan pequeño ^u aporte, su nombre 
figurase en la portada del libro, y  hasta en prim er lugar. M arx debió 
acometer el trabajo a su manera, concienzudam ente, como todo lo 
que hacía, faltándole seguram ente, según la conocida y  tan 
verdadera frase, tiem po para ser breve. Cabe tam bién que se 
extendiera todo lo posible para am pararse en la libertad de censura 
de la que gozaban los libros de más de veinte pliegos.

Por lo demás, los autores anunciaron esta polémica como 
precursora de otras obras en que, cada uno por su cuenta, fijarían su 
actitud ante las nuevas doctrinas filosóficas y sociales. Cuán 
seriamente io prometían, lo demuestra el hecho de que Engels ya tenía 
term inado el original de ia primera de estas obras a las que se aludía al 
recibir el prim er ejem plar impreso de La sagrada fam ilia.

4. UNA FUNDAMENTACIÓN SOCIALISTA
La obra a la que nos referíamos es: La situación de las clases obreras  

en Inglaterra26, publicada en el verano de 1848 por el editor Wigand, de 
Leipzig, el antiguo editor de los Anales alemanes, en cuya casa había 
aparecido tam bién hacía unos meses El único, de Stirner. Stirner, uno 
de los últimos retoños de la filosofía hegeliana, fue rápidamente 
devorado por la estúpida sabiduría del sistema capitalista; Engels, en 
cambio, construyó con sus libros los cimientos de aquellos teóricos 
alemanes -q u e  eran casi to d o s- a quienes la corrosión de las 
especulaciones hegelianas de Feuerbach arrastró al campo del 
comunismo y el socialismo. En este libro se describe la situación de la 
clase obrera inglesa en toda su espantosa realidad, típica de! régimen 
de la burguesía.

26 Engels, F. {1974): La situación de ia dase obrera en Inglaterra, Diáspora, Buenos Aires. En versión 
para descargar en http://w w w .m arxists.0rg/espan0I/m -e/1840s/situaci0n/.
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Alrededor de cincuenta años más tarde, cuando Engels reeditó su 
obra, la calificó como una fase del desarrollo embrional del socialismo 
internacional moderno. Añadiendo que así como el embrión humano 
continúa reproduciendo, en su fase evolutiva más incipiente, las 
branquias de nuestros antepasados, los peces, este libro descubría por 
todas partes huellas de uno de los antepasados con el que cuenta en 
5u árbol genealógico el socialismo moderno: la filosofía clásica 
alem ana. Y es cierto, pero estas huellas son ya mucho menos notorias 
que en los artículos publicados por Engels en los Anales franco- 
alemanes; en este libro ya no se menciona para nada a Bruno Bauer ni 
a Feuerbach, y al "am igo Stirner” solo un par de veces, para burlarse un 
poco de él. En esta obra, la filosofía alemana no ejerce ya una 
influencia regresiva, sino francam ente progresiva.

El verdadero centro de gravedad de ia obra no reside precisamente 
en la pintura de la miseria proletaria engendrada en Inglaterra bajo el 
imperio del régimen capitalista de producción. En este terreno Engels 
había tenido ya algunos otros precursores: Buret, Gaskell y otros, a 
quienes cita reiteradas veces. Tampoco era la auténtica indignación 
contra un sistema social que castigaba a las masas obreras con los más 
atroces sufrim ientos, ni el relato conmovedora mente verídico de estos 
sufrimientos o la compasión verdadera y profunda hacia sus víctimas, 
la que daba a esta obra su color peculiar. Lo más asombroso, a la par 
que lo más importante históricamente que había en ella, era la 
agudeza y el certero golpe de vista con el que el autor, que no tenía 
más de veinticuatro años, captaba el espíritu del régimen capitalista 
de producción y  acertaba a deducir de él no solo el auge, sino también 
la crisis de la burguesía, no solo la miseria, sino también la salvación 
del proletariado. El eje medular de la obra estaba en demostrar que la 
gran industria creaba la clase obrera moderna, haciendo de ella una 
raza hum anam ente degradada, condenada intelectual y moralmente a 
la animalidad y  físicamente expoliada, a 1a par que demostraba cómo 
esta clase obrera moderna, por imperio de una dialéctica histórica 
cuyas leyes se ponen al descubierto con detalle, conducía y 
necesariamente tenía que conducir, mediante su desarrollo, al 
derrocamiento del poder que la creaba. En la fusión del movimiento 
obrero con el socialismo, veía esta obra el triunfo del proletariado 
sobre Inglaterra.

Solo quien había asimilado en su sangre y en su carne la dialéctica 
hegeliana, sacándola de la cabeza para ponerla a andar, podía ser capaz 
de escribir una obra como aquella. Su autor consiguió lo que se 
proponía: hacer de su libro una fundamentación socialista. Sin embargo,
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la gran impresión que produjo al publicarse no obedecía precisamente a 
esto, sino a su interés puramente materia!; y si esta obra -com o dijo, con 
cómica pedantería, un engreído académ ico- hizo al socialismo "apto 
para la cátedra universitaria", sería tal vez por las lanzas roñosas que tal 
o cual profesor tiró contra ella. Pero cuando la crítica erudita más se 
infló fue cuando vio que no se producía la revolución que Engels creía oír 
llamar a las puertas de Inglaterra. Él mismo habría de decir, y con razón, 
cincuenta años más tarde, que lo maravilloso no era que se hubiesen 
frustrado muchas de las profecías hechas por él, en su “ardor juvenil”, 
sino que se hubieran realizado tantas, aunque él Jas hubiese anunciado 
en un “porvenir demasiado próximo”.

Este “ardor ju ve n il” que enfocaba tantas cosas en un "porvenir 
demasiado próximo", no es hoy el menor de los encantos de este libro 
precursor. Sin estas sombras no sería concebible su luz. La mirada 
genial que sabe ver en el porvenir traspasando el presente, ve el 
futuro, por verlo más claro, más cercano que el sano sentido común, 
incapaz de hacerse la idea de que puede llegar un día en que no le 
sirvan la sopa caliente a las doce en punto. Además, no era Engels el 
único que oía, entonces, la revolución llamando a las puertas de 
Inglaterra; también los oía el Times, órgano director de la burguesía 
inglesa, con la diferencia de que el tem or de lá conciencia remordida 
solo veía incendios y asesinatos donde la profética mirada social veía 
levantarse de los escombros una vida nueva.

Pero no era esta la única obra en la que Engels se sintió acuciado, 
durante el invierno de 1844 a 1845, por su “ardor juvenil". Aún estaba 
forjándola sobre el yunque, cuando ya tenía otros hierros caldeándose 
en el fuego; eran, además de la continuación de esta obra, que no 
pretendía ser más que un capítulo de un extenso trabajo sobre la 
historia social de Inglaterra, una revista mensual que habría de editar en 
colaboración con Moses Hess, una biblioteca de autores socialistas 
extranjeros, una crítica de Mist, y  varias cosas más. No se cansaba de 
insistirle a Marx, con quien se topaba constantemente, para que 
desarrollase la misma afanosa actividad. "Procura darle un remate a tus 
obras de economía, aunque no estés del todo satisfecho; lo mismo da, el 
momento es propicio y  hay que machacar el hierro antes de que se 
enfríe... no hay tiempo que perder. Procura, pues, term inar antes de 
abril; haz como yo, fíjate un plazo dentro del cual te obligues a terminar 
sea como sea, y  asegúrate una rápida impresión. Si no puedes 
imprimirlo ahí, mándalo a Mannheim, a Darmstadt o a otro sitio. Lo 
importante es que sea pronto". Hasta de la “curiosa" extensión de La 
sagrada familia se consolaba Engels, pensando que estaba bien, pues de
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eSa manera “saldrían a la luz muchas cosas que de otro modo se 
hubiesen quedado enterradas, quién sabe por cuánto tiempo, en los 
cajones de tu mesa”. ¡Cuántas veces, a lo largo de la vida de M arx, 
habrían de resonaren sus oídos estas llamadas del amigo!

Pero si Engels era impaciente en sus conminaciones, era en cambio 
ej más paciente de los amigos cuando el genio, en sus duras luchas 
consigo mismo se veía además acosado por las grandes miserias de la 
vida ruin. En cuanto llegó a Barmen la noticia de que M arx había sido 
expulsado de París, Engels creyó necesario abrir inmediatamente una 
suscripción “para repartirnos entre todos, comunistamente, los gastos 
extraordinarios que eso te ocasione”. Y después de informarle de la 
“buena marcha" de la suscripción, añadía: “Pero como no sé si eso 
bastará para ayudar a tu instalación en Bruselas, no hay que decir que 
pongo con el mayor placer a tu disposición los honorarios de la 
primera cosa inglesa que espero cobrar, en parte al menos, de un 
momento a otro, y de los que, por el momento, puedo prescindir, 
sacándole algún dinero al viejo. Por lo menos, esos perros no tendrán 
el gusto de causarte apuros pecuniarios con su infam ia". Engels había 
de proteger infatigablemente a su amigo contra aquella “fruición de 
los perros” durante toda una vida.

Este Engels, que en sus cartas juveniles se nos muestra tan rápido y 
expeditivo, no tenía nada de ligero. Aquella “primera cosa inglesa”, de 
la que hablaba tan superficialmente, ha resistido los embates de siete 
décadas; era una obra que hacía época, el primer gran documento del 
socialismo científico. Veinticuatro años tenía Engels cuando lo 
escribió, sacudiendo ya el polvo de las pelucas académicas. Pero este 
hombre no era uno de esos talentos precoces que florecen 
rápidamente en el aire caliente de una estufa para marchitarse con el 
mismo apuro. Su “ardor ju ven il” surgía del auténtico fuego solar de 
una gran ¡dea que habría de llenar con su calor toda su vida, como 
llenaba su juventud.

Por el momento, vivía en la casa de sus padres; era "una vida 
tranquila y apacible, en un hogar honrado y  lleno del santo temor de 
Dios”, como “el más brillante filisteo" no podría soñarla mejor. Pronto 
se cansó de ella, y solo las “caras tristes” de sus padres lo movieron a 
aventurarse a una nueva tentativa comercial. De todos modos, tenía 
decidido marcharse en primavera, por lo pronto, a Bruselas. Los 
“disgustos fam iliares" se agudizaron considerablemente como 
consecuencia de una campaña de propaganda comunista desarrollada 
en Barmen-Elberfeld, en la que él tuvo una participación muy activa. Le



escribió a M arx informándole de tres mítines comunistas, el primero 
de los cuales había congregado a cuarenta espectadores, ei segundo 
ciento treinta y el tercero doscientos. “La cosa marcha 
magníficamente. No se oye hablar más que de comunismo y no pasa " 
día sin que recibamos nuevas adhesiones. El comunismo del 
W uppertai27 ya es una verdad, y  casi una potencia”. Sin embargo, esta 
potencia se esfumó ante una simple orden de la policía, y el cariz que1 
presentaba no podía ser más singular; el propio Engels decía que solo 
el proletariado se mantenía ausente de este movim iento comunista 
por el que casi empezaba a entusiasm arse lamparte más necia, más 
indolente y más vulgar del pueblo, ya que no se interesaba por nada • 
en el mundo.

Esto no estaba muy a tono con lo que acababa de escribir acerca de 
las ideas del proletariado inglés. Pero así era este hombre: un magnifico *1 
muchacho de los pies a ia cabeza, siempre en guardia, vivaz, con un ® 1 
certero golpe de vista, infatigable y  no curado de ese bendito, | I  
atolondramiento que tan bien sienta al entusiasm oy al arrojo juveniles. *

37 Wuppertai es una ciudad de Alemania, perteneciente al estado federado de Renania del Norte- 
Westfalia, formada a partir de la unión de EÍberfeld, Barmen y otros poblados menores.
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CAPÍTULO V
pESTERRADO EN BRUSELAS

!. LA IDEOLOGÍA ALEMANA
Desterrado de París, M arx se trasladó con su fam ilia a Bruselas. 

Engels temía que tam bién en Bélgica lo molestaran, como en efecto 
sücedió, ya desde los primeros momentos.

Inmediatamente después de llegar a Bruselas, firm ó -según 
informe suyo a H eine- en la Adm infstration de la Su reté p u b liq u e  una 
declaración comprometiéndose a no publicar nada sobre temas 
políticos dentro de las fronteras del reino. Y no pudo completar el 
trámite con la conciencia tranquila, debido a que no tenía ni la 
intención ni los medios para hacer semejante cosa. Como el Gobierno 
prusiano continuaba maniobrando sobre el ministerio belga respecto 
a su expulsión, Marx, antes de que acabara el año, el 19 de diciembre 
de 1845, renunció a su nacionalidad, dejando así de pertenecer al 
Estado de Prusia.

Pero ni entonces ni después habría de abrazar la ciudadanía de 
ningún otro Estado, a pesar de serle ofrecida la de Francia, en 
condiciones muy honrosas, por el Gobierno provisional de la República, 
en la primavera de 1848. M arx se abstuvo siempre de dar este paso, al 
igual que Heine; en cambio, Freiligrath, que tantas veces se ha querido 
presentar como modelo de alemán y ostentosa contracara de aquellos 
dos “canallas sin patria”, no tuvo ningún inconveniente en 
naturalizarse inglés en el destierro.

En la primavera de 1845, Engels se trasladó a Bruselas, y juntos M arx 
y él emprendieron un viaje de estudio por Inglaterra, que duró unas 
seis semanas. En este viaje, Marx, que ya en París había empezado a 
estudiar a M ax Culloch y a Ricardo, pudo sondear más 
concienzudamente las obras de los economistas ingleses, aunque solo 
le fuese posible, según nos dice, consultar los “ libros que tenía a mano 
en Manchester” y  los extractos y obras que poseía Engels. Este, que ya 
durante su primera estancia en Inglaterra había colaborado en el N ew  
Moral World, órgano de Owen, y en el N orthern Star, periódico de los 
cartistas, renovó las viejas relaciones, con lo cual ambos amigos 
entraron en contacto con los cartistas y con las figuras del socialismo.
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Al regreso de este viaje, emprendieron un nuevo trabajo en común. 
"Decidimos -dice Marx, volviendo más tarde sobre esto, bastante 
lacónicam ente- analizar en común el contraste de nuestras doctrinas 
con las enseñanzas ideológicas de la filosofía alemana, lo cual 
equivalía en realidad a romper con nuestra conciencia filosófica del 
pasado. Llevamos a cabo nuestro propósito bajo la forma de una critica 
de ia filosofía poshegeliana. Llevaba ya algún tiem po el original de la 
obra, que completaba ya dos grandes volúmenes, en poder de la 
editorial, cuando nos avisaron que ia nueva situación producida no 
permitía dar el libro a la luz. En vista de ^sto, abandonamos el 
manuscrito a la critica roedora de los ratones sin gran sacrificio, pues 
habíamos alcanzado lo que nos proponíamos: llegar a conclusiones 
claras ante nosotros mismos”. Los ratones cum plieron con su misión, 
én el sentido más literal de la palabra. Y los restos que de esta obra se 
conservan explican perfectamente que los autores no tomaran 
dem asiado a pecho su mala suerte28.

Si ya su polémica a fondo - y  aun acaso demasiado a fondo- con los 
Bauer era difícilmente digerible para el lector, estos dos nutridos 
volúmenes, de unos cincuenta pliegos en total, se les habrían hecho 
todavía más difíciles. La obra llevaba por título: La ideología alemana, 
crítica de ¡a filosofía alemana novísima en sus representantes Feuerbach, 
Bruno Bauer y  Stirner; y  d e l socialismo alem án en sus varios profetas. 
Años más tarde, Engels habría de decir, amparándose en su memoria, que 
solamente la crítica dedicada a Stirner ocupaba, por lo menos, tanto 
espacio como el libro del propio autor criticado, y  los fragmentos que 
luego se publicaron prueban que la memoria no lo engañaba. Se trata, 
como nos lo revela la misma Sagrada familia en sus capítulos más áridos, 
de una prolija superpolémica, y aunque no falte alguno que otro oasis en 
el desierto, la vegetación no abunda. Allí donde aparece la agudeza 
dialéctica de los autores, es para degenerar enseguida en minucias y 
alardes pedantes y, a veces, bastante mezquinos.

Es cierto que el gusto moderno en estos temas es mucho más 
complicado que el de entonces. Pero esto no resuelve el problema, 
sobre todo si nos fijam os en que los autores habían dado ya pruebas, y 
las seguían dando y  las darían siempre, de poseer un agudo sentido 
crítico, vena epigramática y  un estilo que no pecaba precisamente de 
prolijo. La razón está en el estrechísimo círculo en el que se libraban

28 Marx, K. y Engels, F. (2.010): La ideología alemana, Losada, Buenos Aires. Se puede descargar en 
http://www.socialismo-chiieno.org/biblioteca/La_IA_marx.pdf. El texto se mantuvo inédito en su 
versión completa hasta 1932, catorce años después de que M ehring escribiera esta biografía.
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aquellas batallas del espíritu; a lo cual hay que añadir, en la mayor 
parte de los casos, los pocos años de los contendientes. Es un 
fenómeno sem ejante al que la historia literaria tiene ocasión de 
observar en Shakespeare y  los dramaturgos de su época: el autor se 
esfuerza por exprim ir lo más que puede un giro o una expresión, por 
achacar a las palabras del adversario las mayores necedades mediante 
una interpretación equivoca o literal, intentando siempre a llevar a 
último térm ino la expresión; su ingenio no se orienta hacia el gran 
público, sino a la inteligencia refinada de los profesionales. Muchas de 
jas cosas que hoy no acertamos a apreciar, o ni siquiera a descubrir, en 
la literatura de Shakespeare, nacen de que al crear sus historias se 
guiaba siempre, aunque no tuviese conciencia de esto, por la 
preocupación del juicio que su obra merecería de Green y Marlowe, de 
Jonson, de Fletcher, de Beaumont.

Acaso pueda explicarse de esta manera el tono que, consciente o 
inconscientemente, empleaban M arx y  Engels para polemizar con los 
Bauer, los Stirner y demás compadres de argucias. Nos interesaría 
mucho, sin duda, conocer la parte dedicada a Feuerbach, que 
seguramente no sé limitaría a la crítica negativa, pero, por desgracia, 
este capítulo de la obra no llegó a terminarse. Sin embargo, algunos 
aforismos sobre Feuerbach, escritos por M arx en 1845 y publicados por 
Engels con el correr del tiempo, son un claro indicio de su actitud ante 
este autor29. M arx echa de menos en el materialismo feuerbachiano lo 
mismo que de estudiante había echado de menos en Demócrito, el 
precursor materialista: el "principio enérgico”; para él, el defecto 
sustancial de todas las corrientes materialistas conocidas hasta 
entonces estribaba en no concebir la sensoriedad y la realidad más que 
bajo la forma de intuición o de objeto, pero no como actividad humana 
sensible, como prédica, es decir, subjetivamente. Así se explica, según 
Marx, que este aspecto activo que el materialismo abandona, solo sea 
desarrollado por el idealismo, pero nada más que de un modo 
abstracto, ya que esta corriente desconoce, como es lógico, la actividad 
real y sensible. O dicho de otro modo: Feuerbach se excedió 
repudiando por entero a Hegel, cuando lo indicado era arrancar la 
revolucionaria dialéctica hegeliana del mundo de las ¡deas para 
transportarla al mundo de la realidad.

Engels, siempre intrépido, le había escrito a Feuerbach, estando 
todavía en Barmen, para ganarlo para la causa del comunismo.

25 Se refiere a las Tesis sobre Feuerbach, que se pueden consultar en el apéndice de ¿a ideología  
alemana o en http://www.m arxists.org/espanol/m -e/1840s/45-feuer.htm .
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Feuerbach le contestó en tono afectuoso, pero -d e  momento al 
m enos- rehuyó la invitación. Si, como se proponía, venía al Rjn ; 
durante el verano, Engels lo "convencería” de que se trasladara a j  ' 
Bruselas. Provisionalmente, se conformó con enviarle a M arx como 
“magnífico agitador” a Hermánn Kriege, un discípulo del filósofo.

Pero Feuerbach no apareció por el Rin, y las obras que siguió w 
publicando vinieron a demostrar que seguía siendo el mismo. 
Tampoco Kriege confirm ó las esperanzas puestas en él; aunque llevó la > 
propaganda comunista al otro lado del océano, habría de p ro d ucir^  
trastornos incalculables en Nueva York, y  sus perturbaciones® 
influyeron tam bién negativamente en la colonia comunista que 
empezaba a form arse en Bruselas en torno a Marx.

2. EL “VERDADERO” SOCIALISMO
La segunda parte de la obra proyectada habría de dedicarse a la 

crítica del socialism o alemán a través de sus varios profetas, 
analizando críticamente “todas las doctrinas insípidas y  trasnochadas 
del socialism o germ ano”.

Se aludía aquí a figuras como Moses Hess, Carlos Grün, Otto Lüning, 
Hermann Pütmann y otros, que habían ido formando una cuantiosa 
literatura, en la que abundaban, sobre todo, las revistas: el 
GeseUschaftsspiegel, publicado en cuadernos mensuales, desde el 
verano de 1845 hasta el de 1846, los Rheinische Jahrbücher, y  el 
D eutsches Bürgerbuch, del que vieron la luz dos volúm enes anuales, 
correspondientes a los años 1845 y 1846, el W estfalisches Dampfboot, 
revista mensual que empezó a publicarse también en 1846, 
subsistiendo hasta la revolución alemana, y, finalm ente, algunos 
diarios, como la Gaceta de Tréveris.

El curioso fenóm eno bautizado por Grün con el nombre de 
“verdadero socialism o", nombre que M arx y  Engels emplean siempre 
en un sentido satírico, tuvo una vida fugaz. Desapareció, sin dejar 
huella, en 1848; el primer tiro de la revolución puso fin a su existencia. 
Esta corriente no contribuyó en nada a la formación espiritual de 
Marx, que se enfrentó con ella, superándola críticamente, desde e! 
primer momento. Sin embargo, el brusco juicio que hace de estas 
doctrinas en el M a n ifiesto  com unista  no refleja de una manera exacta 
su actitud ante sem ejante socialismo; durante una época, lo tuvo por 
un néctar capaz, a pesar de todas aquellas absurdas gesticulaciones, 
de ferm entar un vino. Y lo mismo, y  más enfáticamente aún, Engels.
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Este formaba con Moses Hess la redacción del Geselfschaftsspiegel, 
en el que Marx colaboró también con un artículo. Ambos colaboraron 
a s im is m o  con Hess en la B rü sselerZ eitde diversos modos, y  casi parecía 
corno si este autor se hubiera compenetrado de lleno con sus ideas. 
Marx solicitó en repetidas ocasiones ia colaboración de Heine para los 
Anales renanos, y si no suyos, esta revista, lo mismo que el Deutsches 
Bürgerbuch, dirigidas ambas por Püttmann, llegó a publicar algunos 
trabajos de Engels. En el W estfalisches Dam pfboot colaboraron ambos 
amigos: M arx publicó en las páginas de esta revista el único fragmento 
de la segunda parte de La ideología alemana  que hasta hoy ha visto la 
luz3°: la crítica aguda y profunda de un folletín de Carlos Grün acerca del 
movimiento social en Francia y Bélgica.

La circunstancia histórica de que el llamado “verdadero socialismo” se 
formara también de los restos de la filosofía hegeliana ha movido a 
algunos a sostener que Engels y Marx habían abrazado también en un 
principio aquellas doctrinas, que luego, al separarse de ellas, criticaron con 
redoblado rigor. Pero esto no es verdad. Lo que ocurre es que ambas 
corrientes desembocaron en el socialismo arrancando de Hegel y 
Feuerbach, pero mientras que Marx y Engels se preocupaban por estudiar 
la esencia de este socialismo en la Revolución Francesa y la industria 
inglesa, los “verdaderos” socialistas se contentaban con traducir las 
fórmulas y los tópicos del socialismo a su “corrompido alemán de 
hegelianos”. Marx y  Engels se esforzaron cuanto pudieron por enaltecer 
esas doctrinas considerándolas, con mucha equidad, como un producto 
de la historia alemana. Grün y  compañía no tenían por qué protestar ante 
una comparación tan halagadora como era la que contrastaba sus 
doctrinas socialistas, consideradas como una especulación ociosa acerca 
de la realización de las esencias humanas, con la interpretación que daba 
Kant a los actos de ia Gran Revolución Francesa, concebidos como leyes de 
la voluntad verdaderamente humana.

En sus esfuerzos pedagógicos por orientar el “verdadero 
socialismo”, Engels y M arx no ahorraron indulgencia ni rigor. En el 
G esellsch a h ssp ieg elde 1845, Engels, en su calidad de codirector, dejó 
pasar al bueno de Hess deslices que no se le podían ocultar; pero en 
el D eutschesB ürgerbuch  de 1846, empezó a calentarle ya las orejas. 
“Urí2 pequeña dosis de 'hum anidad’, como m odernam ente la 
llaman, otra pequeña dosis de ‘realización* de esta hum anidad, o, 
mejor dicho, m onstruosidad; otra dosis, ya más pequeña, sobre la 
cuestión de la propiedad -d e  tercera o cuarta m ano-, un puñadito de

30 Ver nota 28.
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lástim as para el proletariado, de organización del trabajo, la miseria 
de la asociación para levantar el nivel de las clases necesitadas: todo 
esto, unido a una insigne ignorancia de la economía política y de la |
realidad social, form a el fam oso sistem a, al que aún vienen a l
chuparle la últim a gota de sangre, el últim o vestigio de energía y j j  
agresividad, la tan decantada im parcialidad teórica, el ‘equilibrio |
absoluto' de la idea.[Y con esta cpsa tan aburrida hay quien pretende í
desencadenar en Alem ania la revolución, poner en marcha el í
proletariado, hacer pensar y obrar a las m asas!" Su preocupación por \
el proletariado y las masas reportaba m uy¿de cerca la actitud [
adoptada por M arx y  Engels ante el "verdadero socialism o". Y si de !
todos sus representantes atacaban con mayor violencia que a 
ninguno a Carlos Grün, era porque, aparte de sus mayores 
debilidades, viviendo en París, sem braba la confusión entre aquellos í
obreros e influía en Proudhon de un modo fatal. Nada tiene de [
extraño que en el M a n ifie sto  Com unista  le diesen la espalda al 
“verdadero” socialism o con una gran dureza y hasta con una alusión \
bastante clara a su antiguo am igo Hess, ya que aquellas páginas |
tenían por misión provocar un m ovim iento práctico de agitación en 
el proletariado internacional. ¡

Así se comprende también que, estando como estaban dispuestos a |
perdonar a estos autores 1a "inocencia pedante” con que "profesaban y 
declamaban” a los cuatro vientos y tan solemnemente "sus torpes 
ejercicios escolares”, no lo estuviesen tanto a pasar por alto el apoyo que i
al parecer dispensaban a los gobiernos. La lucha de ia burguesía contra 
el absolutismo y eí feudalism o anteriores a las jornadas de marzo habría 
de brindarle, por lo visto, la "ocasión esperada” para lanzarse por la 
espalda sobre la oposición liberal. "Los gobiernos absolutos de 
Alemania, con su cortejo de clérigos, maestros de escuela, aristócratas y 
burócratas, tenían en esas doctrinas un magnífico espantapájaros '
contra la burguesía, que empezaba a levantar cabeza. Era el 
complemento dulce de los terribles latigazos y las balas de fusil con las 
que esos mismos gobiernos trataban a las revueltas obreras”. Estas , \ 
palabras eran duramente exageradas en relación con el asunto y l
perfectamente injustas en lo que refería a las personas. r

;

El propio M arx había aludido en los Anales franco-alem anes  a la 
peculiar situación de Alemania, donde la burguesía no podía alzarse ^  >
contra ios gobiernos sin que e! proletariado tomara partido contra la ¡
burguesía. La misión del socialismo, según esto, no podía ser otra que í
apoyar al liberalism o donde continuara siendo revolucionario y 
combatirlo donde degenerase en reacción. Este objetivo no era fácil de ;
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cumplí*"; el mismo Marx y el mismo Engels defendieron como 
revolucionarios al liberalismo, en ocasiones en las que contenía ya 
pendencias reaccionarias. Cierto es que, por su parte, los “verdaderos” 
socialistas caían no pocas veces en el pecado contrario, en el pecado de 
combatir al liberalismo en bloque, con lo cual no hacían más que 
beneficiar al Gobierno. Los que más se distinguieron en esto fueron 
Carlos Grün y Moses Hess, y el que menos Otto Lüning, director del 
Westfalisches D am pfboot  Pero estos pecados eran más por torpeza e 
Ignorancia que por la intención de apoyar a los gobiernos. En la 
revolución, que firmó la sentencia de muerte de todas sus 
figuraciones, integraron siempre el ala izquierda de la burguesía; 
ninguno de estos “verdaderos" socialistas desertó de su campo para 
entrar en el Gobierno, y uno de ellos, Moses Hess, formó parte, como 
militante, de las filas de la socialdemocracia. Entre todos los matices 
del socialismo burgués de entonces, y aun del de hoy, seguramente no 
habrá ninguno que pueda tener, en este punto, la conciencia tan 
tranquila como este.

Todos estos hombres sentían un gran respeto por las figuras de 
Marx y  Engels, para quienes estaban siempre abiertas las columnas de 
sus revistas, aun cuando a veces se vieran maltratados por ellos en su 
propia casa. No era la perfidia, sino la ignorancia franca y sincera la 
que les impedía abandonar sus falsas posiciones. En sus labios florecía 
con especial preferencia ese viejo cantar que tanto aman los buenos 
filisteos: ¡silencio, silencio, no hacer ruido! Era el consabido tópico de 
que en un partido nuevo había que levantar un poco el brazo y, cuando 
la discusión fuera obligada, guardar al menos el tono correcto, no 
herir, no repeler; prestigios como Bauer, Ruge, Stirner, no podían ser 
allí objeto de ataques demasiado duros. Ya le podían ir con esas 
cantinelas a Marx, al hombre que dijo: “Lo característico de estas viejas 
comadres es querer suavizar y endulzar los combates librados dentro 
del partido”. Pero esta sana actitud también era comprendida por 
ciertos socialistas "verdaderos"; en José Weydemeyer, cuñado de 
Lüning, y redactor del W estfalisches Dam pfboot, encontraron M arx y 
Engels a uno de sus partidarios más leales.

Weydemeyer, un antiguo teniente de artillería prusiano, que había 
abandonado la carrera militar por sus convicciones políticas, formaba 
parte de la rédacción de la Caceta de Tréveris, periódico influido por 
Carlos Grün, y esto lo llevó a establecer contacto con los integrantes 
del verdadero "socialism o”. En la primavera de 1846 se trasladó a 
Bruselas, no sabemos si para conocer a M arx o a Engels, o por otras 
razones, pero lo cierto es que se relacionó rápidamente con ambos, sin



dejarse influir por los lamentos que despertaban sus críticas 
despiadadas, de las que tampoco se libraba Lüning, su cuñado. 
Weydemeyer, que era westfaliano, tenía algo de ese temperamento' 
sereno y  grávido, pero leal y  tenaz, que se le asigna a su raza. Como 
escritor no se distinguió nunca por gran talento; de regreso en 
Alemania, aceptó un puesto de geómetra en las obras del ferrocarril de 
Colonia a M inden, colaborando fortuitam ente en el Westfa lis ches 
Dam pfboot. Con su sentido práctico, quiso ayudar a M arx y a Engels a 
remediar una dificultad que se les iba haciendo cada vez más sensible:'^ 
la carencia de editor. ^

En el Literarisches Kontor, editorial de Zúrich, les cerró las puertas e l'» 
rencor de Ruge: a pesar de reconocer, como lo reconocía, que era difícil^ 
que M arx pudiera escribir algo malo, le puso a su socio Froebel e l1 
puñal en el pecho para que se abstuviese de toda relación editorial con ; 
él. W igand, casa de Leipzig en la que editaban la mayor parte de los - 
neohegelianos, había rechazado ya en otra ocasión una crítica dirigida - 
contra Bauer, Feuerbach y  Stirner. Era, pues, una magnífica perspectiva 
la que abría Weydemeyer en su tierra westfaliana, reuniendo a dos 
comunistas ricos, Julio Meyer y  Rempel, dispuestos a ofrecer el dinero 
necesario para una empresa editorial. Tenían el plan de invertir el 
capital, inmediatamente, nada menos que en tres producciones: L a . 
ideología alem ana, una biblioteca de autores socialistas, y  una revista ! 
trim estral que sería dirigida por Marx, Engels y  Hess.

Pero, al llegar la hora de desembolsar, los dos capitalistas fallaron, 
pese a haberse comprometido de palabra con Weydemeyer y con el 
propio Hess. Surgieron "dificultades económicas'', que vinieron a 
paralizar en el instante oportuno su espíritu de sacrificio comunista. 
Amargo desengaño que Weydemeye¡r agudizó todavía más al ofrecer 
el original de La ideología alem ana  a otros editores que se lo 
rechazaron. Y por si esto fuera poco, intentó reunir entre los 
correligionarios de la región unos cuántos cientos de francos para 
remediar la extrema miseria de Marx. Sin embargo, como su carácter 
era noble y  honrado, M arx y  Engels no tardaron en olvidar estas 
pequeñas indiscreciones cometidas por él.

Por fin, el original de La ideología alem ana  quedaba entregado sin 
remedio a ia crítica roedora de ios ratones.



3. WEITLING Y PROUDHON
Mucho más emocionante, desde el punto de vista humano, y más 

importante también, que la crítica de los filósofos poshegelianos y de los 
"verdaderos” socialistas, son las polémicas entabladas por Marx contra 
dos proletarios geniales, que tanto influyeron en él en un principio,

Weitling y Proudhon tuvieron su cuna en las fosas de la clase 
obrera; eran las suyas personalidades sanas y fuertes, sumamente 
dotadas, y tan favorecidas por el medio, que no les hubiera sido difícil 
escalar posiciones de excepción, esas raras posiciones de las que se 
nutre el tópico filisteo de que las filas de la clase gobernante están 
abiertas para todos los talentos de la clase trabajadora. Pero ambos 
despreciaron esta carrera, para abrazar voluntariam ente la de la 
pobreza y luchar por sus hermanos de clase y de pasión.

Siendo como eran hombres robustos y fornidos, llenos de fuerza 
medular, predestinados por naturaleza al goce de la vida, se 
impusieron las más duras privaciones para consagrarse a sus ideales. 
"Una estrecha cama, compartida no pocas veces por tres personas 
entre las paredes de una angosta habitación, una tabla como mesa de 
trabajo, y de vez en cuando una taza de café negro"; así vivía W eitling, 
cuando su nombre infundía ya espanto en los grandes de la tierra, y de 
igual forma vivía Proudhon, en su cuartucho parisino, en momentos en 
que ya tenía fama europea: “metido en un chaleco de punto y calzados 
los pies en zuecos".

En ambos se mezclaban la cultura alemana y la francesa. W eitling 
era hijo de un oficial francés, y  acudió rápidamente a París, tan pronto 
como tuvo edad para hacerlo, a beber en las fuentes del socialismo. 
Proudhon era oriundo del viejo condado libre de Borgoña, anexado por 
Luis XIV a Francia; y  no era difícil ver en él la cabeza germana. Lo cierto 
es que, tan pronto como tuvo independencia de juicio, se sintió atraído 
por la filosofía alemana, en cuyos representantes W eitling no 
alcanzaba a ver más que espíritus confusos y nebulosos; Proudhon, en 
cambio, no tenía palabras para fustigar a los grandes utopistas, a 
quienes aquél debía lo mejor de su formación.

Estas dos figuras del socialismo compartieron la fama y la mala 
estrella. Fueron los primeros proletarios modernos que aportaron una 
prueba histórica de que la moderna clase obrera es lo bástante fuerte 
e inteligente para emanciparse a sí misma; los primeros que 
rompieron el círculo vicioso al que estaban adscritos el movimiento 
obrero y  el socialismo. En este sentido, su labor hizo época; su obra y
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su vida fueron ejemplares y contribuyeron fructíferam ente a los 
orígenes del socialism o científico. Nadie volcó mayores elogios que 
M arx sobre los comienzos de W eitling y Proudhon. En ellos, veía 
confirmado como realidad viviente lo que el análisis crítico de la 
filosofía hegeliana solo le había brindado, hasta entonces, como fruto 
de la especulación.

Pero, además de la fama, aquellos dos hombres compartieron 
también la mala estrella. A pesar de toda su agudeza y del alcance de 
su visión, W eitling no llegó a remontar nunca los horizontes del 
aprendiz artesano alemán, como Proudhon tafripoco superó los del 
pequeño burgués parisino. Y ambos se separaron del hombre que supo 
consum ar gloriosam ente lo que ellos habían iniciado de un modo tan 
brillante. No fue por vanidad personal ni por despecho, aunque ambas 
cosas apuntaran tam bién, más o menos visibles, conforme la corriente 
de la historia los iba haciendo sentirse eliminados. Sus polémicas con 
M arx revelan que no sabían sencillam ente hacia dónde navegaba este. 
Fueron víctim as de una mezquina conciencia de clase, cuya fuerza era 
tanto mayor cuanto más inconscientemente actuaba en ellos.

W eitling se trasladó a Bruselas a comienzos del año 1846. Cuando 
su campaña de agitación en Suiza se paralizó, por efecto de sus 
contradicciones internas y de la brutal represión de la que luego fue 
objeto, buscó refugio en Londres, donde no pudo llegar a entenderse 
con los integrantes de la Liga de los Justicieros. Fue presa de su cruel 
destino precisamente por querer huir de él acogiéndose a un antojo de 
profeta. En vez de lanzarse de lleno al movimiento obrero inglés, en 
una época en la que la agitación cartista alcanzaba una gran altura, se 
puso a trabajar en ia construcción de una gramática y una lógica 
fantásticas, preocupado por crear una lengua universal, que en lo
sucesivo habría de ser su quimera preferida. Se arrojó
precipitadamente a empresas para las que no poseía capacidad ni 
conocimientos de ninguna especie, y  así fue cayendo en un 
aislam iento espiritual que lo separaba cada vez más de la verdadera 
fuente y  raíz de su fuerza: la vida de su clase.

Al trasladarse a Bruselas, realizó el acto más razonable de su '/ida,
pues si había.alguien que podía curarlo moralmente, ese hombre era 
Marx. La noble hospitalidad con que este lo recibió, no solo nos la, 
atestigua Engels, sino que la confirma y reconoce el propio Weitling. 
Pero pronto habría de demostrarse que era imposible llegar a un 
entendimiento espiritual entre ellos; en una reunión de los comunistas 
de Bruselas celebrada el 30 de marzo de 1846, M arx y  W eitling



tuvieron un encuentro violentísimo; en una carta dirigida por este a 
Hess, tenem os la prueba de que las ofensas partieron del segundo. 
Estaban en curso las negociaciones para fundar la editorial ya 
jnencionada y W eitling dejó asomar la acusación de que se trataba de 
apartarlo de sus “fuentes de ingreso” y reservar para otros las 
“traducciones bien pagas". Sin embargo, M arx siguió haciendo por él 
todo lo que pudo. Por informes procedentes tam bién del propio 
Weitling sabemos que Hess le escribió a M arx desde Verviers, con 
fecha 6 de mayo, en estos términos: “Ya sabía yo, conociéndote, que tu 
aversión contra él no habría de llegar hasta el punto de cerrarle 
herméticamente la billetera, mientras tuvieses algo en ella”. Y Marx 
no nadaba precisamente en la abundancia.

Pocos días después, W eitling dio lugar a la ruptura definitiva. La 
cam paña de propaganda de Kriege en Estados Unidos no cum plió 
con las expectativas puestas en ella, entre otros por M arx y Engels. 
Ef tribun o d e i p u e b lo , sem anario publicado por Kriege en Nueva 
York, promovía, en térm inos infantiles y pomposos, un fanatism o 
fantástico y sentim ental que nada tenía que ver con los principios 
comunistas y que solo podía contribuir a desm oralizar en el más 
alto grado a la clase obrera. Pero lo peor era que Kriege, no 
contento con esto, se dedicaba a d irig ir grotescas cartas a los 
millonarios yanquis, m endigando unos cuantos dólares para el 
periódico. Y como se hacía pasar por representante literario del 
comunismo alem án en Estados Unidos, era natural que los 
verdaderos representantes de la organización protestaran contra 
una conducta que tanto los com prom etía.

El 16 de mayo, Marx, Engels y sus amigos acordaron form ular una 
protesta razonada por medio de una circular dirigida a sus 
correligionarios, enviándosela en prim er lugar a Kriege, con ruego de 
publicación en su periódico. W eitling fue el único que excusó su 
adhesión, con pretextos triviales, alegando que Ei trib u n o  d e !p u e b lo  
era un órgano com unista perfectam ente adecuado al ambiente 
estadounidense y  que el Partido Com unista tenía enemigos muy 
potentes y  numerosos com o  para apuntar las arm as hacia Estados 
Unidos, sobre todo hacia amigos y  correligionarios. No contento con 
esto, dirigió una carta a Kriege, advirtiéndole contra los que 
suscribían la protesta, que eran todos, según él, unos “ hábiles 
confabuladores”. “Todas las preocupaciones de la Liga, podrida de 
dinero y form ada por entre doce y veinte individuos, están 
absorbidas por la lucha contra mí, pobre reaccionario. Después de 
que me hayan decapitado a mí, decapitarán a otros, luego a sus
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amigos, y  por último, cuando ya no tengan a quién matar, se 
cortarán el cuello ellos mismos. Para esta batahola no les falta 
dinero, disponen de sum as gigantescas; yo, en cambio, no encuentro 
editor. Me han dejado solo con Hess, a quien tam bién niegan el agua ■ 
y  el fuego” . El propio Hess habría de abandonar sin demora a este 
hombre cegado por la pasión.

Kriege reprodujo la protesta de los comunistas de Bruselas, tomada 
luego de sus colum nas por W eydemeyer para el Westfalisches 
D am pfboot, pero publicando al pie la carta de Weitling, o por lo menos 
sus pasajes más duros, para que hicieran de contraprueba. Luego, hizo 
que la Asociación de Reformas Sociales, una organización obrera 
alemana que había tomado por órgano a su semanario, nombrara a I  
W eitling redactor, enviándole el dinero para el pasaje. Así desapareció 5 
W eitling de Europa.

Por los mismos días del mes de mayo, empezó a delinearse también ;; 
la ruptura entre M arx y  Proudhon. Para suplir ia falta de un periódico, |  
M arx y sus amigos se valían, como en el caso de Kriege, de circulares 
impresas o litografiadas; además, se preocupaban de mantener ; 
correspondencia periódica con las principales capitales en las que ; 
existían centros comunistas. En Bruselas y Londres funcionaban ya 
oficinas de correspondencia de este tipo, encontrándose en vías de ■■ 
organización la de París. M arx escribió a Proudhon, requiriendo su j 
ayuda. Proudhon prometió prestarla, en una carta fechada en Lyon el í 
17 de mayo de 1846, aun cuando -d e c ía - no podía comprometerse a ; 
escribir mucho ni con cierta frecuencia. Valiéndose de la ocasión que le rí 
brindaba esta carta,creyó oportuno dirigirle a M arx una prédica moral J 
en la que a este pudo revelársele, ya bien patente, el abismo abierto 
entre los dos.

Proudhon se mostraba ahora partidario de un "antidogmatismo 
casi absoluto" en cuestiones económicas. Marx, le decía, debía % 
cuidarse mucho de no caer en la contradicción de su conciudadano ■ 
Martín Lutero, quien, después de derribar la teología católica, no había 
sabido  hacer nada mejor que fundar una nueva teología protestante, |  
con gran ostentación de anatemas y  excomuniones. "No demos nuevo J 
trabajo al género hum ano con nuevos desvarios, brindemos al mundo |  
ei ejemplo de una sabia y  sagaz tolerancia, no queramos pasar por j  
apóstoles de una nueva religión, aunque esta sea la religión de la ^  
razón y  de la lógica”. Proudhon pretendía, pues, ni más ni menos que |  
ios "verdaderos" socialistas, mantener esa agradable confusión, cuya |
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destrucción era para M arx e! primer paso obligado de toda 
propaganda comunista.

Proudhon no quería ni oír hablar de aquella revolución en la que 
tanto tiem po había creído: “ Prefiero quem ar la propiedad a fuego 
lento antes que dar más alim ento a los propietarios por medio de 
otra noche de San Bartolom é” . A este problem a prom etía dar un 
minucioso tratam iento en una obra que tenía ya a medio im prim ir, 
so m e tié n d o se  de buen g ra d o  al látigo de M arx, en espera de su 
revancha. “Y ya que hablam os de esto, le d iré  que creo que las ideas 
de la clase obrera francesa coinciden con mi posición; nuestros 
proletarios sienten una sed tan grande de ciencia, que no saldría 
bien parado quien no supiese ofrecerles para beber otra Cosa que 
sangre". Para term inar, Proudhon rompía una lanza en defensa de 
Carlos Grün, contra cuyo hegelianism o mal digerido lo advirtiera 
Marx. Le decía que, por su ignorancia del alem án, tenía que acudir a 
Grün y Ewerbeck para estudiar a Hegel y Feuerbach, a M arx y 
Engels. Que Grün se proponía traducir al alem án su últim o libro, y 
que sería m uy útil y honroso para todos que M arx lo ayudara a 
sacar adelante esta traducción.

El final de la carta tenía un cierto aire de burla, aunque no 
pretendiera serlo, indudablemente. Y a M arx no podía agradarle verse 
retratado en aquella jerga retórica de Proudhon como un vampiro 
ávido de sangre. Los manejos de Grün tenían que despertar en él cierto 
recelo, y  a esto sin duda se debió, aun cuando hubiese otros motivos 
emparentados, que Engels decidiera trasladarse tem poralm ente a 
París en agosto de 1848, encargándose de informar del movimiento de 
aquella capital, que seguía siendo el centro más im portante para la 
propaganda comunista. Era necesario también inform ar a los 
comunistas de París de la ruptura con Weitling, de la aventura 
editorial westfaliana y de todo cuanto  levantara o pudiese levantar 
polvareda, tanto más cuanto que no podían fiarse para nada de 
Ewerbeck, y mucho menos de Bernay.

AI principio, los informes de Engels, dirigidos unos a la oficina de 
correspondencia de Bruselas y  otros a M arx personalmente, venían 
colmados de esperanza, pero poco a poco fue demostrándose que 
Grün había “envenenado” lastimosamente el asunto. Y cuando, al 
aparecer e~n~é! otoño,'!á anuricÍádá~obra“de”Próüdhori sé v¡ó~que"no 
hacía más que hundirse en el pantano en que ya braceaba la carta, 
Marx dejó caer sobre él el látigo, tal como Proudhon deseaba, pero sin
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que este llegara a concretar su prometida revancha más que con unos 
cuantos insultos groseros.

4. EL MATERIALISMO HISTÓRICO
Proudhon había dado a su libro este título: Sistem a de fas 

contradicciones económ icas, y este subtítulo: La filosofía de fa m iseria. 
M arx tituló su obra polémica de respuesta: La m iseria de ía filosofía31 , 
escribiéndola en francés para de este modo triunfar más fácilmente 
sobre su adversario. Pero no lo consiguió. La influencia de Proudhon 
sobre la clase obrera francesa y el proletariado de los países latinos en 
general, lejos de dism inuir, se acentuó, y  M arx tuvo que luchar 
durante muchos años con el proudhonismo.

Esto no merma, sin embargo, ni mucho menos, el valor de su obra 
polémica, ni siquiera su importancia histórica. Esta obra es piedra 
angular no solo en la vida de su autor, sino en la historia de la ciencia. 
En ella, se desarrollan científicamente, por primera vez, los puntos de 
vista fundam entales del materialismo histórico. En las obras 
anteriores, estos puntos de vista relucen con brillo de chispas; más 
tarde, M arx habría de resumirlos en forma epigramática; pero aquí, en 
este libro escrito contra Proudhon, los vemos desplegarse ante 
nosotros con toda la claridad persuasiva de una polémica triunfante. Y 
la exposición y fundam entación del materialismo histórico es el aporte 
científico más considerable que debemos a Carlos Marx; representa 
para las ciencias de la historia lo que la teoría de Darwin para las 
ciencias naturales.

Engels tuvo una cierta participación en esta doctrina, m ayor de lo 
que en su m odestia reconoce, si bien se atiene a la verdad cuando 
asigna !a fórm ula clásica en la que se recoge la ¡dea fundam ental a 
su am igo, como obra exclusivam ente suya. Cuenta Engels que, al 
trasladarse a Bruselas en ia prim avera de 1845, M arx le expuso, ya 
perfectam ente desarrollada, la ¡dea capital del m aterialism o 
histórico, el pensam iento cardinal de que la producción económica 
y ia estructuración social de cada época de la historia, calcada 
necesariam ente sobre aquella, form a la base sobre la que se erige 
la historia política e intelectual de ese periodo; que, por tanto, toda 
la historia de la hum anidad es una historia de luchas de clases, de 
luchas entre clases explotadas y explotadoras, dom inadoras y

3t Marx, K. (2010): M iseria d eía  filosofía, Edaf, Madrid. También disponible en 
http://w w w .m arxists.org/espanol/m -e/1847/m iseria/.
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dominadas, en los diferentes estadios de la evolución social, pero 
que esta lucha ha llegado por fin a una fase en que la clase 
explotada y oprim ida, el proletariado, no puede em anciparse ya de 
la clase que la explota y oprime, de la burguesía, sin ai m ism o 
tiempo em ancipar para siem pre y por entero a la sociedad de 1a 
explotación y la opresión.

Este pensamiento cardinal es el que M arx dispara contra Proudhon 
en su obra polémica, como el foco en el que vienen a converger una 
muchedumbre de rayos de luz. Apartándose bruscamente de la 
prolijidad tan cansadora de la que adolecían a veces sus polémicas 
contra Bruno Bauer y  Stirner, el estilo tiene aquí una claridad y una 
síntesis incomparables; ya el barco no zozobra, traído y  llevado por el 
oleaje cenagoso, sino que surca, con las velas desplegadas, las aguas 
movidas.

La obra se divide en dos partes: en la primera, M arx se nos revela, 
para citar una frase de Lassalle, como un Ricardo convertido ai 
socialismo; en la segunda, como un Hegel venido al campo de la 
economía. Ricardo había demostrado que el cambio de mercancías en 
la sociedad capitalista se ajustaba a las horas de trabajo contenidas en 
ellas; este “valor” de las mercancías era el que Proudhon aspiraba a ver 
"constituido de tal modo que, coincidiendo (a cantidad de trabajo, se 
cambiaran los productos de uno por los de otro, reformándose la 
sociedad para convertir a todos sus miembros en obreros, entre los 
que se estableciera un intercambio directo de cantidades ¡guales de 
trabajo”. Esta deducción “ igualitaria” de la teoría de Ricardo no era 
nueva: ya la habían establecido los socialistas ingleses, intentando 
llevarla a la práctica por medio de “bancos de intercambio”, que no 
tardaron en quebrar.

M arx demostraba ahora que la “teoría revolucionaría” que 
Proudhon creía haber descubierto para la emancipación del 
proletariado no era más que una fórmula bajo la cual se escondía la 
moderna esclavitud de la clase obrera. De su ley del valor, Ricardo 
hábía deducido lógicamente la ley del salario; el valor de la mercancía, 
fuerza de trabajo, se mide por el tiempo de trabajo necesario para 
producir los objetos que el obrero necesita como sustento de su vida y 
para la perpetuación de la especje. Es una ilusión burguesa, una 
quimera, creer que puede existir un intercambio individual sin 
antagonismos de clase, confiar en im plantar dentro de la sociedad 
burguesa un estado de armonía y de justicia eterna en el que nadie 
pueda enriquecerse a costa de otros.
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M arx recoge la verdadera realidad en estas palabras: “En el instante 
mismo en que comienza la civilización, empieza la producción a 
erigirse sobre el antagonism o de las profesiones, los estamentos, las 
clases, reducidos todos en último término al que se erige entre el 
trabajo acum ulado y  el de cada día. Sin antagonismo, sin choque, no 
existe progreso: a esta ley ha obedecido hasta hoy la civilización. Hasta 
aquí, las fuerzas productoras de la sociedad se han desarrollado bajo ei 
imperio de este antagonism o de clase”. Proudhon, por medio de su 
idea del “valor constituido", pretende asegurar al obrero el producto, 
cada vez mayor, que crea en cada una de sus^jornadas de trabajo 
gracias al progreso del trabajo común; pero M arx demuestra que el 
desarrollo de las fuerzas productivas que permiten al obrero inglés de 
1840 producir veintisiete veces más que el de 1770 responde a 
condiciones históricas, nacidas todas del antagonismo de clases: 
acum ulación de capitales privados, régimen de salarios. No puede 
existir remanente de trabajo, concluye Marx, sin que existan unas 
ciases que se beneficien y  otras que se perjudiquen.

Proudhon citaba el oro y  la plata como las primeras pruebas de su 
“valor constituido”, afirm ando que era la consagración soberana del 
cuño del Estado la que convertía a estos metales en dinero. Marx 
refuta de plano esta tesis. El dinero, dice, no es un objeto: es una 
relación social que, como intercambio individual, corresponde a un 
determinado régimen de producción. “En éfecto, hace falta ignoraren 
absoluto la historia para no saber que los soberanos de los Estados se 
han tenido que someter siempre y  en todas partes a los factores 
económicos, sin poder dictarle nunca su ley. La legislación política y  la 
burguesa no hacen, en realidad, más que proclamar y protocolizar la 
voluntad de los factores económicos... El derecho es, sencillamente, el 
reconocimiento oficial del hecho”. El cuño del Estado no im prime al 
oro el valor, sino el peso; el oro y  la plata sientan al “valor instituido" 
como al santo las arm as; precisamente por su condición de signos de 
valor son las únicas mercancías que no se ajustan a su costo de 
producción, como lo demuestra que puedan ser sustituidos en la 
circulación por el papel. Es este un punto puesto en claro por Ricardo 
hace ya mucho tiempo.

M arx alude a la meta comunista, demostrando que !a “exacta 
proporción entre la oferta y  la demanda", indagada por Proudhon, sólo 
era posible establecerla en tiempos en que los medios de producción 
tenían carácter lim itado y  en que el intercambio se desarrollaba 
dentro de confines extraordinariam ente angostos, en que la demanda 
imperaba sobre la oferta y  el consumo gobernaba la producción. Todo



esto había desaparecido al nacer la gran industria, a la que ya sus 
propios instrum entos forzaban a producir en cantidades cada vez 
¡Mayores, que no podía esperar a la demanda ni estar pendiente de 
ella, que tenía que recorrer por fuerza, fatalmente, en constante 
sucesión de estaciones, el tránsito de la prosperidad a la depresión, a la 
crisis, al colapso, de aquí a ia nueva prosperidad, y así incesantemente. 
"£n la sociedad actual, en la industria basada en un régimen de 
intercambio individual, la anarquía de la producción, fuente de tanta 
miseria, es a la par la causa de todo progreso. Tenemos, pues, a la 
fuerza, que elegir uno de los dos términos del dilema: u optamos por 
guardar las proporciones justas del pasado con los medios de 
producción del presente, en cuyo caso seremos reaccionarios y 
utópicos en una pieza, o abrazamos el progreso sin la anarquía, pero 
no hay más remedio para esto que renunciar al intercambio individual, 
si queremos conservar las fuerzas productivas".

Todavía más importante que el primero es el segundo capítulo de la 
obra dirigida contra Proudhon. Si en aquel, M arx tiene que vérselas 
con Ricardo, frente al cual no adopta aún una actitud de completa 
indiferencia científica -todavía compartía sin asomo de crítica, entre 
otras ideas suyas, la ley del salario-, en este se ve cara a cara con 
Hegel, es decir, en su propio elemento. Proudhon desfiguraba 
lamentablemente la dialéctica hegeliana. Se aferraba a su lado 
reaccionario, según el cual el mundo de la realidad se deriva del 
mundo de la idea, negando el lado revolucionario de la doctrina: la 
autonomía y libertad de movimientos de la ¡dea, que pasa de la tesis a 
la antítesis, hasta desplegar a lo largo de esta lucha aquella unidad 
superior en la que se armoniza el contenido sustancial de ambas 
posiciones, cancelándose todo lo que de contradictorio había en su 
forma. Proudhon, por su parte, distinguía en toda categoría económica 
un lado bueno, ponderado por los economistas burgueses, y el lado 
malo, fustigado por Jos socialistas, y con sus fórm ulas y  síntesis creía 
remontarse a la par sobre unos y otros.

He aquí lo que Marx tiene que objetar a esta pretensión: "M. Proudhon 
se jacta de ofrecernos a la vez una crítica de la economía política y el 
comunismo, y no se da cuenta de que queda muy por debajo de una y de — 
otro. De los economistas, porque considerándose filósofo, en posesión de 
una fórmula mágica, se cree relevado de la obligación de entrar en 
detalles económicos; de los socialistas, porque carece de la penetración y 
del valor necesarios para alzarse, aunque solo sea en el terreno de la 
especulación, sobre los horizontes de la burguesía. Pretende ser la síntesis 
y no es más que un error sintético; pretende flotar sobre burgueses y
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proletarios como hombre de ciencia, y no es más que un pequeño- 
burgués, que oscila constantemente entre el capital y  el trabajo, entre la 
economía política y  el socialismo”. Cuidando, naturalmente, de no leer 
necio  donde M arx dice pequeño-burgués, no es el talento de Proudhon lo 
que se pone en duda, sino su incapacidad para saltar sobre Jas fronteras 
de la sociedad pequeño-burguesa.

Nada más fácil, para Marx, que demostrar ia precariedad del método 
seguido por Proudhon- Escindido el proceso dialéctico en un lado bueno 
y otro malo, y concebida una de las categorías como antídoto de la otra, 
ia ¡dea quedaba exánime, muerta, sin fuerzaf para trasponerse y 
descomponerse en categorías. Como auténtico discípulo de Hegel que 
era, M arx sabía perfectamente que ese lado malo que Proudhon quería 
extirpar, era precisamente el que hacía la historia, retando al otro a 
combate. Si se hubiera querido conservar lo que había de bello en el 
feudalismo, ia vida patriarcal de las ciudades, el esplendor de la 
industria doméstica en el campo, el desarrollo de la manufactura 
urbana, borrando del cuadro cuanto fuese sombra -la  servidumbre de la 
gleba, los privilegios, la anarquía-, no se habría conseguido más que 
destruir todos aquellos elementos que desencadenaron la lucha, 
matando así en germen a ia burguesía; pues esa aspiración equivale, en 
realidad, a la empresa absurda de borrar la historia.

M arx plantea el problema en sus verdaderos térm inos, del modo 
siguiente: “Para poder form arse un ju icio  exacto de la producción 
feudal, es preciso enfocarla como un régimen de producción basado 
en el antagonism o. Es necesario investigar cómo se producía la 
riqueza en el seno de este antagonism o, cómo las fuerzas 
productivas se iban desarrollando, a la par que se acentuaba la 
oposición entre las clases, cómo una de estas clases, el lado malo, el 
lado social, fue creciendo incesantem ente hasta que llegaron a la 
m adurez las condiciones m ateriales para su em ancipación”. Este 
m ism o proceso histórico lo descubre M arx en la burguesía. Las 
condiciones de producción en las que esta se desarrolla no tienen un 
carácter sim ple y uniform e, sino complejo y  antagónico; en la misma 
proporción en la que crece la burguesía, va desarrollándose en su 
seno el proletariado, y pronto se define y  acentúa también ia 
posición m utua de lucha entre am bas clases. Los economistas son los 
teóricos de la burguesía; los com unistas y  socialistas, los teóricos del 
proletariado. Para que estos dejen de ser unos soñadores utópicos 
entregados a la búsqueda fantástica de sistem as y  preocupados por 
la posesión de una ciencia mágica que cure todos los males de las 
clases oprim idas, es preciso que el proletariado adquiera el desarrollo
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suficiente para constituirse como clase, y que las fuerzas productivas 
existentes en el seno de la burguesía se desarrollen tam bién en el 
grado necesario para dejar traslucir las condiciones m ateriales 
previas a la em ancipación del proletariado y a la formación de la 
nueva sociedad. “Pero, a medida que la historia avanza, y con ella 
ernpieza a destacarse, con trazos cada vez más claros, la cruzada 
proletaria, aquellos no tienen ya para qué ir a buscar la ciencia a sus 
cabezas; ahora, les basta con saber ver inteligentem ente lo que se 
desarrolla ante sus ojos y convertirse en órganos de esa realidad. 
Mientras se lim itan a indagar la ciencia y  a construir sistem as 
especulativos, m ientras no han traspuesto los umbrales de la lucha, 
no ven en la m iseria más que la miseria, sin penetrar en el fondo 
verdaderamente revolucionario que en ella se aloja y que viene a 
echar por tierra la vieja sociedad. A partir de este instante, la ciencia 
se convierte en fruto consciente del movimiento histórico; deja de 
ser doctrinaria para convertirse en revolucionaria".

Las categorías económicas no son, para Marx, más que otras tantas 
expresiones teóricas, otras tantas abstracciones de la situación social. 
"Los factores sociales están íntim am ente ligados a las fuerzas 
productivas. Con la adquisición de nuevas fuerzas productivas, el 
hombre cambia su régimen de producción, y al cambiar su modo de 
ganarse la vida, cambian también todas sus relaciones sociales... Y este 
mismo hombre que organiza sus relaciones sociales de acuerdo a su 
régimen material de producción, modela también los principios, las 
¡deas, las categorías, de acuerdo a su situación social”. M arx compara a 
esos economistas burgueses que hablan de las “ instituciones eternas y 
naturales” de la sociedad burguesa con los teólogos ortodoxos, para 
quienes su religión, la religión creada por ellos, es una revelación 
divina, y  las demás, puras invenciones humanas.

M arx sigue demostrando acerca de toda una serie de categorías 
económicas -división del trabajo y maquinaria, competencia y 
monopolio, propiedad del suelo y renta, huelgas y sindicatos obreros- 
que Proudhon adujera para fundam entar su método, la precariedad de 
este. La división del trabajo no es una categoría económica, como 
Proudhon pretende, sino una categoría*h'istor¡cá qué asume las'fórmas 
más diversas a través de los distintos períodos de la historia. Su 
existencia está condicionada, en el sentido de la economía burguesa, a 
la fábrica. Pero ia fábrica no surge, como lo entiende Proudhon, por un 
acuerdo amistoso de los trabajadores, ni surge siquiera en el seno de 
los antiguos gremios; el precursor del taller moderno hay que buscarlo 
en el comerciante y no en el viejo maestro del oficio.
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La competencia y el monopolio tampoco son categorías naturales, 
sino sociales. La competencia no incentiva la industria, sino el 
comercio; no lucha por el producto, sino por la ganancia; no es una 
necesidad del alma humana, como creía Proudhon, sino que nace de 
ias necesidades históricas en el transcurso del siglo XVIll, del mismo 
modo que, por efecto de otras necesidades históricas, puede 
desaparecer en el XIX.

No menos falso es creer, como hace Proudhon, que la propiedad del 
suelo no tiene base económica alguna, sino que descansa en 
consideraciones psicológicas y morales, ¿ solo remotamente 
relacionadas con la producción de la riqueza; la renta de la tierra 
tiende, según él, a atar al hombre con vínculos más fuertes a la 
naturaleza. “La propiedad se ha desarrollado de modo distinto y bajo ' 
condiciones sociales muy diferentes en cada período de la historia. 
Explicar la propiedad burguesa equivale, por lo tanto, a exponer las 
condiciones sociales de producción bajo la era de la burguesía. Solo la 
metafísica y  la jurisprudencia pueden hacerse la ilusión de concebir la 
propiedad como relación independiente y sustantiva". La renta dei 
suelo - o  sea, el remanente que queda después de deducir del precio de 
los productos de la tierra el costo de producción, incluyendo las 
ganancias e intereses usuales del capital- surge bajo un determinado 
régimen social, y solo puede subsistir bajo este. No es otra cosa que la 
propiedad del suelo en su modalidad burguesa: la propiedad feudal 
sometida a las condiciones de producción de la burguesía.

Finalmente, M arx pone de relieve la importancia histórica de las 
huelgas y los sindicatos, de las que Proudhon no quería saber nada. Por 
mucho que los economistas y los socialistas, aunque inspirados por 
razones opuestas, quieran disuadir al obrero de manejar estas armas, 
las huelgas y los sindicatos se desarrollan paralelamente a la gran 
industria. No importa que la competencia venga a dividir ai obrero por 
el lado de sus intereses: hay un interés común que los une, y  es el 
interés de m antener el nivel de sus salarios; la idea común de la 
defensa los asocia al sindicato, que contiene todos los elementos para 
una futura disputa, lo mismo que la burguesía empezó a aglutinarse 
en asociaciones parciales contra el señor feudal, para constituirse a l ' 
cabo como clase, y. una vez constituida rom o clase, transform ar ía 
sociedad feudal en burguesa.

El antagonism o entre el proletariado y la burguesía es la lucha de 
una clase contra otra, lucha que, al alcanzar su punto de apogeo, 
implica una total revolución. Ei movimiento social no excluye ai
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político, pues no existe movimiento político que no tenga 
simultáneamente carácter social. Solo en una sociedad sin clases 
dejarán las evoluciones sociales de representar revoluciones políticas. 
Hasta que ese momento llegue, la ciencia social, en vísperas de toda 
fundamental reorganización de la sociedad, no puede tener más lema 
que este: “Luchar o morir; la guerra violenta o la nada. Es el dilema 
inexorable”. Con estas palabras de Jorge Sand termina la obra 
polémica de M arx contra Proudhon.

En este trabajo, en el que se desarrolla el materialismo histórico 
bajo toda una serie de criterios sustanciales y  decisivos, M arx subraya 
también definitivam ente su actitud ante la filosofía alemana, 
remontándose a Feuerbach para retornar a Hegel. La escuela 
hegeliana oficial estaba en quiebra. No había sabido hacer otra cosa 
que convertir la dialéctica del maestro en patrón rutinario, aplicándolo 
sin ton ni son a cuanto se le ponía enfrente. De esos hegelianos podía 
decirse, como en efecto se dijo, que no sabían nada de nada y escribían 
de todo.

Feuerbach firm ó su sentencia de muerte ai liquidar el concepto 
especulativo; el contenido positivo de la ciencia volvía a prevalecer 
sobre el costado formal. Pero el m aterialism o feuerbachiano carecía 
del “principio enérgico”; no acertaba a separarse del campo de las 
ciencias naturales, y solo esclarecía el proceso histórico. M arx no 
podía darse por satisfecho con esto, como aquellos viajantes y 
predicadores de materialism o, los B üchnery los Vogt, cuyo mezquino 
y ridículo modo de pensar le hizo decir a Feuerbach que estaba de 
acuerdo con este m aterialism o en cuanto miraba hacia el pasado, 
pero no en lo que decía en relación con el futuro. “El pobre caballo de 
mala muerte que arrastra el carro de la inteligencia burguesa al uso 
se detiene perplejo, naturalm ente, ante la trinchera que separa la 
esencia del fenóm eno, la causa del efecto: es lógico, pero el que se 
vea forzado a cabalgar sobre este accidentado y peligroso terreno de 
los pensam ientos abstractos, debería procurar traer otra caballería”. 
Son palabras tom adas de Engels.

Sin embargo, los hegelianos no eran Hegel; los discípulos podían ser 
modelo de ignorancia, pero el maestro figuraba entre las cabezas más 
ciaras y profundas de la humanidad. Había en su pensamiento un rasgo 
de sentido histórico que lo diferenciaba de todos los demás filósofos y le 
había permitido formarse una concepción magnífica de la historia, 
aunque fuese bajo una forma puramente idealista, una forma que lo 
veía todo, por decirlo así, como reflejado en un espejo cóncavo,
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representándose la historia del mundo como una especie de 
experimento práctico, realizado para contrastar los progresos de la idea. 
Feuerbach no llegó a asimilar totalmente este contenido positivo de la 
filosofía de Hegel, que los hegelianos luego dejaron perderse.

M arx lo recogió, pero le dio una vuelta, para arrancar no de la “ idea 
pura", sino de los crudos hechos de la realidad, con lo cual confirió al 
materialism o de una dialéctica histórica a la par que de un “principio 
enérgico" que no se conformaba con explicar la sociedad, sino que 
aspiraba a transform arla.

4

5. DEUTSCHE BRÜSSELER ZEITUNC

M arx encontró dos editores, uno para la versión alemana en 
Bruselas y otro para la francesa en París, que decidieron a publicar su 
obrita polémica contra Proudhon, aunque los gastos de impresión 
corrieran por cuenta suya; la obra vio la luz a fines del verano de 1847, 
y coincidiendo con esto, le fueron abiertas las columnas de la 
D eutsche Brüsse/er Zeitung, desde donde pudo hacer propaganda 
pública de sus ideas.

Este periódico había empezado a publicarse bisem analm ente a 
comienzos del año, dirigido por aquel mismo Adalberto N. Bornstedt 
que redactara en otro tiem po el Vorw aerts  de Bornstein y que había 
estado a sueldo de los gobiernos austríaco y prusiano. El hecho 
aparece hoy docum entado por inform ación de los archivos de Berlín 
y de Viena, sin dejar margen para la duda; lo que no sabemos es si 
este personaje seguía siendo en Bruselas agente de la policía. Las 
sospechas a las que su actuación dio lugar se vieron contrarrestadas 
por las denuncias que la em bajada prusiana de Bruselas form uló al 
Gobierno belga contra su periódico. Cierto es que esto podía ser 
tam bién un ardid para acreditar a su director a los ojos de los 
elem entos revolucionarios congregados en torno a él, pues ya 
sabemos que los defensores del trono y  el altar no suelen tener 
muchos escrúpulos en la elección de medios para sus augustos fines.

De todos modos, M arx no creyó nunca que Bornstein los 
traicionara. No se ocultaban las faltas de su periódico, pero, a pesar 
de ellas, reconocía sus méritos, entendiendo que lo indicado era 
remediar sus defectos en vez de refugiarse detrás del cómodo 
pretexto que ofrecía el nombre dudoso de su director. El 8 de agosto, 
M arx escribía a Herwegh en los siguientes térm inos, llenos de 
reproches: "Unas veces porque no nos agrada el hombre, otras veces



porque nos desagrada la m ujer, cuándo es la tendencia, cuándo e) 
estilo, cuándo el form ato e incluso La distribución de lo que nos 
parece peligroso... Estos alem anes tienen siem pre mil máximas y 
aforismos preparados para justificar la inacción y dejar pasar 
tontamente las oportunidades. En cuanto surge la posibilidad de 
hacer algo, los gana la perplejidad”. Viene luego un suspiro de 
amargura, diciendo que a sus trabajos les ocurre lo mismo que a ia 
Srüsseler Zeitung, y una enérgica maldición contra esos burros que 
toman a mal que prefiera publicar en francés a quedarse inédito.

No sabemos si estas palabras de M arx deben interpretarse en el 
sentido de que pasara un poco por alto las dudas que Bornstein 
despertaba sim plem ente para “no desaprovechar la oportunidad”, 
pero aunque así fuera, no habría razón para reprochárselo. La 
posibilidad que se ofrecía era dem asiado propicia, y hubiera sido 
necio dejarla escapar por una simple sospecha personal. En la 
primavera de 1847, la penuria de la hacienda había obligado ai rey dé 
prusia a convocar la Dieta unificada, en la que se refundían las 
representaciones provinciales que venían funcionando, y que era, por 
lo tanto, una corporación de tipo feudal y por estamentos, semejante 
a la que idénticas circunstancias obligaran a Luis XVI a convocar en la 
primavera de 1789.Las cosas en Prusia no se desarrollaron con la 
misma rapidez que en Francia; pero, no obstante, la Dieta no 
desataba los cordones de la bolsa y hacía saber ai gobierno, sin 
muchas vueltas, que no autorizaría ningún recurso en tanto no se 
ampliaran sus derechos y se regularizaran sus convocatorias. Y como 
la penuria financiera apremiaba, era evidente que la danza habría de 
continuar, más tem prano o más tarde; no había tiem po que perder.

En esta órbita de preocupaciones se mueven los artículos escritos 
por M arx y Engels para el periódico de Bruseias. Comentando los 
debates de la Dieta prusiana sobre el librecam bio y el régimen de 
protección arancelaria, apareció en sus colum nas una crítica que, 
aunque anónim a, procedía visiblem ente, por su contenido y su estilo, 
de la pluma de Engels. Este había llegado por entonces a la 
conclusión de que la burguesía alemana necesitaba un arancel alto 
para no perecer entre las uñas de la industria extranjera y acum ular 
las energías necesarias para sobreponerse al absolutism o y al 
feudalismo. Inspirándose en estas razones, Engels recomendaba al 
proletariado que apoyara la agitación arancelaría; pero no lo 
impulsaba, en esta recomendación, otro fundam ento. Lejos de eso, y 
aun entendiendo que List, la mayor autoridad de los arancelarios, 
había producido siempre los mejores frutos de la literatura
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económica burguesa de Alem ania, añadía que toda la obra gloriosa 
de este autor estaba copiada de Ferrier, escritor francés, autor teórico 
del sistem a continental, y  precavía a los obreros para que no se 
dejaran engañar por la retórica del “bienestar” de la clase 
trabajadora que alzaban como pomposo estandarte de sus campañas 
egoístas lo mismo unos que otros, los librecam bistas y los partidarios 
dei arancel. El salario del obrero no sufría alteración bajo ninguno de 
los dos sistem as, y  si él defendía el arancel era sim plem ente como 
"m edida burguesa progresiva”. Tal era tam bién 1a posición adoptada 
por M arx. ^

Obra común de ambos, es un extenso artículo dedicado a repeler un 
ataque del socialism o cristiano-feudal. Este ataque se había publicado 
en ei R h ein isch er Beobachter, órgano recientemente fundado en 
Colonia por el Gobierno para poner a los obreros en contra de la 
burguesía de ia región renana. Fue en sus columnas donde recibió ei 
espaldarazo, como éi mismo cuenta en sus Memorias, el joven 
Hermann Wagener. M arx y Engels no podían ignorar, estrechamente 
relacionados como lo estaban con Colonia, de quién provenía el 
ataque; la sátira del “calvo consejero m unicipal” es, por decirlo así, el 
ritornelo constante de su artículo. W agener formaba parte, a la postre, 
dei Gobierno de Magdeburgo.

Esta vez, el órgano gubernam ental se valía del fracaso de la Dieta 
prusiana como cebo para su campaña cerca de los obreros. La 
burguesía -decía el periódico-, al denegar sus créditos al Gobierno, 
demostraba que no le preocupaba más que una cosa, llegar al poder, y 
que el bienestar del pueblo le era indiferente; que echaba al pueblo 
por delante para intim idar al Gobierno, tomándolo como carne de 
cañón en la conquista del poder. La respuesta de M arx y Engels está al 
alcance de la mano de cualquiera. El proletariado -re p lic a n - no se deja 
engañar por la burguesía ni por el Gobierno; se limita a preguntar qué 
satisface mejor sus propios fines, si ei predominio de la burguesía o ia 
hegemonía del Gobierno, y para contestar a esta pregunta le basta con 
establecer una simple comparación entre el estado actual de los 
obreros alem anes y el de los franceses o ingleses.

El periódico gubernam ental lanzaba esta exclamación demagógica: 
“ jO’n, pueblo bienaventurado.' Has triunfado en ei terreno de los 
principios. No importa que no sepas lo que es eso, ya te lo explicarán 
tus representantes, y mientras los oyes hablar horas y  horas, acaso 
llegues a olvidar el hambre que te aqueja”. M arx y  Engels contestaban 
a esto, ante todo, con una sátira mordaz, diciendo que bastaba ver
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cómo quedaban impunes esas exteriorizaciones fustigantes, para 
convencerse de la libertad de la que disfrutaba la prensa alemana, 
pero luego advertían que el proletariado había sabido comprender tan 
certeramente la batalla librada en el terreno de los principios, que no 
reprochaba al Parlamento el haberla ganado. Si no se hubiese limitado 
a reclamar la ampliación de sus derechos corporativos, sino el tribunal 
del jurado, la igualdad ante ia ley, la abolición de las prestaciones 
personales, la libertad de prensa, la libertad de asociación y  una 
verdadera representación popular, habría encontrado en la clase 
proletaria el más decidido y firme apoyo.

Después de esto, los autores pasaban a pulverizar todas aquellas 
piadosas prédicas sobre los principios sociales del cristianism o que 
pretendían oponerse a las doctrinas com unistas. “Los principios 
sociales del cristianism o han tenido ya dieciocho siglos para 
desenvolverse, y no necesitan que un consejero m unicipal prusiano 
venga ahora a desarrollarlos. Los príncipes sociales del cristianism o 
justificaron la esclavitud en la antigüedad, glorificaron en ia Edad 
Media la servidum bre de la gleba y se disponen, si es necesario, 
aunque frunciendo un poco el ceño, a defender ia opresión moderna 
del proletariado. Los principios sociales del cristianism o predican la 
necesidad de que exista una clase dom inante y  una clase dominada, 
contentándose con form ular el piadoso deseo de que aquella sea lo 
más benéfica posible. Los principios sociales del cristianism o dejan la 
desaparición de todas las infam ias para el cielo, justificando con esto 
la perpetuación de esas m ism as infam ias sobre la tierra. Los 
principios sociales del cristianism o ven en todas las m aldades de los 
opresores contra los oprim idos el justo  castigo del pecado original y 
de los demás pecados del hombre o la prueba a que el Señor quiere 
someter, según sus designios inescrutables, a la hum anidad. Los 
principios sociales del cristianism o predican la cobardía, el desprecio 
de la propia persona, el envilecim iento, el servilismo, la humildad, 
todas las virtudes del canalla; el proletariado, que no quiere que se lo 
trate como canalla, necesita mucho más de su valentía, de su 
sentimiento de propia estima, de su orgullo y de su independencia, 
que del pan que se lleva a la boca. Los principios sociales del 
cristianismo hacen al hombre miedoso y  trapacero, y  el proletariado 
es revolucionario”. Este proletariado revolucionario es ei que AÁarxy 
Engels capitanean, dando con él batalla a todo ese fuego de artificio 
de las reformas sociales de la monarquía. Ese pueblo, que agradece 
los puntapiés y las lim osnas con los ojos arrasados de lágrim as, no 
existe más que en la fantasía de los reyes; el verdadero pueblo, el
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proletariado, es, según la frase de Hobbes, un m uchacho robusto y 
malicioso, y el ejem plo de Carlos I de Inglaterra y  el de Luis XVI de 
Francia dem uestran la suerte que les espera a cuantos reyes lo 
pretenden engañar.

El artículo cayó como granizo sobre el sembrado feudal-socialista, 
pero a lg u n as  piedras fueron a parar a campos ajenos. M arx y  Engels, 
que habían defendido siempre con gran razón la conducta del 
Parlamento al negar todo recurso a un Gobierno haragán y 
revolucionario como aquel, le hacían demasiado honor al sujetar a 
idéntico punto de vista la denegación de un impuesto sobre la renta 
propuesto por el Gobierno a la burguesía. Se trataba, en realidad, de 
una emboscada tendida por el Gobierno a la burguesía. La iniciativa de 
abolir los tributos de molienda y  matanza, que tanto agobiaban a los 
obreros de las grandes ciudades, acudiendo, como medida principal 
para nivelar el desequilibrio financiero, a un impuesto sobre la renta 
que gravase sobre las clases acomodadas partió prim itivamente de la 
burguesía renana, que se inspiraba, al obrar así, en razones idénticas a 
las que movieran a ia burguesía inglesa en su campaña contra el 
impuesto sobre los granos.

El Gobierno aborrecía resueltamente esta petición, que iba contra 
los grandes terratenientes, sin que esta clase pudiera esperar, a 
cambio de la abolición de los impuestos de molienda y  matanza -que 
solo se cobraban en las grandes ciudades- una baja de salarios del 
proletariado, al que explotaba. No obstante, el Gobierno presentó al 
Parlamento un proyecto de ley recogiendo aquellos deseos, pero fue 
con la pérfida intención de desprestigiarlo ante la opiniónpública, 
haciéndose popular a costa suya, pues daba por descontado que una 
corporación feudal y  por estam entos como era aquella, no habría de 
acceder en modo alguno a una reforma fiscal que tendía a desgravar, 
aunque solo fuera pasajeramente, a las clases trabajadoras a costa de 
las clases acomodadas. Ya la votación previa sobre el proyecto de ley, 
en la que casi todos los príncipes, todos los ju n k e rs  y todos los 
funcionarios votaron en contra, pudo convencer al Gobierno del 
acierto de sus previsiones. Tuvo, además, la gran suerte de que una 
parte de la burguesía/tem erosa de ver triunfar el proyecto, se pasara 
ruidosamente al otro campo.

Las plumas oficiales se encargaron enseguida de explotar el caso, 
presentando la denegación de aquel impuesto como una prueba 
concluyente del ju eg o  m entiroso de la burguesía: al R heinischer 
Beobachter no había m anera de correrlo de esta argum entación.
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fl/\arx y Engels tenían mucha razón al decirle a su “consejero 
niunicipal” que era “el mayor y  más desvergonzado ignorante en 
asuntos económicos" si afirm aba que un im puesto sobre la renta 
podía rem ediar ni un ápice de la miseria social, pero no tenían 
ninguna duda cuando defendían la denegación del impuesto 
so!icitado como una medida legítima contra el Gobierno. Al Gobierno 
n0 le afectaba para nada este golpe, y financieram ente más lo 
fortalecía que lo debilitaba respetarle el tributo de molienda y 
matanza, que funcionaba adm irablem ente y daba un gran 
rendimiento, en vez de sustituírselo por un im puesto sobre la venta, 
que le daría grandes dolores de cabeza, pues si bien habría de pesar 
sobre las clases acomodadas, no estaba exento, como nos revela la 
experiencia, la antigua y la moderna, de veleidades. En este caso 
concreto, M arx y Engels seguían considerando revolucionaria a la 
burguesía allí donde, en realidad, ya era reaccionaria.

Táctica contraria seguían con mucha frecuencia los "verdaderos" 
socialistas, y es perfectamente explicable que, en momentos en los 
que la burguesía empezaba a tener cubierto el riñón, M arx y Engels 
volvieran a enfrentarse con esta tendencia. Así lo hicieron en una 
serie de folletines publicados por M arx en la D eutsch e B rüsseler 
Zeítung  contra “el socialism o alemán en verso y en prosa”, y en un 
artículo, inédito hasta hoy, firm ado por Engels pero redactado, 
seguramente, por ambos. En estos trabajos, ajustan las cuentas con 
el costado estético-literario del “verdadero" socialism o, su costado 
más flojo, o el más fuerte, según se mire. En esta crítica de M arx y 
Engels contra la obra artística de los socialistas alem anes, no siempre 
se guarda debida consideración con los fueros del arte, sobre todo en 
aquel citado artículo inédito, donde se juzga con excesiva dureza ei 
espléndido Ca ira ! de  Freiligrath. Las Canciones d e i p o b re , de Carlos 
Beck, no merecieron tampoco de M arx otro ju icio  que el severísim o 
de "ilusiones pequeño-burguesas”. Sin embargo, en esta crítica se 
predice ya ia triste suerte que habría de correr, cincuenta años más 
tarde, el pretencioso naturalism o, con estas palabras: “ Beck canta la 
cobarde m iseria pequeño-burguesa, el p a u vre h onteu x32, con sus 
sórdidas, devotas e inconsecuentes aspiraciones, no al proletario 
orgulloso de sí mismo que se yergue, revolucionario y am enazador". 
Al lado de Beck, hay que citar al desventurado Grün, quien, en un 
libro del que ya nadie se acuerda, maltrata a Goethe “desde el punto 
de vista hum ano”, pretendiendo construir el “verdadero hombre"

p "Pobre tímido”.
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con todo lo que había de mezquino, de aburrido y de vulgar en el ¥  
gran poeta. J

Más importante que estas pequeñas escaramuzas es un extenso ’®  
estudio en el que M arx critica el radicalismo retórico habitual, con no !?í 
menos dureza que el socialismo fraseológico de los gobiernos. En una SÍ 
polémica con Engels, Carlos Heinzen explicaba por la teoría del poder 
la injusticia del régimen de la propiedad, y  llamaba cobarde y necio a'"**’ 
todo aquel que, declarando la guerra ai burgués por sus riquezas 
dejaba en paz el monarca con su poder. Aunque Heinzen era un * ; 
vocinglero y  no merecía que se le prestara la /menor atención, sus ^ \ 
opiniones reflejaban fielm ente los gustos del vulgo “ilustrado". La 
monarquía, según él, solo debía su existencia ai hecho de que los 
hombres hubiesen carecido durante siglos enteros de dignidad moral y [ 
de sano sentido común; pero ahora, recobrados estos preciosos bienes, u 
todos los problemas sociales desaparecían ante este candente dilema: |  <’■ 
¿monarquía o república? Esta ingeniosa concepción venía a completar j |  
justam ente la ingeniosa ¡dea de los príncipes, según la cual lo s 'íf l;  
movimientos revolucionarios eran siempre obra de la mala v o lu n ta d c|| : 
de unos cuantos demagogos. ¡

M arx salía al cruce de esto demostrando, a la luz de la historia ¿ 
alemana muy principalmente, que es la historia la que hace a los ¡' 
príncipes y no al revés, los príncipes a ia historia. Ponía de relieve los H [■ 
orígenes económicos de ia monarquía absoluta, que nace en el periodo \ 
de transición en el que los viejos estamentos feudales tienden a J  
desaparecer y  el brazo villano de la Edad Media se va convirtiendo en §  
la moderna burguesía. El que en Alemania se desarrollara tardíamente }' 
y se m antuviese en el poder por más tiempo que en otros sitios, se 
explica por el raquitism o de la clase burguesa alemana. Son, pues, * . 
razones económicas las que explicaban la exaltación de los príncipes a $  j 
su poder reaccionario. La m onarquía absoluta, que empezó j  \ 
favoreciendo el comercio y  la industria, y  alentando el desarrollo de la J  
burguesía, como condiciones necesarias para el poder nacional de los |  
reinos y el esplendor de la propia corona, se interponía ahora como un % 
obstáculo, tan pronto como la industria y el comercio se convertían en E 
armas peligrosas puestas en manos de una clase burguesa poderosa y 
fuerte. Apartando la mirada, ya temerosa y empañada, de la ciudad, %  ! 
cuna de su esplendor, la volvía al campo, abonado con los cadáveres de f> 
sus gigantescos enemigos.

El estudio abunda en fecundos puntos de vista. Pero no era tan fácil J  
dar la batalla al “sano sentido común** del buen burgués. Pasaron



muchos años y  Engels volvió a esgrimir contra Dühring33, en favor de 
Marx, esta misma teoría del poder desarrollada aquí por M arx contra 
Heinzen, en defensa de Engels.

6. LA LIGA COMUNISTA
En 1847, la colonia comunista de Bruselas se había desarrollado 

considerablemente. Entre los agrupados no figuraba ningún talento 
que pudiera compararse con los de M arx y Engels. Por momentos, 
parecía que Moses Hess o Guillermo Wolff, colaboradores ambos de la 
Deutsche B rüsselerZ eitung, aportarían el tercer elemento que faltaba, 
pero no fue así. Hess no lograba liberarse de sus intrigas filosóficas, y 
el juicio duro y hum illante que sus obras encontraron en el M an ifiesto  
comunista determinó la ruptura definitiva con sus autores.

Su amistad con Guillermo W olff era más reciente; no había llegado 
a Bruselas hasta la primavera de 1846, pero resistió a todos los 
vendavales, hasta la temprana muerte de Wolff. Sin embargo, este no 
era un pensador original, y como escritor no solo les llevaba a M arx y 
Engels la ventaja de su claridad y fácil comprensión. Descendía de la 
clase campesina de Silesia, sujeta a vasallaje hereditario, y a costa de 
sacrificios indecibles había logrado ingresar a las aulas universitarias, 
donde nutrió el odio fogoso que lo poseía contra los opresores de su 
clase, en el estudio de los grandes pensadores y poetas de la 
antigüedad. Después de girar unos cuantos años como demagogo por 
las fortalezas silesianas, se estableció para dar clases particulares en 
Breslau, donde tuvo incesantes peleas con la burocracia y la censura, 
hasta que la perspectiva de nuevos procesos lo im pulsó a salir al 
extranjero para no pudrirse en las cárceles prusianas.

De los tiempos de Breslau data su amistad con Lassalle. En el 
destierro, habría de hacerse amigo de M arx y  Engels, y  los tres 
cubrieron su tum ba con laureles inmarchitables. W olff era de esas 
esencias nobles que, como dijo el poeta, pagan con lo que son; su 
carácter firm e como el roble, su lealtad inquebrantable, su conciencia 
escrupulosa, su altruism o inmaculado, su modestia jam ás desmentida, 
hacían de él un militante revolucionario modelo y  explican el gran 
respeto con el que, pese a todo el amor y  todo ei odio, habían de éi 
amigos y adversarios.

33 Se refiere a Engels, F. (1972): Ei anti-duhríng o ia revolución d e  ia ciencia de Eugenio Duhring: 
introducción a i estudio d e i socialismo. Claridad, Buenos Aires. Se lo puede consultar en 
http://www.m arxists.0rg/espan0l/m -e/1870s/anti-duhring/index.htm .

http://www.marxists.0rg/espan0l/m-e/1870s/anti-duhring/index.htm


Aunque un poco más apartados, figuraban también, en el grupo 
congregado en torno a M arx y  Engels, Fernando W olff y  Ernesto 
Dronke, autor de un libro excelente sobre el Berlín anterior a marzo, 
condenado a dos años de reclusión por un delito de lesa majestad que 
habían creído encontrar en sus páginas, y evadido de los muros de 
Weseil. Estaba asimismo en el grupo Jorge Weerth, conocido de Engels 
ya desde los tiempos de Manchester, cuando aquel residía en Bradford 
representando una casa alemana. Weerth era un poeta auténtico, libre 
por lo tanto de toda la pedantería del gremio de los poetas; también él 
m urió prematuramente, sin que hasta ahora h^ya habido una mano 
devota que se preocupase de reunir los versos dispersos de este gran 
cantor del proletariado militante,

A estos trabajadores del espíritu vinieron a unirse luego unos cuantos 
obreros manuales muy capaces, a cuya cabeza estaban Carlos Wallau y 
Esteban Dorn, ambos cajistas de la D eutsche BrüsselerZeitung.

Bruselas, capital de ún Estado que quería pasar por modelo de 
m onarquía civil, era el centro más indicado para entablar relaciones 
internacionales, al menos durante el tiempo en el que París, que 
seguía considerándose como foco de la revolución, se hallara bajo la 
amenaza de las célebres leyes de septiembre. M arx y  Engels 
mantenían en Bélgica buenas relaciones con hombres de ía revolución 
de 1830; en Alemania, sobre todo en Colonia, contaban con viejos y 
nuevos amigos, entre los que mencionaremos a Jorge Jung y a los 
médicos d’Ester y Daniels; en París, Engels estableció contacto con el 
Partido Socialista Democrático y principalmente con sus 
representantes literarios, Luis Blanc y Fernando Flocon, director de la 
Reforma, órgano del partido. Relaciones más estrechas mantenían con 
la fracción revolucionaria de los cartistas ingleses, con Julián Harney, 
redactor del N orth er Star, y  Ernesto Jones, formado y educado en 
Alemania. Estos jefes cartistas influían espiritualmente en los 
Fraterna¡ Dem ocrats, organización internacional en la que también 
estaba representada la Liga de los Justicieros, en la persona de Carlos 
Schapper, José Molí y otros.

De esta Liga partió en enero de 1847 una iniciativa importantísima. 
Organizada como Comité de Correspondencia Comunista en Londres, 
mantenía relaciones con el Comité de Correspondencia de Bruselas, 
pero en un plano de mutua frialdad. De un lado, reinaba cierto recelo 
contra los “intelectuales” que no podían saber cuáles eran las 
necesidades del obrero; de otro, cierta desconfianza contra los "erizos”, 
es decir, contra la limitación artesano-gremial de horizontes que
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cerraba, en buena medida, las perspectivas de la clase obrera alemana 
por aquella época. Engels, que en París luchaba hasta lo indecible por 
sustraer a los "erizos" franceses de la Influencia de Proudhon y Weitling, 
tenía a los “erizos" de Londres como los únicos capaces de ajustarse a 
razones. Sin embargo, cuando la Liga de los Justicieros, en otoño de
1846, lanzó una proclama sobre el conflicto del Schleswig-Holstein, le 
a p lic ó  el calificativo de “porquería”, afirmando que sus representantes 
habían aprendido de los ingleses el absurdo de ignorar la realidad y la 
Incapacidad para enfocar una perspectiva histórica.

Más de diez años después, M arx se expresaría en los siguientes 
términos respecto a su actitud de entonces ante la Liga de los 
justicieros: “Publicamos al mismo tiempo una serie de folletos 
impresos y  litografiados, en la que sometíamos a una crítica 
despiadada aquella mezcolanza de socialismo o comunismo franco- 
inglés y de filosofía alemana, que formaba por entonces la doctrina 
secreta del grupo, proclamando el análisis científico y profundo de la 
estructura económica de la sociedad burguesa como la única base 
teórica posible, desarrollando en forma popular que no se trataba de 
implantar un sistema utópico cualquiera, sino de participar, con 
conciencia propia de esto, en el proceso histórico de transform ación de 
la sociedad que se estaba desarrollando ante nuestros ojos". A la 
eficacia de estas manifestaciones le achaca M arx que la Liga 
Comunista enviara a Bruselas, en enero de 1847, a uno de sus 
directivos, el relojero José Molí, para invitarlos a él y a Engels a ingresar 
en la Liga, decidida a abrazar sus ideas.

Desgraciadamente, no se ha conservado ninguno de esos folletos de 
agitación de los que habla Marx; solo conocemos la circular dirigida 
contra Kriege, a quien, entre otras cosas, se acusa de profeta y 
emisario de una secta secreta, la llamada Liga de la Justicia. Kriege -se  
dice en esa circular- mistifica el verdadero desarrollo histórico del 
comunismo en los distintos países de Europa, queriendo representar 
sus orígenes y progresos, de un modo fabuloso y romántico, como 
obra de las inconscientes intrigas de esa secta, y difundiendo quién 
sabe cuántas fantasías megalómanas acerca de sus virtudes.

El hecho de que esta circular influyera, como influyó, en el ánimo de 
la Liga de los Justicieros, demuestra que sus afiliados eran algo más 
que “erizos”, que habían aprendido de ia historia inglesa más de lo que 
Engels quería reconocerles. Supieron juzgar ia circular, a pesar de lo 
mal que en ella se trataba a su “secta”, mucho mejor que Weitling, el 
cual, aun sin tener nada por qué afligirse, tomó inmediatamente
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partido por Kriege. La verdad era que el tráfico cosmopolita de Londres /i
había sido más saludable para la Liga que el aire de Zúrich y  aun que el 
de París. Creada para la propaganda entre obreros alemanes, no tardó 
en asumir, trasplantada a la gran urbe, un carácter internacional. El 
contacto constante con los expatriados de todos los países del mundo 
y la observación directa del movimiento cartista inglés, cada vez más 
encrespado, fue despabilando las miradas de sus directivos, abriendo  ̂
ante ellos horizontes nuevos y  dejando atrás la ideología artesana. Al 
lado de los viejos caudillos Schapper, Bauer y Molí, e incluso 
superándolos, empezaron a destacarse por su capacidad teórica el , 3  
m iniaturista Carlos Pfander, natural de Heilbronn, y el sastre Jorge l f  
Eccarius, oriundo de la Turingia. 'jp

El poder, extendido de puño y letra de Schapper y  fechado el 20 de T?
enero de 1847, con que Molí se presentó ante M arx en Bruselas y  luego ;
ante Engels en París, es un documento cauteloso; autoriza al portador ; 
para informar acerca de la situación del grupo y dar detalles concretos 
sobre todos los puntos de importancia. De palabra, el em isario se £'■ ¡ 
expresó más libremente. Invitó a M arx a ingresar a la organización y ; 
refutó las reservas que este, en un principio, le expuso, asegurándole 
que la junta directiva se proponía reunir en Londres un congreso 
federal con el objetivo de aprobar y  proclamar en un manifiesto, que 
se haría público como doctrina de la Liga, las ¡deas críticas expuestas t 
por M arx y Engels. Pero era necesario que estos salieran al paso de los 
elementos renuentes y anticuados, razón por la cual no tenían más 
remedio que incorporarse al grupo.

Así lo hicieron. Pero en el congreso, celebrado durante el verano de
1847, no se consiguió, por el momento, más que una organización 
democrática de la Liga, propia de un grupo de propaganda que, sí bien 
habría de actuar en secreto, se mantenía alejado de todo manejo 
conspirativo. La Liga se organizó por comunas, en las que los afiliados 
no podían ser menos de tres ni más de diez, en círculos, círculos 
dirigentes, junta directiva y congreso. Como fines de la organización, 
se proclamaban el derrocamiento de la burguesía, el triunfo del 
proletariado, la abolición de la sociedad antigua cimentada sobre el 
antagonism o de clase y la creación de una sociedad nueva, sin clases ni 
propiedad privada.

De acuerdo con el carácter democrático de la Liga, titulada a partir f  
de ahora Liga Comunista, los nuevos estatutos se sometían a la 
deliberación de las distintas comunas, reservándose su discusión y 
aprobación definitiva para un segundo congreso, que se celebraría a ¿

166



fines del mismo año y  redactaría un nuevo programa. M arx no llegó a 
asistir al primer congreso, pero si figuraron en él Engels, en 
representación de las comunas de París, y Guillermo Wolff, 
representando a las de Bruselas.

7. PROPAGANDA EN BRUSELAS

La Liga Comunista se proponía como misión primordial fundar en 
Alemania asociaciones de cultura obrera que te permitieran realizar 
una propaganda pública, a la par de contemplar y reforzar sus cuadros 
con los elementos más capaces de estas organizaciones.

La reglamentación era en todas partes la misma. Un día de la 
semana se destinaba a la discusión, otro a entretenimientos sociales 
(canto, declamación, etcétera). Además, se organizaban bibliotecas en 
el seno de la sociedad y, dentro de lo posible, clases para instruir a los 
obreros en los conocimientos más elementales.

En consonancia con este mismo patrón se fundó también la 
asociación obrera alemana, creada en Bruselas a fines de agosto, y que 
no tardó en contar con cien afiliados. La presidían Moses Hess y 
Wallau, y Guillermo W olff desempeñaba las funciones de secretario. 
La asociación celebraba reuniones los miércoles y los domingos por la 
noche. Los miércoles se trataban problemas de importancia 
relacionados con los intereses del proletariado; los domingos, W olff 
solía hacer un resumen político semanal, trabajo para e| que pronto 
demostró grandes aptitudes. Luego, ¡se organizaban entretenimientos 
colectivos, en los que participaban también las mujeres.

El 27 de septiembre, esta asociación organizó un banquete 
internacional, para demostrar que los obreros de los diferentes países 
abrigaban entre sí sentimientos fraternales. En aquellos tiempos, 
había cierta tendencia a elegir el banquete como forma de 
propaganda política, con objeto de evitar la intromisión policíaca de 
los mítines. Pero el banquete del 27 de septiembre respondía a 
orígenes y fines particulares. Había sido organizado -según escribió 
Engels a Marx, ausente a llí-  por Bornstedt y otros integrantes 
descontentos de !a colonia alemana, “para rebajarnos a un papel 
secundario junto a los demócratas belgas y engendrar una sociedad 
mucho más universal y grandiosa que nuestra miserable asociación 
obrera". Sin embargo, Engels supo desarmar a tiem po la maniobra; 
llegaron incluso -a  pesar de lo mucho que se resistió “por su terrible 
aspecto de ch ico"- a nombrarlo vicepresidente con el francés Imbert,
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dejando la presidencia de honor del banquete al general M ellinet y |a 
presidencia efectiva al abogado Jottrand, ambos viejos militantes de la 
revolución belga de 1830.

Se sentaron a la mesa ciento veinte comensales, belgas, alemanes, 
suizos, franceses, polacos, italianos y un ruso. Después de una serie de 
discursos, se decidió fundar en Bélgica una asociación de reformistas, 
semejante a la de los Fraterna/  Dem ocrats  de Inglaterra. Para la 
comisión preparatoria de los trabajos fue elegido también Engels. 
Obligado a abandonar Bruselas días más tarde, le escribió una carta a 
Jottrand, recomendándole a M arx para ocupar sil puesto, para el que 
indudablem ente lo habrían elegido, de haber estado en ei banquete. 
“En realidad, no será M arx quien pase a cubrir mi vacante en la 
comisión, ya que yo no hacía otra cosa que representarlo”. En efecto, al 
constituirse definitivam ente, en los días 7 y 15 de noviembre, la 
Sociedad Democrática para la unión de todos los países, fueron 
elegidos vicepresidentes Imbert y  Marx, confirmándose a M ellinet y a 
Jottrand para la presidencia honoraria y efectiva, respectivamente. Los 
estatutos fueron firm ados por sesenta demócratas belgas, alemanes, 
franceses y  polacos; las principales figuras alemanas, además de Marx, 
eran Moses Hess, Jorge Weerth, los dos W olff, Guillerm o y Fernando, 
Esteban Born y  Bornstedt.

El primer acto público celebrado por la Sociedad Democrática fue el 
que se organizó el 20 de noviembre para festejar el aniversario de la 
revolución polaca. En nombre de los alemanes habló Esteban Born, 
que fue muy aplaudido. M arx hizo uso de la palabra como 
representante oficial de la sociedad, en el mitin organizado en Londres 
por los FraternaI Dem ocrats  el mismo día y con el mismo objeto. Su 
discurso tuvo un tono enfáticamente revolucionario y  proletario: “La 
vieja Polonia se ha hundido, y  no seremos nosotros precisamente 
quienes anhelemos su resurrección, pero no solo se ha hundido la vieja 
Polonia, sino también la vieja Alemania, la vieja Francia, la vieja 
Inglaterra, toda la sociedad del pasado. Esta pérdida de la sociedad 
antigua no lo es para quienes nada tenían que perder en ella, que es lo 
que le sucede a la gran mayoría de los países actuales". En el triunfo 
del proletariado sobre la burguesía, M arx veía la señal para la 
emancipación de todas las naciones oprimidas, y en el triunfo de los 
proletarios ingleses sobre la burguesía de Inglaterra, el paso decisivo 
para el triunfo de todos los oprimidos sobre sus opresores. No era en 
Polonia donde habrían de emanciparse los polacos,«sino en Inglaterra. 
Y si los cartistas lograban abatir a sus enemigos interiores, abatirían 
también a toda la sociedad.
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En su respuesta al mensaje transm itido por M arx, los Fraternai 
Qemocrats se expresaban en el mismo tono. "Su representante, 
nuestro amigo y hermano Marx, les dirá con cuánto entusiasm o fue 
saludada aquí su persona y aclamada la lectura de su mensaje. Todos 
los ojos resplandecían de placer, todas las voces gritaban su alegría, 
todas las manos se alargaban fraternalm ente hacia su 
representante... Aceptamos con la más viva satisfacción la alianza 
que nos proponen. Nuestra asociación lleva más de dos años de vida 
sin otro lema que este: todos los hombres son hermanos. En la fiesta 
celebrada en ocasión del últim o aniversario de nuestra fundación, 
abogamos por que se creara un congreso dem ocrático de todas las 
naciones, y nos complace altam ente ver que ustedes dan pública 
expresión a aspiraciones idénticas. Es necesario que contra la 
conspiración de los reyes se alce ya la conspiración de los pueblos... 
Estamos convencidos de que para hacer triu n far la fraternidad 
universal hay que dirigirse al verdadero pueblo, a los proletarios, a 
los hombres que vierten día tras día su sangre y  su sudor bajo el 
avasallamiento de los sistemas sociales imperantes... Son los que 
habitan las cabañas, los desvanes y los sótanos, los que em puñan el 
arado, los que trabajan en la fábrica, ju n to  al yunque, los que 
recorrerán un día, los que ya empiezan a recorrer hoy, juntos, la 
misma senda, como portadores de fraternidad y  únicos salvadores 
posibles de la hum anidad". Los FraternaI D em ocrats  proponían 
celebrar un congreso democrático general en Bruselas, en 
septiembre de 1848, para contrarrestar en cierto modo el congreso de 
librecambistas que se había reunido en septiem bre del 47 en la 
misma capital.

Pero no era el mensaje aportado a los Fraterna! Dem ocrats  la única 
misión que M arx llevaba a Londres. Inm ediatamente después del 
mitin de homenaje a Polonia, en el mismo local, sala de reuniones de 
la Asociación Comunista de Cultura Obrera, fundada en 1840 por 
Schapper, Bauer y Molí, se celebró el congreso convocado por la Liga 
Comunista para aprobar definitivamente los estatutos y discutir el 
nuevo programa. A este congreso asistió tam bién Engels, que fue 
especialmente desde París; el 27 de noviembre se reunió en Ostende 
con M arx y  atravesaron juntos el Canal. Después de unos diez días de 
debate, recibieron ambos el encargo de resum ir en un manifiesto para 
el público los principios comunistas.

A mediados de diciembre, M arx retornó a Bruselas y Engels, 
pasando por Bruselas, a París. Parece que no se apuraron mucho para 
cumplir con el encargo que les habían encomendado; la junta directiva
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de Londres dirigió el 24 de enero de 1848 una enérgica amonestación a 
los directivos de Bruselas, para que le hicieran saber al ciudadano Marx 
que se procedería contra él si para el 1 de febrero no se había recibido 
aún en Londres el m anifiesto del Partido Comunista, cuya redacción se 
le había asignado. No es posible saber con certeza a qué se debería 
aquella dilación: tal vez, al modo concienzudo con el que trabajaba 
M arx o al alejam iento geográfico de Engels; también cabe pensar que 
los de Londres se impacientaron al tener noticias de que M arx seguía 
desarrollando activam ente en Bruselas su campaña de propaganda.

El 9 de enero de 1849, M arx pronunció en la Sfociedad Democrática 
un discurso sobre el librecambio. Ya lo había querido pronunciar antes, 
en el congreso de librecambistas celebrado en Bruselas, pero no lo 
había logrado. En él, demostraba y combatía el engaño de los 
librecambistas al levantar como bandera de agitación el “bienestar de 
la clase obrera". Pero, aunque el librecambio beneficiara en un todo al 
capital en detrim ento de la clase trabajadora, Marx, a pesar de ello -o 
por ello mismo, precisam ente- reconocía que ese sistema se ajustaba 
a los principios de la economía política burguesa. Era la libertad del 
capital, que rasgaba las vestiduras nacionales que lo oprimían, para 
poder desenvolver plenamente, sin trabas, su capacidad. El capital 
corroía las viejas nacionalidades y agudizaba el antagonismo entre 
burguesía y  proletariado. Con esto, no hacía más que acelerar la 
revolución social, y  era en este sentido revolucionario que M arx votaba 
por ei sistema de la libertad de mercado.

Al mismo tiempo, se defendía contra la sospecha de abrigar 
tendencias arancelarias, y  demostraba que al abogar por el librecambio 
no contradecía, ni mucho menos, su defensa de los aranceles alemanes 
como “medida de progreso burgués". Marx, al igual que Engels, 
enfocaba el problema de los aranceles y del librecambio desde un punto 
de vista estrictamente revolucionario. La burguesía alemana necesitaba 
del arancel como arma contra el absolutismo y el feudalismo, como 
medio para concentrar sus fuerzas, para comerciar libremente en el 
interior del país y  para construir la gran industria, que no tardaría en 
verse sometida al mercado internacional, es decir, al librecambio, en 
mayor o menor extensión. El discurso fue entusiastamente recibido por 
la Sociedad Democrática, que acordó cubrir los gastos de su impresión 
en lengua francesa y  flamenca.

Más importantes y  trascendentales que este discurso fueron, sin 
embargo, las conferencias pronunciadas por M arx en la Asociación 
Obrera Alemana sobre el capital y el salario. M arx partía de la idea de
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que el salario no era precisamente la participación del obrero en la 
mercancía por él producida, sino !a parte de las mercancías ya creadas 
con las que el capitalista compra una determinada suma de trabajo 
productivo. El precio del trabajo se determina ni más ni menos que 
como el precio de otra mercancía cualquiera: por el costo de 
producción. El costo de producción del trabajo corriente incluye los 
gastos necesarios para asegurar la.existencia y la reproducción del 
obrero. La suma de estos gastos form an el salario, sometido, como el 
precio de toda mercancía, a las oscilaciones del mercado, que en 
algunas ocasiones lo hacen crecer por encima del nivel del costo de 
producción y en otras lo ubican por debajo,* compensadas estas 
oscilaciones, resulta el salario mínimo.

M arx pasa luego a investigar el capital. A la definición de los 
economistas burgueses, según los cuales el capital es trabajo 
acumulado, responde en estos térm inos: "¿Oué es un esclavo negro? 
Un individuo de la raza negra. Las dos definiciones son iguales. Un 
negro es un negro. Pero, bajo determ inadas condiciones, se convierte 
en esclavo. Una m áquina de hilar algodón es, naturalm ente, una 
máquina para hilar algodón. Deben generarse condiciones especiales 
para que se convierta en capital. Apartada de estas circunstancias, la 
máquina no tiene carácter de capital, del mismo modo que el oro  no 
es de por sí dinero, ni el azúcar es todavía el precio del azúcar”. El 
capital es una relación social de producción, una relación de 
producción de la sociedad burguesa. Para que una suma de 
mercancías, de valores de cambio, asum an el carácter de capital, es 
necesario que se erijan en poder social autónomo; es decir, en poder 
de una parte de la sociedad, increm entándose adem ás por el 
intercambio con la energía de trabajo inm ediata y viva. "La 
existencia de una clase que solo posee su capacidad de trabajo es la 
condición indispensable del capital. El im perio del trabajo 
acumulado, pretérito, m aterializado, sobre el trabajo inm ediato y 
vivo, es lo que convierte el trabajo acum ulado en capital. El capital no 
consiste precisam ente en poner el trabajo acum ulado al servicio del 
trabajo vivo como medio para fom entar la producción. Consiste en 
poner el trabajo vivo al servicio del trabajo acum ulado como medio 
para conservar e increm entar su valor de cam bio”. Capital y trabajo 
se condicionan y hacen surgir recíprocamente.

Los economistas burgueses deducen de aquí la identidad de 
intereses del capitalista y del obrero, y es cierto que el obrero perece si 
el capital no le ofrece ocupación, y que el capital se hunde si no 
explota al obrero. Cuanto más rápido sea el incremento del capital
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productivo, cuanto más florezca la industria, y más se enriquezca la 
burguesía, más mano de obra necesita el capitalista y  más caro se 
vende el obrero. Para que este pueda vivir aceptablemente, por lo 
tanto, es una indispensable que el capital productivo se desarrolle con 
la mayor fuerza posible.

M arx hace notar que, en este caso, todo aum ento sensible del 
salario presupone un incremento tanto más intenso del capital 
productivo. Si crece el capital, puede ocurrir que suban los salarios, 
pero lo que desde luego subirá rápidamente son las ganancias. La 
situación material del obrero ha mejorado, pero hfa sido a costa de su 
situación social; el abismo social que lo separa del capitalista es ahora 
más hondo. Decir, pues, que la condición más propicia para los salarios 
es el rápido incremento del capital, equivale a decir que cuanto más 
rápidamente la clase obrera aum ente y amplíe la riqueza del poder 
enemigo que la gobierna, más favorables serán las condiciones que se 
le brinden para seguir trabajando en el incremento del capital y  de su 
poder. ¡Y aún tiene que dar gracias de que la dejen forjarse las cadenas 
de oro con que la arrastra a la zaga de sí la burguesía!

Sin embargo, sigue exponiendo Marx, el desarrollo del capital y  el 
crecimiento del salario no son hechos tan inseparables como 
pretenden los economistas burgueses. No es cierto que cuanto más 
engorda el capital mejor alimenta a sus esclavos. El incremento del 
capital productivo implica la acumulación y  concentración de 
capitales. Su centralización acarrea una división del trabajo más 
acentuada y  una tecnificación cada vez mayor. La división del trabajo, 
al acentuarse, destruye las aptitudes especiales del obrero, 
suplantando su trabajo calificado por un trabajo que puede desarrollar 
cualquiera, con lo cual no hace sino aum entar la competencia dentro 
de ia clase trabajadora.

Esta competencia se agudiza con un sistema de división del trabajo 
que permite a un obrero trabajar por tres. Y al mismo resultado 
conducen, en un grado todavía mayor, las máquinas. Al aum entar el 
capital productivo, el industrial capitalista se ve obligado a trabajar 
con medios cada vez mayores; de este modo, arruina al pequeño 
industrial, forzándolo a entrar en las filas del proletariado. Además, 
como el tipo de interés baja en la proporción en que se acumulan los 
capitales, una serie de pequeños rentistas, que ya no pueden vivir de 
sus rentas, tienen que abrazar el camino de la industria y convertirse 
en proletarios.
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Finalmente, cuanto más crece el capital productivo, tanto más 
obligado se ve a producir para un mercado cuyas necesidades 
desconoce. La producción va anteponiéndose al consumo, la oferta 
tiende a imperar sobre la demanda, las crisis son cada vez más 
frecuentes y más intensas, cada vez se producen más terremotos 
Industriales de esos en los que el mundo comercial solo puede salir a 
flote sacrificando a los dioses del infierno una parte de la riqueza, de 
los productos, e incluso de las fuerzas productivas. El capital no solo 
vive del trabajo. Es un señor refinado y bárbaro al mismo tiempo, que 
arrastra consigo a la tumba a los cadáveres de sus esclavos, 
hecatombes enteras de obreros que perecen en las crisis. Así, concluye 
Marx, al crecer el capital, crece mucho más rápidamente la 
competencia entre los obreros, y con esta decrecen en la misma 
proporción la ocupación y los medios de vida de la clase trabajadora, a 
pesar de lo cual el rápido incremento del capital sigue siendo la 
condición más propicia para el trabajo asalariado.

Desgraciadamente, solo se ha conservado este fragm ento de las 
conferencias dadas por M arx a los obreros alemanes de Bruselas. Pero 
basta para juzgar la seriedad y  la profundidad de análisis con que 
realizaba esta propaganda. No tenía esta opinión, sin embargo, 
Bakunin, que, expulsado de Francia por un discurso pronunciado en el 
aniversario de la revolución polaca, llegó a Bruselas por aquellos días. 
El 28 de diciembre de 1847 escribía a un amigo ruso: "M arx sigue 
perdiendo el tiem po lastimosamente y echando a perder a los obreros, 
a los que se empeña en convertir en pensadores. Las mismas locuras 
teóricas y la misma vanidad insatisfecha de siem pre”. E incluso era 
más duro el juicio que formulaba sobre M arx y  Engels en una carta 
dirigida a Herwegh: “En una palabra, mentira y necedad, necedad y 
mentira. No hay manera de respirar en esta sociedad ni una sola 
bocanada de aire fresco. Me mantengo alejado de ellos y he declarado 
de manera term inante que no quiero entrar en sus manufacturas 
comunistas ni tener nada que ver con ellos”.

Estas palabras de Bakunin son interesantes, no por ia irritabilidad 
personal que en ellas parece leerse -B akunin había form ulado y aun 
habría de form ular sobre M arx juicios muy distintos a estos-, sino 
porque ya se percibe en ellas aquel antagonism o que habría de 
desatar luchas tan violentas entre los dos revolucionarios.

173



8 . EL MANIFIESTO COMUNISTA34

Entretanto, fue enviado a Londres para su impresión el origina! de! 
M anifiesto  comunista.

Los autores habían comenzado sus trabajos preliminares después 
de consensuarse en el prim er congreso la redacción de un programa 
comunista, postergando para el segundo su aprobación. Era natural 
que Jos teóricos de! movim iento se ocuparan de este trabajo. Marx, 
Engels y  Hess redactaron anteproyectos orientados a tal fin.

De ellos, solo se ha conservado uno, acerca del £ual Engels escribía a 
M arx el 24 de noviembre de 1847, o sea poco antes de reunirse el 
segundo congreso: "Medita un poco la profesión de fe. Creo que !o 
mejor sería prescindir de la forma de catecismo y darle el título de 
M an ifiesto  com unista. Como no habrá más remedio que hacer en él 
algo de historia, no podremos mantener su forma actual. Llevaré e! 
que yo he hecho aquí, de estilo sencillo en el relato, aunque muy mal 
redactado con una prisa atroz". Engels añadía que el proyecto no había 
sido sometido aún a las “com unas" de París, si bien confiaba en que, 
salvo algunos pequeños detalles, aprobarían todo.

El proyecto a! que Engels se refiere conserva todavía, íntegra, su 
form a catequística, la cual hubiera beneficiado antes que 
perjudicado su fácil com prensión para las masas. Para la agitación 
del m omento reunía, indudablem ente, mejores condiciones que el 
m anifiesto actual, con e! que, por lo demás, coincide totalm ente en 
cuanto a las ¡deas en él desarrolladas. Engels, al renunciar sin 
vacilación a sus veinticinco preguntas y  respuestas, para dar 
preferencia a una exposición histórica del tema, se acreditaba como 
un hombre concienzudo; el m anifiesto en el que se predicaba el 
com unism o como un hecho histórico universa! debía ser -para 
decirlo con el historiador g rie g o - una obra perenne y no un escrito 
polémico de lectura fugaz.

Su form a clásica es, en efecto, la que ha asegurado al M a n ifiesto  
com u n ista  el lugar perdurable que ocupa en la literatura universal. 
No es que con esto queram os, naturalm ente, hacer una concesión a 
esos pintorescos eruditos que, destacando unas cuantas frases 
sueiídb, pretenden dem ostrarnos que ios autores dei M a n ifiesto  
plagiaron a Carlyle o Gibbons, a Sism ondi o no sabem os quién. 
Todo eso son puros desvarios; el M a n ifie sto  tiene, respecto a esto,

34 Marx, K. y Engels, F. {2009): El m anifiesto comunista, Antídoto, Buenos Aires. Disponible en 
http://w w w . ma rxists.o rg/espa nol/m -e/184os/48-m a n if.htm.
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un carácter absolutam ente propio y original. Claro está que no se 
encierra en él una sola ¡dea que sus autores no hubiesen expuesto 
ya en obras anteriores. El M a n ifie sto  no era una revelación: no 
hacía más que resum ir el ideario de quienes lo habían escrito en un 
espejo cuyo cristal no podía ser más reluciente ni su marco más 
escueto. En cuanto cabe ju zg a r por el estilo, parece que M arx tuvo 
una participación principal en la redacción definitiva, si bien Engels, 
como dem uestra su proyecto, no veía menos claras que aquel las 
ideas recogidas, debiendo considerarse copartícipe de la obra en un 
mismo plano.

Dos tercios de siglo han transcurrido desde que se publicó el 
Manifiesto, setenta años durante los cuales el mundo ha pasado por 
potentes conmociones económicas y  políticas; estos cambios no 
podían menos que dejar su huella en el M anifiesto. El proceso histórico 
ha seguido, en ciertos aspectos, derroteros distintos y, sobre todo, una 
marcha mucho más lenta que la prevista por sus autores.

Cuanto más se enfocaba su mirada en la lejanía, tanto más cerca 
creían verla. Podemos afirmar, sin embargo, que estas sombras eran 
indispensables, pues sin ellas no hubiese surgido la luz. Es un fenómeno 
psicológico observado ya por Lessing en esos hombres “que saben mirar 
certeramente al porvenir”: “Transformaciones para las que la naturaleza 
necesita de milenios, han de consumarse, para ellos, en el instante de 
sus vidas”. M arx y Engels no se equivocaron precisamente por milenios, 
pero sí por unas cuantas décadas. Al redactar el M anifiesto, enfocaban 
el sistema de producción capitalista y su desarrollo en una altura que 
apenas si ha llegado a alcanzar hoy. En el proyecto de Engels, esta idea 
encuentra una expresión todavía más acentuada que en el M anifiesto, 
al decir que en los países civilizados se explotaban fabrilmente la 
mayoría de las ramas del trabajo, en casi todas las cuales la 
manufactura había sido desplazada por la industria.

Contrasta singularmente con esto el número relativamente pobre de 
partidos obreros reseñados en el M anifiesto comunista. El más 
importante todos, el cartismo inglés, estaba todavía plagado, como los 
demás, de elementos pequeñoburgueses, y  no digamos el partido 
socialdemócrata de Francia. Por su parte, los radicales suizos y aquellos 
revolucionarios polacos que hacían de la emancipación campesina 
condición previa para la emancipación nacional, no eran más que 
sombras proyectadas sobre la pared. Los propios autores harían notar, 
años más tarde, lo reducido que era por entonces el campo de acción del 
movimiento proletario, del que se hallaban alejados, principalmente,
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Rusia y los Estados Unidos. “Era la época en la que Rusia formaba la 
última gran reserva de la reacción en Europa y en la que la emigración a 
los Estados Unidos absorbía las fuerzas excedentes del proletariado 
europeo. Ambos países proveían a Europa de materias primas, 
brindándole a la par mercado para sus productos industriales. Ambos 
representaban, por lo tanto, bajo uno u otro aspecto, pilares y puntos de 
apoyo del orden social de Europa". jCuántoy de qué modo cambió esto 
a la vuelta de una generación, hasta llegar a los tiempos presentes! 
¿Pero real y  verdaderamente se puede decir que el M anifiesto  haya 
fracasado porque aquel “papel altamente revolucionario” que asignara 
al régimen capitalista de producción resultase más^extenso y potente de 
lo que previeron sus autores?

Es evidente, por otra parte, que la cautivadora y magnífica exposición 
que se hace en el primer capítulo del M anifiesto  de la lucha de clases 
entre la burguesía y  el proletariado, aun siendo como es de una verdad 
insuperable en sus rasgos fundamentales, describe de modo muy 
conciso el proceso de esta lucha. Hoy, no podría manifestarse en 
términos tan generales el hecho de que el obrero m oderno—a diferencia 
de las clases oprimidas antiguas, a quienes se les garantizaba por lo 
menos las condiciones dentro de las cuales podían sustentar su vida de 
esclavos-, lejos de ganar con los progresos de la industria, va 
hundiéndose más y más por debajo del nivel de vida de su clase. Por 
marcada que sea esta tendencia en el régimen capitalista de 
producción, no puede negarse que hay ciertos sectores de la clase obrera 
a quienes la sociedad capitalista les garantiza un nivel de vida material 
superior, incluso, al de las capas pequeñoburguesas.

Debemos abstenernos, sin embargo, de concluir de aquí, como 
hacen los críticos burgueses, la falsedad de la "teoría de la 
pauperización”, cuyos orígenes se achacan al M a n ifiesto  com unista. 
Esta teoría, es decir, la tesis según la cual el sistema de producción 
capitalista em pobrece a las masas de los países en que predomina, 
existía mucho antes de aparecer el M an ifiesto  C om unista , antes de 
que sus autores pusieran la pluma sobre el papel. Esta tesis había 
sido sostenida por los pensadores socialistas, por los políticos 
radicales y, antes que por nadie, por los economistas burgueses. La 
ley de la población de M althus se esforzaba por ju stificar la “teoría 
de la pauperización” como una ley natural y eterna. Esta “teoría” 
reflejaba una práctica en la que tropezaba hasta la legislación de las 
clases gobernantes. Se fabricaban leyes de pobres y  se construían 
dobleces para pobres, donde la pauperización era considerada una 
culpa im putable a los propios pauperizados, y  digna de castigo. M arx
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y Engels, lejos de haber inventado la “teoría de la pauperización”, 
tomaron en un principio partido contra ella, pues, sin negar un hecho 
tan indiscutible y  por todos comprobado como la pauperización de 
las masas, dem ostraban que este hecho no respondía a ninguna ley 
n a t u r a l  y eterna, sino que era un hecho histórico, el cual podría y 
habría de ser, más tarde o más temprano, elim inado por efecto del 
m i s m o  sistema de producción que lo generaba.

En este aspecto, solo cabe hacerle al M anifiesto Com unista  una 
acusación; a saber: que no supo liberarse totalmente de los influjos de la 
"teoría de la pauperización" burguesa. Seguía inspirándose en el criterio 
de la ley del salario, tal como la desarrollara Ricardo bajo la influencia de la 
teoría malthusiana; de aquí el desdeñoso juicio que le merecen las luchas 
por incrementos de salarios y  las organizaciones sindicales obreras, en las 
que solo ve, sustancialmente, un campo de maniobras donde la masa 
obrera se ejercita para la lucha política de clases. Los autores del 
M anifiesto com unista  no veían todavía en el b ilí inglés de las diez horas, 
como habrían de ver más tarde, el “triunfo de un principio”; en las 
condiciones capitalistas no representaba, a sus ojos, más que una traba 
reaccionaria puesta a la gran industria. Resumiendo, el M anifiesto aún no 
reconocía las leyes de fábrica ni las organizaciones sindicales como etapas 
en el camino de la emancipación proletaria que habría de conducir a la 
transformación de la sociedad capitalista en socialista y que es necesario 
recorrer, luchando, hasta la meta, si no han de ser estériles los primeros 
triunfos, arrancados a costa de tantos sacrificios.

El M an ifiesto, cargando con esta preocupación, exagera al enfocar 
la respuesta defensiva del proletariado contra las tendencias 
pauperizadoras del sistema de producción capitalista exclusivam ente 
desde el punto de vista de una revolución política. Tenía fija la mirada 
en los precedentes de las revoluciones inglesa y francesa; esperaba 
que sobrevinieran unas cuantas décadas de guerra civil y de guerras de 
pueblos, en cuyo calor de estufa el proletariado conquistaría 
rápidamente su mayoría de edad política. Donde más claro relieve 
cobra el modo de ver de los autores es en las líneas dedicadas a 
destacar los objetivos del Partido Comunista en Alemania. Aquí, el 
M anifiesto  aboga por la unidad en un frente del proletariado y la 
burguesía, mientras esta actúe revolucionariamente, contra la 
monarquía absoluta, el régimen feudal de la tierra y  la pequeña 
burguesía, pero sin descuidar ni por un segundo el infundirle a la clase 
obrera la clara conciencia del antagonism o y  la hostilidad que separan  
a la burguesía y el proletariado.
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“Los com unistas -con tinúa el M a n ifie sto -  tienen fija su mirada 
con especial atención en Alem ania, porque saben que este país se 
halla en vísperas de una revolución burguesa y porque este cambio 
se efectuará bajo las co n d icio n es  más progresivas de la civilización 
europea y  con un proletariado mucho más fuerte que ei de Inglaterra 
en el siglo XVII y  el de Francia en el XVIII, y  por lo tanto la revolución 
alem ana burguesa no podrá ser sino el preludio inm ediato de una 
revolución proletaria". En efecto, la revolución burguesa alem ana se 
desencadenó apenas apareció el M a n ifiesto , pero las condiciones en 
las que se realizó generaron un efecto contrario al previsto: la 
revolución burguesa quedó a medio cam ino y, pocos meses más 
tarde, los com bates parisinos de ju n io  curaron a la burguesía, y muy 
principalm ente a la alem ana, de todo antojo revolucionario.

Los dientes del tiem po han dejado, como no podía menos, ciertas 
marcas en alguno que otro pasaje de este M a n ifie sto , que se diría 
esculpido en m árm ol. Ya en 1872, en el prólogo a una nueva edición, 
reconocían sus propios autores que estaba “en parte anticuado", si 
bien podían añadir legítim am ente que las ideas generales en él 
desarrolladas no habían perdido nada de su valor; ni lo perderán 
mientras siga peleándose en el m undo ese gran duelo histórico entre 
la burguesía y el proletariado. En el capítulo primero se desarrollan 
con una maestría insuperable los puntos de vista más salientes de 
esta lucha, en el segundo se esbozan las ¡deas fundam entales del 
com unism o científico moderno, y en el tercero, consagrado a la 
crítica de la literatura socialista y com unista, aunque el exam en no 
abarca-más que hasta el año 1847, tan profundo es el análisis que no 
ha surgido desde entonces ni una sola tendencia, dentro del 
socialism o o del com unism o, a la cual no pueda hacerse extensiva la 
crítica  a llí desarrollada. Y hasta la predicción del cuarto y último 
capítulo sobre el desarrollo de los hechos en Alem ania ha sido 
confirm ada por la realidad, aunque no fuese én el mismo sentido en 
el que la form ularan sus autores: ia revolución burguesa alemana, 
ahogada en germen, no fue más que un preludio del pujante 
desarrollo de la lucha proletaria de clases.

Inconmovible en sus verdades fundam entales y  rico en enseñanzas 
hasta en sus errores, el M a n ifiesto  com unista  es ya un documento 
incorporado a la historia universal, a través de la cual resuena, 
potente, el grito de guerra con que sella su página final: ¡Proletarios 
del mundo, unios!



CAPÍTULO VI 
REVOLUCIÓN y  c o n t r a r r e v o l u c ió n

1. JORNADAS DE FEBRERO Y MARZO

El 24 de febrero de 1848 la revolución arrojó del trono al rey de la 
burguesía francesa. La conmoción llegó hasta Bruselas, pero el rey 
Leopoldo, un Coburgo, acosado por los cuatro costados, supo salir más 
hábilmente del trance que su suegro en París. Prometió a sus 
ministros, diputados y alcaldes liberales.que abandonaría el trono si 
así lo deseaba la nación, y  este rasgo generoso bastó para conmover 
los corazones de los estadistas de la burguesía, alejando de ellos toda 
idea rebelde.

El rey, en vista de esto, ordenó a sus tropas que disolvieran todas las 
reuniones y asam bleas del pueblo en 1a plaza pública, y abrió una 
cruzada policíaca de persecución contra los refugiados extranjeros. 
Marx fue tratado con especial hostilidad, pues, no contentos con 
detenerlo a él, detuvieron también a su mujer, a quien tuvieron 
encerrada toda una noche, mezclada entre prostitutas. El comisario de 
policía autor de esta infamia fue luego destituido, y los detenidos 
puestos inmediatamente en libertad, dejando en curso tan solo la 
orden de expulsión.

Por lo demás, esta arbitrariedad era perfectamente superflua, pues 
Marx ya tenía todo preparado para trasladarse a París. El comité de 
Londres, en el que residía el poder central de ia Liga Comunista, 
transfirió sus facultades al comité de Bruselas, inmediatamente 
después de que estallara la revolución de febrero. El comité belga las 
transmitió a su vez a M arx el día 3 de marzo, ya bajo el estado de 
guerra que de hecho regía, dándole poderes para que reuniera una 
nueva junta central en París, adonde M arx había sido invitado a 
reintegrarse por medio de una comunicación, muy honrosa para él, del 
Gobierno provisional, suscripta por Flocon y  fechada el 1 de marzo!

Ya e! 6 de marzo, apenas llegado a París. M arx tuvo ocasión de 
demostrar su mirada serena y profundidad al oponerse a los planes 
aventureros de los alemanes residentes en aquella capital, quienes, 
reunidos en asamblea, acordaron pasar a Alemania, armados, para 
encender allí la revolución. El plan había sido forjado por Bornstedt, 
personaje equívoco, que desgraciadamente consiguió ganar para su
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¡dea a Herwegh. También se mostraba partidario de ella, aunque luego 
se arrepintiera, Bakunin. El Gobierno provisional apoyaba estos planes, 
no por entusiasm o revolucionario, sino con la perversa idea de 
quitarse de encima a los obreros extranjeros, dada la gran crisis de 
trabajo reinante; asignó a cada repatriado alojam iento y  50 centavos 
de plus de campaña por día hasta la frontera. A Herwegh no se le 
pasaba por alto el "m otivo egoísta que animaba al Gobierno, al querer 
desprenderse de muchos miles de braceros que le hacían competencia 
a los franceses”, pero, con su falta de sentido político, siguió adelante 
con la aventura, hasta que esta encontró lanjentable su fin en 
Niederdossenbach.

Marx, oponiéndose resueltamente a este aventurerismo 
revolucionario, que no tenía razón de ser, triunfante ya la revolución 
en Viena desde el 13 de marzo y en Berlín desde el 18, no dejó por eso 
de contribuir a alentar de un modo eficaz la revolución alemana, de la 
que estaban tan pendientes los comunistas. En uso de sus poderes, 
formó un nuevo comité central, compuesto, mitad y mitad, por 
integrantes procedentes de Bruselas (Marx, Engels, Wolff) y  de Londres 
(Bauer, Molí, Schapper). Este comité acordó una proclama que 
contenía diecisiete reivindicaciones form uladas "en interés del 
proletariado alemán, de las clases humildes y de los campesinos 
pobres", y  entre las cuales estaban la im plantación en Alemania de la 
República, una e indivisible, la entrega de armas al pueblo, la 
nacionalización de las propiedades de los príncipes y de los señores 
feudales, de las minas, canteras y  medios de transporte, creación de 
talleres nacionales, educación general, pública y  gratuita, etcétera. 
Estas reivindicaciones de la propaganda comunista solo tendían a 
destacar, naturalm ente, las líneas generales del movimiento, y  nadie 
mejor que M arx sabía que no podrían realizarse de un día para otro, 
sino como consecuencia de un largo proceso revolucionario.

La Liga Comunista era demasiado débil para poder acelerar, como 
organización autónoma, el movimiento revolucionario. Resultaba que 
su reorganización en el continente no había pasado de los primeros 
pasos. Pero esto no era tan grave, pues ahora que la revolución venía a 
brindar a la claSe obrera los recursos y la posibilidad de una 
propaganda pública, la Liga no tenía realmente razón de ser. En vista 
de esto, M arx y  Engels fundaron en París un club comunista alemán, 
en el que disuadieron a los obreros de incorporarse a la columna de 
Herwegh, para retornar por su cuenta al país y trabajar allí por el 
movim iento revolucionario.
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Así lograron enviar a Alemania unos cuantos cientos de obreros, para 
quienes consiguieron, por intermedio de Flocon, los mismos beneficios 
concedidos por el Gobierno provisional a las huestes de Herwegh.

De este modo, volvieron a Alemania la mayoría de los afiliados, 
gracias a los cuales pudo acreditarse la Liga como una magnifica 
escuela preparatoria para la revolución. Allí donde el movimiento 
tomaba un incremento cualquiera, había indefectiblemente un 
afiliado a la Liga impulsándolo: Schapper en Nassau, W olff en Breslau, 
Esteban Born en Berlín, y así sucesivamente. Tenía razón Born cuando 
le escribía a Marx: “La Liga está desperdigada, en todas y en ninguna 
parte”. Como organización en ninguna, como propaganda por todas 
partes, én cuanto sitio estuvieran las condiciones efectivas para una 
lucha de emancipación del proletariado, cosa que, a decir verdad, solo 
ocurría en una porción relativamente pequeña de Alemania.

Marx y sus amigos más cercanos se lanzaron sobre la región del 
Rin, por ser la zona más avanzada de Alem ania, donde además el 
Código de Napoleón les brindaba una mayor libertad de m ovim iento 
que las leyes prusianas vigentes en Berlín. En Colonia consiguieron 
apropiarse de los preparativos hechos por elementos demócratas y 
algunos com unistas para sacar un gran periódico. Pero había todavía 
no pocas dificultades que vencer, y Engels pasó por el desengaño de 
comprobar que el comunismo, que creía arraigado en aquel 
territorio, distaba mucho todavía de ser una realidad, cuando más un 
poder: la revolución, al hacerse cuerpo, lo había reducido a un 
espectro. Con fecha de 25 de abril, escribía desde Barmen a Marx, 
residente en Colonia: “Aquí va a ser difícil colocar ni una sola acción. 
Esta gente le tem e más que a la peste a la discusión de los problemas 
sociales; llam an a esto espíritu de motín... Al viejo no hay manera de 
sacarle un cuarto. Para él, ia K o ln erZ eitun g  es ya el colmo de la 
insubordinación; si pudiera, con mayor gusto nos largaría mil balas 
de fusil que mil táleros para el periódico”. No obstante, Engels 
consiguió colocar catorce acciones, y  el i de ju n io  empezó a 
publicarse la N ueva gaceta d e l Rin.

Como director figuraba Marx, y  entre los redactores, Engels, Dronke, 
Weerth y los dos Wolff.

2. JORNADAS DE JUNIO

Aunque la N ueva gaceta d el Rin  se titulaba “órgano de la 
democracia”, no lo era precisamente en el sentido de una oposición
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parlamentarla cualquiera. No era este, por cierto, el honor al que 
aspiraba; lejos de eso, creía urgentemente necesario vigilar de cerca a 
los demócratas, y  no solo no abrazaba como ideal la república tricolor, 
sino que anunciaba que, una vez implantada esta, se situaría en la 
vereda de enfrente.

Inspirándose en las normas del M a n ifiesto  Com unista, tomaba; 
como misión im pulsar ei movim iento revolucionario tal y como la 
realidad lo ofrecía. Esta táctica respondía a una inm inente necesidad; 
en junio  empezaba ya a desmoronarse el terreno revolucionario 
conquistado dos meses antes. En Viena, donde £1 antagonismo de 
clases no había cobrado todavía pleno desarrollo, imperaba una alegre 
anarquía; en Berlín, la burguesía solo tenía el timón en la mano para 
volver a entregárselo a los sectores vencidos en marzo; en ios 
pequeños y medianos estados de Alemania montaban la guardia unos 
ministros liberales, que no se distinguían precisamente de sus 
antepasados feudales por el orgullo demostrado ante el trono, sino 
por una mayor flexibilidad de cintura, y la Asamblea Nacional de 
Frankfurt, órgano soberano a cuyo cargo implantar la unidad en 
Alemania, resultó ser, desde que inauguró sus sesiones el 18 de mayo, 
un club de charlatanes impenitentes.

La N ueva gaceta d e!R in , desde su primer número, ajustó las cuentas 
a todo este mundo de fantasm as, y  lo hizo de un modo tan minucioso 
que la mitad de sus accionistas, ya de por sí pocos, emprendieron ia 
retirada. Y no es que el periódico pidiese mucho de la penetración y 
arrojo de los héroes parlamentarios. Criticando eí republicanismo 
federal defendido por la izquierda del parlamento de Frankfurt, 
sostenía que una federación de monarquías constitucionales, 
pequeños principados y  republiquitas, con un gobierno republicano a 
la cabeza, no podía aceptarse como estructura definitiva del país. Y 
añadía: “No es que nosotros levantemos la bandera utópica de que se 
vaya a proclamar desde ahora la república alemana una e indivisible, 
pero exigim os del llam ado Partido Radica! Demócrata que no 
confunda el punto de partida de la lucha y  del movimiento 
revolucionario con su meta. La unidad alemana y la constitución 
alem ana solo pueden surgir como resultantes de un movimiento en 
que tanto los conflictos interiores como la guerra con eí Oriente 
im pulsarán a llegar a una conclusión. La constitución definitiva del 
país no puede im plantarse por decreto, pues va asociada a un 
movim iento por el que el país habrá de pasar. No se trata, pues, de 
poner por obra tal o cual opinión, tal o cual ¡dea política; se trata de 
saber penetrar en los derroteros del movimiento. La Asamblea



Nacional no tiene, por ahora, más que dar los primeros pasos 
prácticamente factibles". Pero la Asamblea Nacional hizo algo que 
parecía prácticamente imposible, según todas las leyes de la lógica: 
eligió al archiduque austríaco Juan, regente del país, encauzando al 
movimiento hacia el rezago de los príncipes.

Más importantes fueron los acontecim ientos sucedidos en Berlín. 
El Estado prusiano era, dentro de las fronteras alem anas, el enemigo 
más peligroso de la revolución. Esta lo había vencido en la jornada 
del 18 de marzo; pero el fruto de la victoria fue a parar, por las 
condiciones históricas del momento, a las manos de la burguesía, y a  
esta le faltó tiem po para traicionar a la revolución. Con objeto de 
mantener la “continuidad ju ríd ica ”, o lo que es lo mismo, de negar 
sus orígenes revolucionarios, el m inisterio burgués de Cam phausen- 
Hansemann convocó una Dieta unitaria, encom endando a esta 
corporación feudal por estam entos la empresa de echar las bases 
para una constitución de tipo burgués. Así surgieron las leyes de! 6 y 
8 de abril, la primera de las cuales promulgó sobre el papel una serie 
de derechos civiles como normas directivas para la nueva 
constitución, mientras que la segunda decretaba el sufragio 
universal, igualitario, secreto e indirecto, para elegir unas Cortes que 
pactarían con la corona la nueva constitución del Estado.

Este famoso principio del “pacto” entre el rey y las Cortes venía, 
prácticamente, a robar ia victoria alcanzada el 18 de marzo por el 
proletariado de Berlín sobre las tropas prusianas de la Guardia. Si los 
representantes de la nueva Asamblea necesitaban ser aceptados y 
refrendados por la corona, era que esta seguía conservando sus 
prerrogativas, seguía dictando su voluntad, y no había más remedio que 
someterla por medio de una segunda revolución, que el ministerio de 
Camphausen-Hansemann hacía cuanto estuviese a su alcance para 
impedir. El Gobierno obstruyó del modo más mezquino a las Cortes, 
reunidas el 22 de mayo; se erigió como “escudo de la dinastía" y  dio a la 
contrarrevolución, todavía acéfala, una cabeza, trayendo de Inglaterra, 
adonde lo había desterrado el 18 de marzo la ira de las masas, al príncipe 
de Prusia, heredero del trono y  solapado reaccionario.

El Parlamento berlinés no estaba, ni mucho menos, a la altura de su 
misión revolucionaria, aunque no pudiera moverse tampoco, 
totalmente, en aquel mundo quimérico y soñado de ia Asamblea 
Nacional de Frankfurt. Se ajustó a reconocer el principio del “pacto", 
que le dejaba a merced del trono, hasta que el 14 de junio, como la 
población de Berlín volviera a manifestarse, esgrimiendo de nuevo el
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puño con su asalto a la Armería, los diputados tuvieron que tomar una 
actitud un poco más resuelta, aunque siempre quedándose a medias. 
En la crisis, salió del ministerio Camphausen, continuando 
Hansemann. La diferencia entre ellos estaba en que aquel aún se 
sentía atormentado por ciertos vestigios de ideología burguesa, 
mientras que este servía sin vergüenza ni escrúpulo a los intereses 
materiales y escuetos de su clase. Para eso, no encontró mejor camino 
que arrastrarse a los pies del rey y  de los terratenientes, corromper al 
Parlamento y m altratar violentam ente a las masas, superando en 
todas estas acciones a sus antecesores. La contrarrevolución lo veía 
actuar con buenos ojos, sin oponerse, naturalmente, a sus manejos.

El periódico de M arx se para decididamente, desde el primer 
momento, ante este fatal proceso. Demuestra que Camphausen, 
sembrando la reacción en un sentido favorable a la gran burguesía, la 
cosecha de un modo que solo puede favorecer al partido feudal. 
Fustiga al Parlamento de Berlín y  principalmente a la izquierda, 
solicitándole que tom e una actitud decidida, y enfrentándose con la 
indignación de los parlamentarios porque en el asalto de la Armería se 
destruyeron unas cuantas banderas y armas, aplaude eí certero 
instinto del pueblo, que no solo se levanta revolucionariamente contra 
sus opresores, sino tam bién contra las brillantes ilusiones de su propio 
pasado. Y advierte a las izquierdas contra la fascinación de los triunfos 
parlamentarios, que los viejos poderes están siempre dispuestos a 
conceder, con tal de quedarse con las posiciones de mando y los 
resortes de supremacía.

El periódico pronosticaba un lamentable fin para el ministro 
Hansemann, al pretender im plantar el régimen de la burguesía, 
pactando con el viejo Estado policíaco y feudal. "En esta dual y 
contradictoria empresa, el régimen burgués al que se aspira y su 
propia existencia como gobierno se hallan amenazados a cada 
instante por el imperio de la reacción absolutista y  feudal, y 
sucum birán ante ella, más tem prano o más tarde. La burguesía no 
podrá hacer triunfar su régimen sin tom ar como aliado momentáneo 
al pueblo, sin actuar con un carácter democrático más o menos 
definido”. El periódico trataba con una punzante sátira, también, los 
esfuerzos que hacía la burguesía para convertir ia emancipación de los 
campesinos en el más legítimo objetivo de una revolución burguesa. 
"La burguesía alem ana de 1848 ha traicionado indecorosamente a los 
campesinos, sus más naturales aliados, carne de su carne, sin los 
cuales tendrá que rendirse impotente ante la nobleza”. La revolución
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alemana de 1848 venía, así, a quedar reducida a una grotesca parodia 
de la revolución francesa de 1789.

y por otra razón, además: porque esta revolución no había triunfado 
por sus propias fuerzas, sino como satélite de otro movimiento, el 
francés, que daba a! proletariado participación en el Gobierno. Y esto, 
que no justificaba y ni siquiera disculpaba ia traición de la burguesía 
alemana contra la revolución, la explicaba perfectamente. Pero en 
aquellos mismos días de junio, en los que el ministro Hansemann 
comenzaba a cavarse su propia fosa, empezó tam bién a disiparse esta 
pesadilla que le oprimía el pecho. Vino aquella espantosa represión, 
que duró cuatro días y en ia que el proletariado de París fue 
desangrado por los partidos y por todos los sectores de la burguesía, 
unido para brindar sus servicios de verdugo al capital.

La Nueva gaceta d e l Rin levantó del suelo la bandera de los 
“victoriosos derrotados". Y M arx señaló a la democracia, con palabras 
animosas, su puesto en la lucha de clases entre la burguesía y el 
proletariado: "‘¿Es que nosotros, se nos preguntará, no tenemos 
lágrimas, suspiros, palabras de condolencia para las víctimas 
sacrificadas a la ira del pueblo, para la Guardia nacional, para la 
Guardia móvil, para la Guardia republicana, para las tropas de línea? 
Ya se encargará el Estado de esas viudas y de esos huérfanos, ya 
vendrán decretos glorificando a esos héroes, solemnes cortejos 
acompañarán sus restos hasta la tumba, la prensa oficial los declarará 
inmortales, toda la reacción europea, de Oriente a Occidente, cantará 
sus hechos gloriosos. Pero ¿y los plebeyos desgarrados por el hambre, 
insultados por la prensa, abandonados por los médicos, tildados de 
ladrones y de incendiarios, forzados a castigos por ia gente honesta, 
con sus mujeres y sus hijos precipitados a una miseria sin nombre, con 
sus mejores sobrevivientes deportados al otro lado del mar? La prensa 
democrática tiene el derecho, tiene el privilegio de colocar sus laureles 
sobre estas frentes sombrías y amenazadoras”.

Este magnífico artículo, en el que todavía hoy arde el fuego de la 
pasión revolucionaria, le costó ai periódico la otra mitad de sus 
accionistas.

3. LA GUERRA CONTRA RUSIA
La guerra contra Rusia era el eje en torno al cual giraba la posición 

de la N ueva gaceta d e i Rin en cuestiones de política extranjera. El 
periódico veía en Rusia al enemigo de la revolución, un enemigo
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poderoso y  terrible, que se lanzaría infaliblemente contra ella en 21 
cuanto el movimiento se extendiera por toda Europa. é ?

En esto no estaba desorientado. Por aquellos días en los que 
predicaba la guerra revolucionaria contra Rusia, el z a r-c o sa  que por 
entonces no podían saber los redactores del periódico, pero que hoy 
atestiguan los documentos de los archivos- brindaba al príncipe de 
Prusia la ayuda del ejército ruso para volver a im plantar por la fuerza el 
despotismo destronado, y  en efecto, al año de esto, el oso ruso salvaba ‘ fe 
al despotismo austríaco, aplastando con su mano la revolución 
húngara. La alem ana no lograría vencer sin destruir la autocracia tí; 
prusiana y austríaca, y esta aspiración no podría nunca lograrse sin - r 
derribar previam ente ei poder zarista.

El periódico esperaba de la guerra contra Rusia un V 
desencadenamiento de fuerzas revolucionarias semejante al que la 
Revolución Francesa de 1789 había logrado mediante la guerra contra ( ■ 
la Alemania feudal. Tratando como trataban a la nación alemana en f  
canaille, según la frase de Weerth, era lógico que sus redactores 
fustigaran con toda energía las acciones con las que los alemanes 
venían atentando desde hacía setenta años contra la libertad y la 
independencia de otros pueblos: contra Estados Unidos, contra 
Francia, contra Italia, contra Polonia, contra Holanda, contra Grecia. 
“Ahora que los alem anes sacuden su propio yugo, es menester que 
cambie también radicalmente su política para con otros pueblos, si no 
queremos que en las cadenas echadas sobre otras naciones quede 
prendida nuestra naciente y  apenas descubierta libertad. Alemania se 
liberará conforme vaya dejando libres a los pueblos vecinos”. Y el 
periódico denunciaba aquella política maquiavélica que, 
tam baleándose en el interior del país, en las bases de su poder, se 
complacía en provocar hacia el exterior un mezquino odío de raza, 
repugnante con el carácter cosmopolita de los alemanes, para de este 
modo paralizar las energías democráticas, desviar hacia otro lado la 
atención y encauzar por un canal de desagüe la lava revolucionaria, 
forjando así las arm as para la represión fronteras adentro.

Sin oír “ los bramidos y redobles patrióticos de la prensa alemana 
casi unánim e”, abogó desde el primer instante por la causa de los 
polacos en Polonia, por ¡a de los italianos en itaüa, por ia de ios 
húngaros en Hungría. Fustigó aquel “ profundo maquiavelism o”, 
aquella “paradoja histórica”, de que en el mismo instante en el que los 
alemanes luchaban contra sus gobiernos, emprendieran bajo el 
mando de estos mismos gobiernos una cruzada contra ia libertad de



los países oprimidos de Polonia, Hungría, Italia. "Para la Alemania 
revolucionaria, no debe existir más que una guerra, la guerra contra 
Rusia, en la que puede purgar los pecados del pasado, adquiriendo 
vigor y venciendo en ella a sus propios autócratas; en la que puede, 
como corresponde a un pueblo que sacude las cadenas de una larga y 
perezosa esclavitud, redimirse pagando la propaganda de la 
civilización con la sangre de sus hijos y emanciparse al emancipar a las
naciones oprim idas”.

Entre estas naciones, por ninguna abogaba tan apasionadamente el 
periódico como por Polonia. El movimiento polaco de 1848 se limitaba 
a la provincia prusiana de Posen; la Polonia rusa había quedado 
postrada por la revolución de 1830, como la austríaca por la 
insurrección de 1846. La población polaca de Prusia se levantó 
bastante modestamente, sin llegar casi, en sus exigencias, a lo que ya 
le prometieran los tratados de 1815, jam ás cumplidos: la sustitución de 
las guarniciones militares por tropas del país, y la provisión en los 
naturales de todos los empleos. En los primeros momentos de pánico 
que siguieron al 18 de marzo, las autoridades de Berlín les prometieron 
proceder a una “reorganización nacional”. Aunque abrigando ya, 
naturalmente, la secreta intención de faltar a la promesa. Los polacos 
fueron lo bastante ingenuos para creer en la buena voluntad de Berlín, 
desde donde, entretanto, se excitaban los ánimos de la población 
alemana y judía, incentivando sistemáticamente una guerra civil, 
cuyos orígenes se debieron en absoluto y cuyos horrores respondieron 
casi totalm ente a la acción de Prusia. Los polacos, obligados a la 
violencia por la violencia, lucharon valerosamente, resistiendo más de 
una vez, como ocurrió por ejemplo el 30 de abril en las cercanías de 
Miloslaw, a un enemigo muy superior en armas y  número, hasta 
ponerlo en franca huida; pero a la larga las guadañas polacas no 
tuvieron más remedio que rendirse a los cañones prusianos.

En la cuestión polaca, la burguesía alemana se comportó, como 
siempre, con la misma falta de inteligencia y lealtad. Antes de los 
acontecimientos de m arzo había sabido comprender certeramente la 
íntima relación que existía entre la causa alem ana y la polaca, y 
todavía después del 18 de marzo sus sabios habían proclamado 
solemnemente, en e! llamado Anteparlamento de Frankfurt. que la 
reconstitución de Polonia era deber sagrado de la nación alemana. 
Pero esto no podía ser obstáculo para que Camphausen, el presidente 
del Gabinete, esgrimiera también ante esta cuestión el látigo del 
junker prusiano. Faltó de la manera más infam e a la promesa de 
"reorganización nacional”, arrancándole a la provincia de Posen un
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pedazo tras otro de territorio, más de dos terceras partes en total, para 
incorporarlos a la Federación Alemana, por acuerdo de la Dieta Federa!, 
cuando esta daba ya las últimas bocanadas bajo el desprecio de! 
mundo enteró. La Asamblea nacional de Frankfurt tenía que decidir 
ahora sí reconocía o no como miembros legítimos de su seno a los 
diputados elegidos por los territorios desmembrados de aquella 
provincia. Después de tres días de debates, abrazó el partido que de 
ella era de esperar: este hijo espurio de la revolución sancionaba la 
infamia de los poderes contrarrevolucionarios.

Los ocho o nueve artículos, algunos de ellos mtiy extensos, de la 
serie dedicados a com entar estos debates, y que contrastaban con el 
despectivo laconismo en el que solía mantenerse frente a los 
charlatanes parlamentarios, revela lo mucho que la N ueva gaceta del 
Rin se interesaba por el asunto. Es el trabajo más extenso que vio Ja luz 
en sus columnas. A juzgar por el contenido y el estilo, debieron 
redactarlo en colaboración M arx y Engels, escribiendo éste la mayor 
parte, como lo denotan las huellas clarísimas de su mano.

Lo que primero llama la atención en este trabajo, y  lo que más lo 
honra, es la magnífica sinceridad con que pone al descubierto la 
maniobra estéril realizada con Polonia. Pero la indignación moral de la 
que M arx y Engels eran capaces -m ucho más capaces de lo que puede 
imaginarse el honesto filiste o - no tenía ni el más remoto parecido con 
aquella compasión sentim ental que un Roberto Blum, por ejemplo, 
dedicaba en Frankfurt a la maltratada Polonia. El festejado y elocuente 
orador de la izquierda tuvo que resignarse a ver calificados sus 
arrebatos, y  no sin razón, de “necias vulgaridades", todo lo 
altisonantes y augustas que se quiera, pero vulgaridades al fin. No 
llegaba a comprender que aquella traición cometida con Polonia era, al 
mismo tiempo, una traición contra la revolución alemana, a la que se 
privaba de ese modo de un arma preciosa e insustituible contra el 
mortal enemigo zarista.

M arx y Engels englobaban también entre “las más necias 
vulgaridades” esas prédicas de “conciliación entre todos los pueblos 
del mundo", que, sin detenerse a contemplar la situación histórica ni e! 
grado de desarrollo social de los pueblos, no sabían más que conciliar a 
todo trapo; para ellos, la “justicia”, la “humanidad", la “libertad”, la 
"igualdad”, la "fraternidad", la “ independencia de los pueblos”, eran 
otras tantas frases más o menos morales, que sonaban muy bien, pero 
que no querían decir nada ni resolvían nada, histórica ni 
políticamente. Esta "m itología moderna” los sacaba de quicio. Sobre
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todo en aquellos arrebatados días de la revolución, en los que no 
reconocían más que un lema: en pro o en contra.

Los artículos de la Nueva Gaceta def Rin  sobre Polonia estaban 
animados por esa auténtica pasión revolucionaria que los ponía muy 
por encima de toda ia fraseología polacófila de la democracia al uso, y 
perduran todavía como elocuente testimonio de la penetrante 
agudeza para el análisis de sus autores. No están, sin embargo, 
exentos de errores, en lo que a historia polaca se refiere. Tenían razón 
a! decir que la campaña por la independencia de Polonia solo podía 
triunfar dando a la par el triunfo a la democracia agraria sobre el 
absolutismo patriarcofeudal; pero no era cierto que los polacos lo 
reconocieran así desde la constitución de 1791. También se 
equivocaban los autores al sostener que la vieja Polonia, aquella de la 
democracia noble, llevaba ya mucho tiempo muerta y sepultada en el 
año 1848, pero dejando en el mundo un robusto heredero en la Polonia 
de la democracia campesina. M arx y Engels veían en los nobles 
polacos, que luchaban con una magnifica bravura en las barricadas 
europeas para arrancar a su pueblo del abrazo de las potencias 
orientales en el que perecía, a los representantes de la nobleza polaca, 
en tanto que los Lelewel y  los Mieroslawski, endurecidos y purificados 
bajo el fuego de los combates, se alzaban sobre su clase, ni más ni 
menos que como los Hutten y los Sickingen se habían alzado en otro 
tiempo sobre la aristocracia feudal alemana o, menos remotamente, 
los Clausewtz y los Gneisenau sobre la nobleza rural de Prusia.

Marx y Engels no tardaron en rectificar este error; lo que Engels no 
llegó nunca a retirar fue el juicio despectivo formulado en el periódico 
sobre las guerras de independencia sostenidas por las naciones y 
nacioncitas eslavas del sur de Europa. Todavía en el año 1872, Engels 
seguía manifestando en este punto lo mismo que en 1849 manifestara 
en la polémica sostenida con Bakunin. El corresponsal de la Nueva 
Gaceta d e¡ Rin en París, Ewerbeck, expresó en julio del 48, desde las 
columnas del periódico, la sospecha de que el revolucionario ruso fuese 
un agente de su Gobierno, sospecha reiterada luego por una 
información de la Agencia Havas. Sin embargo, la noticia resultó ser 
falsa y la redacción se rectificó inmediatamente en términos de absoluta 
lealtad. Poco después, a fines de agosto o comienzos de septiembre, 
Marx emprendió un viaje a Berlín y Viena, renovando aquí las viejas 
relaciones de amistad con Bakunin, cuya expulsión de Prusia, efectuada 
en octubre, combatió duramente desde el periódico. Engels encabezaba 
también su polémica contra una proclama de Bakunin dirigida a los 
esclavos con la declaración de que se trataba de "un amigo nuestro”,
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pero sin que por ello dejase de arremeter con una gran dureza objetiva 
contra las tendencias paneslavistas de la proclama.

La pauta la daba también aquí el interés apasionado por la revolución. 
En las luchas sostenidas por el Gobierno de Viena contra los 
revolucionarios alemanes y  húngaros, los eslavos de Austria habían 
abrazado -con la excepción de los de Polonia- el partido reaccionario. 
Ellos fueron los que tomaron por asalto la ciudad sublevada de Viena para 
entregarla a ia despiadada venganza de S. M. Católica; por los días en que 
Engels publicaba su artículo contra Bakunin, esos mismos eslavos salían al 
campo a guerrear contra los húngaros insurrectas, cuyas campañas 
revolucionarias seguía y  analizaba Engels, con gran dominio de la materia, 
en la Nueva Gaceta d e l Rin, poniendo en sus artículos una apasionada 
simpatía, que lo llevaba a exagerar el grado de desarrollo histórico de los 
pueblos magiar y  polaco. Bakunin exigía que se garantizara a ios eslavos 
austríacos su independencia, postulado que Engels comentaba de este 
modo: "¡Ni por asomo! A esta fraseología sentimental que nos habla de , 
fraternidad en nombre de las naciones más contrarrevolucionarias de 
Europa, nosotros contestamos que la rusofobia, el odio contra Rusia, era y 
sigue siendo la primera pasión revolucionaria de todo alemán; que desde; 
la revolución, a este odio ha venido a unirse la checofobia y la croatofobia, 
el odio contra esos pueblos eslavos, contra Jos cuales habremos de 
unirnos en decidida acción terrorista con ios polacos y los magiares, si 
queremos asegurar ia revolución. Ahora sabemos ya dónde están 
concentrados sus enemigos: en Rusia y  en los pueblos eslavos de Austria, 
y  no habrá frases ni apelaciones a ningún vago porvenir democrático de 
esos países suficientes para disuadirnos de que tratemos como amigos a 
los que son nuestros enemigos". Engels terminaba jurando inexorable y 
mortal enemistad al "pueblo eslavo traidor a la causa de la revolución". 
No era tan solo un exceso de ira por los servicios de lacayo prestados por 
los eslavos a la reacción europea el que dictaba estas líneas. Engels 
negaba a los pueblos eslavos -exceptuando a Polonia, a los rusos y  tal vez 
a los eslavos de Turquía-todo porvenir histórico, "por la sencilla razón de 
que los demás carecían todos de las más elementales condiciones 
históricas, geográficas, políticas e industriales, para gozar de 
independencia y  viabilidad". La lucha por su emancipación nacional los 
convertía en instrumentos ciegos del zarismo, sin que las 
bienin tencionadas ilusiones que se forjaban ios paneslavistas demócratas 
pudieran nada contra esto. El derecho histórico de los grandes pueblos 
civilizados a desarrollarse revolucionariamente estaba -añadía Engels- 
por encima de las luchas de esos pueblos raquíticos e impotentes por 
lograr su independencia, aun cuando en aquel gran avance se marchitara,
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pisoteada, más de una dulce flor nacional; con esto no se hacía más que 
capacitar a esas pequeñas naciones para incorporarse a un proceso 
histórico que, de quedar abandonadas a su propia suerte, las dejaría al 
margen* En 1882, cuando los anhelos de emancipación de los países 
balcánicos vinieron a chocar con los intereses del proletariado europeo, 
Engels aconsejó a este que prescindiera de aquellos instrumentos del 
zarismo, pues en política están de más las. simpatías románticas.

Engels se equivocaba al negar a las pequeñas naciones eslavas todo 
porvenir histórico, pero la idea fundam ental que inspiraba su posición 
era indiscutiblemente exacta, y  la Nueva Caceta det Rin la m antuvo 
con toda firmeza en un caso en el que venía a resultar asociada con las 
«simpatías románticas del filisteo”.

4. LAS JORNADAS DE SEPTIEMBRE

Se trataba de la guerra que el Gobierno prusiano le había declarado 
a Dinamarca después del 18 de marzo por mandato de la 
Confederación alem ana, con motivo del pleito de Schleswig-Holstein.

Holstein era territorio alemán, enclavado dentro de la Confederación: 
Schleswig quedaba fuera de las fronteras de esta; y era, por lo menos en 
su parte norte, predominantemente danés. Los dos ducados estaban, 
unidos desde hacía varios siglos, por la dinastía reinante, al reino de 
Dinamarca, cuya extensión y población no excedía en mucho a las de 
aquellos; pero había una diferencia, y era que en Dinamarca regía 
también la sucesión por línea femenina, mientras que en los ducados 
solo se admitía la línea masculina. Estos estaban unidos entre sí por una 
“estrecha unión real", y esta indivisibilidad les aseguraba la 
independencia propia de un Estado. Tales eran las relaciones existentes 
entre Dinamarca y  los dos ducados de acuerdo a los pactos 
internacionales, pero en la práctica ocurría que como el espíritu alemán 
había venido reinando en Copenhague hasta los confines del siglo XIX, 
el idioma alemán era reconocido como idioma oficial del reino de 
Dinamarca, y la aristocracia de los dos ducados gozaba de un gran 
predominio en las cancillerías danesas. Durante las guerras 
napoleónicas, las diferencias nacionales se agudizaron: en los tratados 
de Viena, Dinamarca pagó con ¡a pérdida de Noruega ia lealtad que 
mantuviera hasta última hora con el heredero de la Revolución 
Francesa, y acosada, forzada a luchar por su existencia como Estado, se 
lanzó a la anexión de aquellos dos ducados, con tanto más apuro en 
cuanto que la extinción paulatina de los herederos varones de su
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dinastía hacia inminente la adjudicación de esos territorios a otra rama, 
separación definitiva a ia cual ei reino dinamarqués no podía resignarse! 
Dinamarca procuró ir emancipándose poco a poco de las influencias 
alemanas, y para ello, como era demasiado pequeña para alentar un 
nacionalismo propio, procuró cultivar artificialmente ei escandinavismo 
esforzándose por unirse a Noruega y Suecia hasta conformar un 
universo cultural independiente.

Los esfuerzos del Gobierno danés por apoderarse íntegramente de 
los ducados del Elba, encontraron aquí una resistencia tenaz, que no 
tardó en convertirse en la causa nacional aletfiana. Alemania, en 
aquella época de florecim iento económico, se dio cuenta, sobre todo 
después de fundarse la Unión Aduanera, de la importancia que aquella 
pequeña península, situada entre dos mares, tenía para su tráfico 
comercial y  marítimo, y  saludó con creciente entusiasm o el 
movim iento de oposición que venía formándose en los ducados contra 
la propaganda dinam arquesa. La canción "Schleswig-Holstein, 
bañados por los mares, vigías de la cultura alem ana”, se convirtió 
desde el año 1844 en una especie de himno nacional.

Y aunque el movimiento no rompía el ritmo tedioso y somnoliento de 
una agitación como tantas anteriores a la revolución de marzo, los 
gobiernos alemanes no podían mantenerse completamente al margen. 
En el año 47, cuando el rey Cristián VIII de Dinamarca, preparando un 
golpe de fuerza decisivo, en una carta abierta se dirigió al ducado de 
Schleswig y a una parte del de Holstein, como parte integrante del 
Estado danés, hasta el Consejo Federal se puso de pie para form ular una 
tibia protesta, en vez de declararse incompetente, que era la práctica 
que seguía, siempre que se trataba de proteger a la población alemana 
contra las violencias y los desafueros de los príncipes.

La Nueva Caceta d e l Rin no sentía, naturalmente, la menor afinidad 
con aquel entusiasmo burgués de mesa de bar por los territorios 
"bañados por los mares'7. Para ella, este movimiento no era más que el 
reverso de aquel escandinavismo ai que fustigaba, como un “movimiento 
de admiración hacia ia vieja nacionalidad nórdica, brutal, sucia y  pirata, 
hacia aquel profundo y  devoto recogimiento, incapaz para expresar en 
palabras sus sentimientos e ideas exaltados, pero muy capaz para 
expresarlos en hechos, en violencia y malos tratos contra las mujeres, en 
borracheras permanentes y en una cólera furiosa alternada con 
lacrimosos sentimentalismos". La situación se complicaba por la curiosa 
circunstancia de que, bajo las banderas reaccionarias del escandinavismo, 
luchaba en Dinamarca el partido de la oposición burguesa, el partido de
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los "daneses juramentados", que aspiraban a ia danificación del ducado 
de Schleswigy a la expansión de los dominios económicos de Dinamarca, 
para consolidar después todo el Estado por medio de una Constitución 
moderna, mientras que la lucha de los ducados por sus fueros 
tradicionales representaba, en mayor o menor medida, una lucha en 
torno a privilegios feudales y  a menudencias dinásticas.

En enero de 1848, subió al trono de Dinamarca Federico Vil, último 
vastago de la línea masculina, y siguiendo el consejo de su moribundo 
padre, se puso a preparar una Constitución liberal conjunta para 
Dinamarca y  los dos ducados. Al mes, estalló en Copenhague la 
revolución de febrero, desencadenando un turbulento movimiento 
popular. La revolución entregó el poder al partido de los anexionistas, 
que se pusieron inmediatamente a trabajar con una gran vehemencia 
por la realización de su programa, que consistía en la anexión del 
Schleswig hasta la línea del Eider. Los ducados reaccionaron, 
desprendiéndose de la hegemonía de la corona danesa, con su ejército 
de siete mil hombres a la cabeza, y formaron en Kiel un gobierno 
provisional. En él predominaba la nobleza, y  en vez de desencadenar 
las fuerzas del país, que hubieran podido enfrentarse perfectamente 
con la potencia dinamarquesa, se fue a implorar auxilio al Consejo 
Federal y al Gobierno prusiano, de quienes no tenía por qué temer 
deterioro alguno para sus privilegios feudales.

En ambos encontró una amable recepción, ya que la "defensa de la 
causa alem ana” que aquí se les brindaba venía a depararles un recurso 
excelente para reponerse de los golpes aplastantes de la revolución. El 
rey de Prusia sentía la apremiante necesidad de restaurar, en una 
brillante parada m ilitar contra la inerme Dinamarca, los prestigios de 
su guardia, que el 18 de marzo había salido tan maltrecha de las 
barricadas. El monarca prusiano odiaba a los anexionistas daneses 
como engendros revolucionarios, pero sin sim patizar tampoco con los 
habitantes de los ducados, en quienes condenaba la rebeldía contra la 
autoridad instituida por Dios; así, entonces, ordenó a sus generales 
que tram itaran del modo más expeditivo aquel “servicio de vasallaje a 
la revolución”, haciendo saber en Copenhague, por medio de un 
emisario, el coronel von Wildenbruch, que su deseo era, por encima de 
todo, m antener los ducados a su duque y rey, y que si intervenía era 
solamente para impedir que en el movimiento se mezclaran, 
sembrando la indisciplina, los elementos radicales y republicanos.

Pero Dinamarca no se tragó el anzuelo. Se apresuró a invocar la 
protección de las grandes potencias, e Inglaterra y Rusia se la concedieron
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con mucho agrado. Su auxilio le permitió a la pequeña Dinamarca 
zarandear a la gran Alemania como a u n  mocoso. Mientras los barcos de 
guerra daneses le inferían las más sensibles heridas al comercio alemán, 
las tropas de ia Confederación, que habían invadido los ducados del Elba a 
las órdenes del general prusiano Wrangel y  que, a pesar de su deplorable 
estrategia, habían dispersado a las fuerzas danesas, muy escasas en 
número, vieron sus esfuerzos totalmente contrarrestados por la 
intervención diplomática de las grandes potencias. A fines de mayo, 
Wrangel recibió órdenes de Berlín para que retirara sus tropas de 
Jutlandia, y  el 9 de junio la Asamblea nacional acordc^reciamar el litigio de 
los ducados como asunto de su competencia en cuanto inherente a ia 
nación alemana, y velar por el honor de esta.

La guerra fue entablada, en efecto, en nombre de la Confederación 
Alemana, y  lógicamente le competía dirigirla a la propia Asamblea nacional 
y  al príncipe de la casa de Habsburgo, instituido el 28 de junio como regente 
de! imperio. Pero el Gobierno prusiano, sin fijarse en esto, cediendo a las 
presiones de Inglaterra y  Rusia, concertó con Dinamarca, el 28 de agosto, ei 
armisticio de Malmó, con vigencia de siete meses, menospreciando por 
entero las condiciones formuladas por el regente y  por su emisario. Las 
normas de la tregua no podían ser más desprestigiantes para Alemania: se 
disolvía e! Gobierno provisional de Schleswig-Holstein, entregándose la 
suprema dirección a un danés, mientras durara el armisticio; además, se 
declaraban derogados los decretos del Gobierno provisional y  se separaban 
las tropas de ambos ducados. Alemania también salía perjudicada 
militarmente, ya que la tregua se pactaba para los meses invernales, en los 
que la flota danesa quedaba inmovilizada para el bloqueo de las costas 
alemanas, mientras que los hielos hubieran permitido a sus enemigos 
atravesar las aguas heladas del pequeño Bell, tomar a Fuen y poner en un 
grave aprieto a Dinamarca.

Las primeras noticias del arm isticio concertado cayeron como un 
rayo en la Asamblea nacional de Frankfurt por los primeros días de 
diciembre, mientras los diputados, “embriagados en sus chácharas, 
como los escolásticos de la Edad Media”, se entretenían en discutir 
horas y horas los “derechos fundam entales” que habría de garantizar 
sobre el papel la futura Constitución. El 5 de septiembre, en un 
arrebato de ira, !a Asamblea acordó oponerse a !a ejecución de! 
armisticio, provocando con esto la dimisión del Gabinete.

La Nueva Caceta d eI Rin tomó este acuerdo con viva satisfacción, 
aunque sin hacerse respecto a él ningún tipo de ilusiones. Remontándose 
por encima del régimen de los tratados internacionales, reclamaba ia
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guerra contra Dinamarca, para plegarse al rumbo de ia historia. "Los 
daneses son un pueblo que depende enteramente de Alemania, tanto en 
e| aspecto comercial e industrial, como en el político y en el literario. Es 
harto sabido que la capital efectiva de Dinamarca no es Copenhague, sino 
Hamburgo; que Dinamarca recibe todos sus víveres, lo mismo los 
literarios que los materiales, de Alemania, y que la literatura 
dinamarquesa -con la única excepción de Holberg- no es más que un eco 
apagado de la alemana... Con el mismo derecho con el que los franceses 
Se han anexionado a Flandes, Lorena y Alsacia y acabarán por 
anexionarse, más temprano o más tarde, Bélgica, con ese mismo derecho, 
que es el de ia. civilización contra la barbarie, el progreso contra el 
estancamiento, se apodera Alemania del Schleswig... La guerra que 
estamos sosteniendo en aquellos ducados es una verdadera guerra 
nacional. ¿Ouién se puso desde el primer momento de parte de 
Dinamarca? Las tres potencias más contrarrevolucionarias de Europa: 
Rusia, Inglaterra y el Gobierno prusiano. Este mantuvo, mientras pudo, 
una guerra de apariencias; recuérdese la nota de Wildenbruch, la rapidez 
con la que ordenó, obedeciendo a sugerencias anglo-rusas, la evacuación 
de Jutlandia, y finalmente, el armisticio. Prusia, Inglaterra y Rusia son las 
tres potencias que más tienen que temer de la revolución alemana y de su 
primer fruto, la unidad de nuestro territorio. Prusia, porque ello equivale a 
su muerte como Estado; Inglaterra, porque ya no podrá seguir explotando 
el mercado alemán; Rusia, porque ese triunfo llevará la democracia, no 
solo hasta las orillas del Vístula, sino hasta las del Duna y el Niéper. Prusia, 
Inglaterra y Rusia se han conjurado contra los ducados del Elba, contra 
Alemania y contra la revolución. La guerra que probablemente saldrá de 
los acuerdos de Frankfurt será una guerra de Alemania contra Prusia, 
Inglaterra y  Rusia. Y esta guerra es precisamente la que está necesitando 
apremiantemente el movimiento alemán, que empieza a adormecerse: 
una guerra contra las tres grandes potencias de ia contrarrevolución, una 
guerra que le permita a Alemania asimilarse de una vez a Prusia, que haga 
de la alianza con Polonia una inexcusable necesidad que provoque la 
inmediata emancipación de Italia, que se encamine directamente contra 
los viejos aliados contrarrevolucionarios de Alemania, desde 1792 hasta 
1815, una guerra que ponga a la 'patria en peligro’ y, al ponerla, la salve, 
condicionando el triunfo de nuestro país al triunfo de la democracia".

Lo que la N ueva Caceta d e l Rin  proclamaba clara y concisamente en 
estas líneas, lo sentían también, con su certero instinto, las masas 
revolucionarias; de cincuenta millas a la redonda acudían a Frankfurt 
miles y  miles de hombres, dispuestos a seguir luchando por la 
revolución. Pero, como había dicho muy bien el periódico, estas nuevas
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luchas hubieran bastado por sí solas para deshacer la Asamblea 
nacional, que al suicidio por heroísmo prefirió el suicidio por cobardía. 
El 16 de septiembre ratificó el arm isticio de Malmó, y las izquierdas, 
con excepción de unos pocos diputados, no fueron tampoco capaces 
para reunirse en Convención revolucionaria. No hubo más que unas 
pequeñas contiendas y barricadas en Frankfurt, que el honrado 
regente dejó con toda intención que se desarrollaran, tomando esto 
como pretexto para traer un fuerte destacamento de tropas 
concentradas en la fortaleza federal de Maguncia y  poner al 
Parlamento soberano bajo el poder de las bayonetas.

Al tiempo que esto sucedía, el ministro Hansemann se veía 
sorprendido en Berlín por el deplorable término que la Nueva Gaceta 
d e!R in  le tenía pronosticado. Al fortalecer el “Poder del Estado" contra la 
“anarquía”, contribuía a poner otra vez de pie al viejo Estado prusiano 
burocrático, militar y  policíaco, derrotado el 18 de marzo; sin poder 
arrancarle siquiera una concesión de respeto hacia aquellos intereses y 
beneficios materiales de la burguesía, gracias a los cuales traicionaba a 
la revolución. Subsistía ante todo, según suspiraba un diputado berlinés, 
"en su más total integridad, aquel viejo sistema militar, con el que había 
roto las jornadas de marzo”, y  desde los sucesos parisinos de junio, 
volvía a florecer la espada en la vaina. Era un secreto a voces que uno de 
los motivos primordiales que movían al Gobierno prusiano a concertar 
el armisticio con Dinamarca, era traer a Wrangel con las tropas de la 
guardia a ios alrededores de Berlín para dar la batalla decisiva a la 
contrarrevolución. El Parlamento de Berlín, dándose cuenta del peligro, 
no tuvo más remedio que incorporarse un poco, y  el 7 de septiembre 
acordó exigir del ministro de la Guerra una circular que previniera a los 
oficiales contra todo manejo reaccionario, indicándoles como un deber 
de honor la separación del ejército, en el caso de que sus convicciones 
políticas no se ajustaran al régimen constitucional.

No era mucho pedir, pues ya se habían dirigido varias circulares 
como esta a la burocracia civil, sin conseguir nunca nada, pero era 
desde luego más de lo que el m ilitarism o podía consentirle a un 
ministerio burgués. El ministro Hansemann renunció, encargándose 
de form ar gobierno el general Pfuel, un gobierno puramente 
burocrático, que dirigió enseguida al cuerpo de oficiales, con toda 
tranquilidad, la circular solicitada, dando así al mundo entero una 
prueba de que el m ilitarism o ya no tenía nada que temer de los 
primates burgueses, y podía permitirse el lujo de burlarse de ellos.
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De este modo, se cumplió en el Parlamento de Berlín la predicción del 
periódico de Marx, y las izquierdas se encontraron una buena mañana 
con que su bello triunfo parlamentarlo equivalía en la realidad a una 
derrota. Al clamor que se alzó en la prensa revolucionaria, diciendo que 
el triunfo de las izquierdas no podía explicarse más que por la presión 
ejercida por las masas del pueblo de Berlín sobre ia Asamblea, la Nueva 
Caceta d e! Rin, repudiando ías tibias excusas de la prensa liberal, 
declaraba abiertamente “el derecho de las masas democráticas del 
pueblo a influir moralmente con su presencia en la actitud de las 
asambleas constituyentes. Es un viejo derecho revolucionario de los 
pueblos, al que desde las revoluciones inglesa y francesa jam ás se ha 
podido renunciar. Al ejercicio de este derecho debe la historia casi todos 
los acuerdos un poco enérgicos de aquellas asambleas": alusión al 
"cretinismo parlamentario” que por aquellos días de septiembre del 48 
se entronizaba en las asambleas de Frankfurt y Berlín.

5. LA DEMOCRACIA DE COLONIA
Las crisis de septiembre planteadas en Berlín y Frankfurt ejercieron 

también, de rebote, una fuerte influencia en Colonia.

La región de! Rin constituía la preocupación más aguda de la 
contrarrevolución. Se encontraba invadida por tropas reclutadas en las 
provincias orientales: una tercera parte de los efectivos del ejército 
prusiano estaba concentrada en la provincia del Rin y en Westfalia. Contra 
estas fuerzas no servían de nada las pequeñas sublevaciones: se imponía, 
por lo tanto, la necesidad de darle a la democracia una organización firme 
y disciplinada, para cuando llegara el momento en que de la revolución a 
medias surgiera una verdadera revolución. La organización de la 
democracia concertada en Frankfurt, en un congreso integrado por 
ochenta y ocho ligas democráticas, solo llegó a tomar cuerpo en Colonia: 
en el resto de Alemania carecía por completo de firmeza y cohesión. La 
democracia de Colonia se componía de tres grandes organizaciones, cada 
una de las cuales contaba con varios millares de afiliados: la Sociedad 
Democrática, dirigida por Marx y  por el abogado Schneider; ia Asociación 
Obrera, a cuya cabeza estaban Molí y  Schapper, y la Liga de Obreros y 
Patronos, a cuyo frente se encontraba, en primer término, Hermann 
Becker. Estas tres organizaciones, al ser designada la ciudad de Colonia 
como capital del Rin y de Westfalia, eligieron de su seno un Comité 
Central, que a mediados de agosto convocó allí un congreso de todas las 
agrupaciones renanas y westfalianas de tendencia democrática. En este 
congreso, al que acudieron cuarenta diputados, representando a
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diecisiete agrupaciones, le fueron confirmados los poderes ai Comité 
Central como representante de todo el Rin y  de Westfalia.

El alma de esta organización, como de la N ueva Gaceta d e!R in , era 
Carlos Marx. M arx tenía el talento de saber dirigir a los hombres 
talento que la democracia al uso no le perdonaba. Carlos Schurz, que 
era un estudiante de diecinueve años, lo vio por primera vez en e| 
Congreso de Colonia, y nos escribe su impresión, años más tarde, del 
siguiente modo: “M arx tenía entonces treinta años, y ya era el jefe 
consagrado de una escuela socialista. Aquel hombre bajo y  fornido, de 
frente ancha, pelo y barba negros como la te¿, y ojos oscuros y 
chispeantes, atrajo enseguida la atención general. Tenía fama de 
hombre muy versado en su especialidad, y no puede negarse que 
cuanto decía era interesante, lógico y  claro. Pero yo no he conocido 
nunca un hombre de presentación más mortificante ni de tan 
insoportable arrogancia". Y este caudillo de la burguesía se acordó 
durante toda su vida de aquel tono mordaz y  tajante con el que, como 
escupiendo, M arx pronunciaba la palabra “burgués".

Era la misma canción que, dos años más tarde, entonaba el teniente 
Techow, después de una conversación con Marx. “M arx me ha 
producido la impresión no solo de una superioridad poco común, sino 
de una gran personalidad. Si tuviera el corazón tan grande como la 
inteligencia, el am ortan grande como el odio, sería capaz de tirarme al 
fuego por él, y eso que no se ha recatado nada para darme a entender 
de diversas maneras el absoluto desprecio que sentía por mí, llegando 
a declarármelo sin ningún tipo de ambigüedades. Es el primero y el 
único de todos nosotros a quien le reconozco cualidades para gobernar 
y  el talento de no perderse en minucias ante los grandes problemas". 
Luego, viene la consabida cantinela de que M arx es un hombre 
devorado por la más terrible ambición personal.

No coincide con estos el juicio formulado por Alberto Brisbane, el 
apóstol estadounidense del fourierismo, que vino a Colonia en el verano 
de 1848, como corresponsal del N ew  York Tribune con Carlos Dana, 
director del periódico. “Allí conocí a Carlos Marx, jefe del movimiento 
democrático. Eran los tiempos en que empezaba a hacerse famoso; 
tendría poco más de treinta años, y  era un hombre bajo y  robusto, de 
trazos finos y abundante cabeiiera negra. Sus rasgos denotaban una 
gran energía y, detrás de su actitud contenida y  serena, no era difícil 
adivinar el fuego y  la pasión de un alma intrépida”. No puede negarse, 
en efecto, sin faltar a (a verdad, que M arx dirigió a la democracia de 
Colonia con serena y ponderada intrepidez.
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A pesar de la gran conmoción que las crisis de septiembre generaron 
en sus filas, ni la Asamblea nacional de Frankfurt osaba arrojarse a la 
revolución, ni el ministro Pfuel declarar ia contrarrevolución* Esto 
privaba de perspectivas a toda insurrección local, y no era extraño que 
jas autoridades de Colonia estuvieran interesadas en provocar una 
intentona, para reprimirla sangrientamente sin necesidad de esforzarse 
mucho. Valiéndose de pretextos inventados, y a los que pronto habrían 
de renunciar ellas mismas, empezaron a perseguir judicial y 
policíacamente a los miembros de! Comité Democrático Central y a los 
redactores de la Nueva Caceta d el Rin. M arx advirtió a sus amigos 
contra la perfidia de las autoridades al acecho, sosteniendo que en 
momentos en los que no se plantea ningún problema importante que 
afecte a todo el pueblo y que obligue a dar la batalla, estando, por lo 
tanto, cualquier intento condenado de antemano al fracaso, había que 
reprimir toda tentativa de alzamiento, tanto más cuanto que muy 
pronto habrían de ocurrir acontecimientos trascendentales, y  era 
necesario no ponerse fuera de combate antes de que llegara el día 
decisivo: cuando ia corona se atreviera a afrontar la contrarrevolución, 
llegaría para el pueblo la hora de una nueva revolución.

Sin embargo, cuando el 25 de septiembre circuló la noticia de que 
iban a detener a Becker, Mol!, Schappery Guillermo Wolff, se produjo 
un pequeño tum ulto, y hasta se levantaron una cuantas barricadas, al 
correrse la voz de que se acercaban las tropas a disolver un mitin 
reunido en la plaza del Mercado Viejo; pero las tropas no aparecieron, 
y hasta que no se restableció plenamente el orden, no se atrevió el 
gobernador m ilitar de la plaza a declarar en Colonia el estado de 
guerra. Inmediatamente fue suspendida la N ueva Caceta d el Rin, que 
dejó de aparecer el 27 de septiembre. Seguramente que aquel 
inexplicable golpe de fuerza, revocado por el M inisterio pocos días 
después, no tenía otra finalidad que herir de muerte al periódico. Y 
aunque no de muerte, si lo dejó malherido y fuera de combate hasta e! 
12 de octubre, cuando pudo reanudar su publicación.

La redacción se dispersó, debido a que la mayoría de los redactores 
tuvieron que pasar la frontera para no ser encarcelados. Dronke y 
Engels fueron a refugiarse a Bélgica, y Guillerm o W olff al Palatinado, 
para reintegrarse a Colonia, unos tras otros, a! cabo de algún tiempo: 
en los primeros días de enero de 1849, Engels se encontraba todavía en 
Berlín, adonde se trasladó, recorriendo a pie la mayor parte de Francia. 
Pero lo peor era que los recursos financieros del periódico no podían 
ser más escasos. Sus accionistas habían desertado poco a poco, y solo 
había podido ir saliendo del atasco con los productos de la venta, que
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iba en aumento; después de este golpe, logró salir a flote gracias a que f&S 
M arx se quedó con él “como propiedad personal suya”, es decir  ̂
gracias a que sacrificó por él los escasos recursos que había heredado 
de su padre y los recursos que pudo conseguir liquidando su herencia 
futura. No es que él dijese una palabra sobre esto, pero el hecho 
aparece atestiguado por las cartas de su mujer y  por las declaraciones 
públicas de sus amigos, que cifran en unos 7.000 táleros la cantidad 
destinada por Marx, durante los años de la revolución, a las tareas de 
agitación y  al periódico. Pero lo importante no es, naturalmente, la 
cuantía de la suma, sino el saber que se esforzó por defender la 
fortaleza hasta que se le agotaron las municiones.

Marx se vio acorralado también en otro aspecto de su vida. Después de 
estallar la revolución, el 30 de marzo, el Consejo federal había acordado 
conceder los derechos electorales activos y  pasivos para la Asamblea 
nacional a todos los fugitivos alemanes que retornaran al país y 
manifestaran su voluntad de reintegrarse a la ciudadanía. Este acuerdo; 
había sido expresamente reconocido por el Gobierno prusiano. Marx llenó 
las condiciones que se le exigían para asegurarse la ciudadanía federal, 
considerándose con sobrados títulos para que no se le denegara la 
naturalidad prusiana. En efecto, el municipio de Colonia se la concedió 
inmediatamente, tan pronto como la solicitó en abril de 1848, y el comisario 
de policía de la ciudad, a quien Marx le hizo saber que no podía trasladar a 
su familia de Tréveris a Colonia sin que se le diesen ciertas garantías, le 
aseguró que las autoridades del distrito tampoco pondrían obstáculos a su 
solicitud, ya que, según una antigua ley prusiana, era preciso que ellas 
confirmasen el acuerdo municipal. Entretanto, se reanudó la publicación de 
la Nuera Gaceta de!Rin, y el 3 de agosto Marx recibió un oficio del comisario 
de policía en el que este le comunicaba que el Gobierno de S. M., 
consideradas las circunstancias del caso, había decidido no hacer “por ahora 
uso de su facultad de reconocer a un extranjero la condición de súbdito 
prusiano, debiendo, por tanto, considerársele o, mejor dicho, seguir 
considerándolo como extranjero”. El Ministerio del Interior desechó un 
fuerte y  argumentado escrito de protesta que el interesado interpuso 
contra esta resolución con fecha 22 de agosto.

A pesar de todo, por ser un esposo y  un padre que se desvivía por los 
suyos, trasladó a su fam ilia a Colonia, sin ningún tipo de “garantías". 
Poco a poco, la fam ilia había aumentado: a la primera hija, a la que le 
pusieron el mismo nombre de la madre, Jenny, y que nació en mayo de 
1844, siguió en septiembre de 1845 una segunda niña, Laura, y al cabo 
de un tiempo, que no debió ser mucho, a juzgar por ciertos indicios, un 
niño, Edgar, el único cuya fecha de nacimiento no ha sido posible



a v e r i g u a r .  Acompañaba a la fam ilia, como servidora inseparable ya 
desde los días de París, la fiel Elena Demuth.

Marx no era de esos que brindan la mano fraternal a cada nuevo 
conocido que les saluda, pero sí de los hombres que saben ser leales y 
hacen honor a la amistad. En aquel mismo congreso en el que, por lo 
visto, repelió con su insoportable arrogancia a gente que hubiera 
querido ser su amiga, conquistó en Schily a un ab o g ad o  de Tréveris, y 
en Imandt a un maestro de Krefeld, una amistad de por vida, y si es 
cierto que el severo hermetismo de su carácter asustaba a los falsos 
revolucionarios, como Schurz y Techow, no lo es menos que en 
aquellos mismos días de Colonia supo atraer hacia sí, con la 
fascinación irresistible de su espíritu y  de su afecto, a dos 
revolucionarios tan auténticos como Lasalley Freiligrath.

6. FREILIGRATH Y  LASALLE

Fernando Freiligrath le llevaba a Marx ocho años. En su juventud, se 
había nutrido de las ideas piadosas y experimentó los golpes de la antigua 
Gaceta d el Rin, cuando, al ser expulsado Herwegeth de Prusia, prorrumpió 
en una canción satírica sobre el fracasado viaje triunfal de este poeta. Pero 
rápidamente la reacción anterior a las jornadas de marzo le hizo cambiar 
de idea y, exiliado en Bruselas, se encontró alguna que otra vez, de 
pasada, pero muy afectuosamente, con Carlos Marx, un "muchacho 
inteligente, simpático, afable y llano”. Y conste que el juicio de Freiligrath 
era de mucho, peso en estas cuestiones; aunque libre de toda vanidad, o 
acaso por esto mismo, tenía una sensibilidad muy fina para reconocer 
cuanto oliese de lejos a orgullo o pretensión.

Entre estos dos hombres no empezó a reinar una amistad real hasta 
el verano y el otoño de 1848. Los unía el mutuo respeto ante la 
intrepidez y  la firmeza con que ambos sabían mantener ios principios 
revolucionarios comunes que profesaban en el movimiento de aquella 
región. “ Es -escribía M arx con sincero respeto, en una carta a 
Weydemeyer, refiriéndose a Freiligrath- un revolucionario auténtico y 
un hombre honrado y  noble al más alto grado, elogio que yo no 
concedería fácilmente a muchos”; al mismo tiempo, animaba a su 
corresponsal a que tirara un poco de las barbas al poeta, pues al 
mundillo de los poetas, le decía, no conviene entrar más que cuando se 
le quiere arrancar alguna canción. Y M arx, que no solía sacar el 
corazón a los labios, escribía, dirigiéndose al propio Freiligrath en un 
momento de tensión: "Te diré sin vueltas que no me determino ni me
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resignaré a perder por un error sin importancia a uno de los pocos 
hombres a quienes he querido como amigo, en el sentido más preciso 
de esta palabra”. Cuando vinieron los tiempos difíciles, M arx no contó 
con más amigos fieles que Engels y  Freiligrath.

Era natural que esta amistad, tan auténtica y tan timple, irritara y 
pareciese una necesidad a los filisteos de todos los tiempos. Tanto 
como la im aginación febril del poeta le juega una pasada infame a! 
político, seduciéndolo para entrar en compañía de unos cuantos 
caballeros dudosos, es el demagogo demoníaco el que envenena con 
su aliento al cantor ¡nocente y  lo hace enm udecer/N o valdría la pena 
detenerse ni un m inuto en estos reproches, si no se nos hubiera 
querido sum inistrar como antídoto a este absurdo la no menos 
absurda medicina de convertir a Freiligrath en un sodaldemócrata 
moderno, desfigurando totalm ente su imagen. Freiligrath no fue 
nunca un revolucionario por convicción científica, sino por intuición 
poética; veía en M arx al caudillo revolucionario y en la Liga Comunista 
la avanzada de la revolución, un caudillo y  una avanzada sin igual en la 
época, pero las argum entaciones e ideas históricas de! M anifiesto  
C om unista  no le fueron nunca del todo accesibles, y  su ardiente 
fantasía no era de las que se conquistan con esa baratija, tan mísera y 
generalmente tan pobre, de la agitación.

Fernando Lassalle, que se unió tan íntim am ente a M arx por 
aquellos días, era otro tipo de hombre. Tenía siete años menos que 
M arx y  ya se había hecho célebre por su estridente campaña a favor de 
la duquesa de Hatzfeldt, maltratada por su marido y traicionada por 
los de su casta; encarcelado en febrero del 48 por supuesta instigación 
al robo de un arca, fue absuelto el n  de agosto por el tribunal del 
jurado de Colonia, después de una brillante defensa, pudiendo 
entregarse ya a la lucha revolucionaria; dada “su infinita simpatía por 
toda fuerza grande”, era natural que Mane, jefe del movimiento, 
ganara su adm iración desde el primer instante.

Lassalle había pasado por la escuela de Hegel y  dominaba 
perfectamente los métodos del maestro, sin dudar de su infalibilidad, 
pero sin incurrir tampoco en eí servilismo del discípulo; durante una 
visita a París, entró en contacto con el socialismo francés, y  allí fue 
donde el ojo visionario de Heine ie auguró un gran porvenir. Sin 
embargo, las grandes esperanzas despertadas por este joven se veían 
am ortiguadas por los conflictos de carácter, que aún no había llegado 
a vencer, empeñado como estaba, en una fuerte batalla contra la 
herencia degradante de una raza oprimida; en su hogar paterno
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a p e ra b a  todavía la atmósfera oprimente del judaism o polaco. Y en su 
cruzada por la condesa de Hatzfeldt hasta espíritus libres se resistían a 
veces a reconocer la verdad de lo que afirmaba y podía, desde ese 
punto de vista, afirm ar con todo el derecho: que en este caso, como en 
todos los demás, no hacía más que combatir las miserias sociales de 
una época agonizante. Hasta Freiligrath, que no sintió nunca muchas 
simpatías por él, hablaba despectivamente de los “líos de fam ilia” en 
torno a los cuales giraba, según Lassalle, toda la historia universal.

El propio M arx habría de expresarse, siete años más tarde, en 
términos parecidos, afirm ando que Lassalle creía haber vencido al 
mundo por el simple mérito de haber procedido sin miramientos ni 
escrúpulos en un conflicto privado, como si un hombre de verdadero 
valor pudiera sacrificar diez años de su vida en semejantes 
nimiedades. Unos veinte años después, Engels afirmaba que Marx 
habría abrigado desde el primer momento una fuerte antipatía contra 
Lassalle, y  que la Nueva Caceta d el Rin  había procurado mantenerse lo 
más alejada posible de los procesos lassalleanos sobre el caso 
Hatzfeldt, para que no pareciera asociado en modo alguno, en estos 
asuntos, su nombre al de Lassalle. Pero en esto la memoria no le era 
del todo fiel. La Nueva Caceta d e l Rin publicó informes minuciosísimos 
acerca del proceso promovido por el supuesto robo del arca, hasta el 27 
de septiembre, día en que este asunto fue retirado de circulación, y 
estos informes atestiguan que el proceso tuvo también su cara oscura. 
Por una carta del propio M arx a Freiligrath sabemos, asimismo, que 
aquel contribuyó también, en cuanto sus escasas posibilidades se lo 
permitían, a ayudar a la condesa de Hatzfeldt y a sacarla de sus apuros 
en los momentos más difíciles, y cuando él mismo se vio urgido, 
después de marcharse de Colonia, y  estando como estaba en una 
ciudad en la que tenía no pocos amigos antiguos, distinguió a 
Freiligrath y a Lassalle como los más íntimos de todos.

Engels tiene razón, seguramente, cuando dice que M arx le tenía, 
para em plear la palabra corriente, antipatía, lo mismo que él mismo a 
Freiligrath; esa antipatía que está por encima, o por debajo, de todo 
fundamento racional. Pero hay sobrados testim onios de que no se dejó 
arrastrar desde el primer momento por esa antipatía, hasta el punto 
ue desconocer el profundo sentido que, pese a todo, inspiraba la 
conducta de Lassalle en el asunto de la condesa, ni mucho menos 
negar el fogoso entusiasmo por la causa de la revolución, sus grandes 
cualidades para actuar en la lucha de clases del proletariado y, por fin, 
la apasionada amistad con que su juvenil aliado lo seguía.
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Es necesario ponderar cuidadosamente las relaciones que mediaron 
entre estos dos hombres y  ver cómo se desarrollaron desde un 
principio; pero no precisamente para gracia de Lassalle, cuyos títulos 
históricos hace ya mucho tiem po que están fuera de toda duda, sino 
para disipar las sombras que pudieran cernirse sobre M arx en este 
asunto, que es el problema psicológico más difícil que encierra su vida.

7. LAS JORNADAS DE OCTUBRE Y DE NOVIEMBRE

Al reanudarse el 12 de octubre la publicación de \á Nueva Caceta dei 
Rin, anunciando como nuevo miembro de la redacción a Freiligrath, 
tuvo la suerte de poder saludar la presencia de una nueva revolución. 
El 6 de octubre, el proletariado de Viena le propinó un fuerte puñetazo 
a los pérfidos planes de la contrarrevolución habsburgiana, que, 
después de los triunfos de Radetzky en Italia, aspiraba a aplastar a la 
Hungría rebelde con ayuda de los pueblos eslavos, para volverse luego 
contra la insurrección alemana.

M arx pasó en Viena varios días, desde el 28 de agosto hasta el 17 de 
septiembre, con objeto de ilustrar acerca de la situación a las masas de 
aquella capital. A juzgar por las escasísimas noticias de prensa que 
poseemos, no lo consiguió; cosa muy explicable, ya que los obreros 
vieneses se encontraban por entonces en un grado bastante incipiente 
de desarrollo. Por eso era mucho más estimable el instinto 
verdaderamente revolucionario con el que se opusieron a ia marcha de 
regimientos destacados para luchar contra Hungría. Con esto, atraían 
hacia sí los primeros golpes de la contrarrevolución, nobilísimo sacrificio 
del que no se sentía tan capaz, ni mucho menos, la nobleza húngara. 
Esta pretendía luchar por la independencia de su país, alegando sus 
fueros y privilegios, y el ejército húngaro solo se atrevió a hacer una 
salida mediocre y  vacilante que, lejos dé ayudar al arrojo heroico de los 
insurrectos vieneses, no hizo más que empeorar su situación.

No se comportó mejor tampoco la democracia alemana. No podía 
ocultársele la importancia que tenía para ella el triunfo de los 
sublevados de Viena. Si en la capital austríaca triunfaba la 
contrarrevolución, era evidente que esta aventuraría también el golpe 
decisivo en Ja capital de Prusia, donde estaba al acecho, esperando el 
momento propicio. Pero la democracia alemana perdía el tiempo, 
embriagada con lamentos sentimentales, con estériles simpatías, con 
quejas y  gritos de angustia al impotente regente del Imperio. El 
congreso democrático, reunido en Berlín por segunda vez a fines de
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o c t u b r e ,  aprobó una proclama redactada por Ruge, a favor de la sitiada 
Viena, sobre la cual dijo muy certeramente la Nueva Caceta d e! Rin 
que suplía la falta de arrojo revolucionario con un patetismo hipócrita 
de predicador que encubría una total ausencia de ideas y  de pasiones. 
Sus llamamientos apasionados, vertidos por M arx con rígida prosa y 
p0r Freiligrath con magníficos versos, apelando a la única ayuda que 
podía prestarse a los vieneses, someter a la contrarrevolución en la 
propia casa, se perdían en el vacío.

Con esto, la revolución vienesa quedaba ya condenada a muerte. 
Traicionados en su propio país por la burguesía y los campesinos, 
apoyados solo por los estudiantes y una parte de la clase media, los 
o b r e r o s  vieneses resistían heroicamente. Pero la noche del 31 de 
octubre, las tropas sitiadoras invadían la ciudad, y el 19 de noviembre 
y a  flotaba en lo alto de la torre de San Esteban una gigantesca 
bandera am arilla y negra.

A la emocionante tragedia de Viena siguió, pisándole los talones, la 
tragicomedia grotesca de Berlín. El ministro Pfuel le cedió el puesto al 
ministerio presidido por Brandemburg, que ordenó al Parlamento 
retirarse a la capital provincial de Brandemburgo, y W rangel entró a 
Berlín a la cabeza de los regimientos de la Guardia. Dispuesto a 
imponer esta orden con la fuerza de las bayonetas, Brandemburg, un 
Hohenzoller espurio, se complacía en compararse a sí mismo con un 
elefante que venía a aplastar a la revolución; la Nueva Caceta de! Rin 
estaba más acertada cuando decía de él y su compinche W rangel que 
eran “dos hombres sin cabeza, sin corazón, sin ideas, con bigotes nada 
más”, pero, ya por este solo hecho, el polo opuesto más indicado para 
enfrentarse con aquella venerable Asamblea de acuerdistas.

En efecto, los hombres de los "bigotes nada más” bastaron para 
intimidarlos. Es cierto que ia Asamblea se negó a abandonar la capital, 
su lugar de residencia según la Constitución, y que, sobrecogida por los 
golpes que se sucedían unos a otros, por la disolución de las milicias 
civiles y  la declaración del estado de guerra, acabó por declarar a los 
ministros reos de alta traición, denunciándolos... al fiscal. Pero en 
cambio se negó a aceptar el requerimiento que le hacía el proletariado 
berlinés para que, con las armas en la mano, restaurase el derecho 
pisoteado, y  se contentó con proclamar "la resistencia pasiva", es decir 
con tomar la noble resolución de desnudar la espalda para recibir los 
golpes del enemigo. Luego, toleró que las tropas de Wrangel la 
hicieran peregrinar de salón en salón, hasta que por último, en un 
momento de explosión de carácter, parándose frente a las bayonetas
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que invadían ia sala, íe denegó al Gobierno el derecho de disponer de 
los fondos del Estado y  a recaudar impuestos, mientras no la dejaran 
celebrar libremente sus reuniones en Berlín. Pero, apenas se había 
liberado, cuando su presidente von Unruh, tem blando por su estimado 
cadáver, convocó con urgencia a la Mesa para certificar 
protocolarmente que el acuerdo de denegación de impuestos, que ya 
circulaba tranquilam ente por todo el país, no era firme, por falta de no 
se sabe qué requisito forma 1.

Fue ia N ueva Gaceta d e i Rin la encargada de salir, con una actitud 
históricamente digna, al cruce del golpe de mano^del Gobierno. Para 
esta, había llegado el momento decisivo de enfrentar a la 
contrarrevolución con una nueva revolución, y no pasaba un día sin 
que animara a las masas a contestar a la violencia con violencia. Era 
preciso que la resistencia activa actuara como cimiento de la 
resistencia pasiva, si no quería verse reducida a los espasmos de la 
ternera conducida al matadero. El periódico desenmascaraba 
despiadadamente todas las sutilezas y argucias jurídicas de la teoría 
del pacto, que la cobardía de la clase burguesa no hacía más que 
encubrir. “La corona está en su derecho al proceder contra la Asamblea 
como monarquía absoluta. Pero la Asamblea falta a su deber no 
plantándose frente a la corona, a su vez, como parlamento absoluto... 
Es natural que la vieja burocracia no quiera rebajarse a ser sierva de 
una burguesía sobre la que hasta ahora ejerció poderes despóticos. Es 
lógico que el partido feudal no quiera sacrificar sus títulos y  sus 
intereses en el altar de la burguesía. Y, finalm ente, lo es también que 
la corona considere a los elementos de la vieja sociedad feudal, de la 
cual ella es remate y  apogeo, como su solar natural propio, viendo en 
cambio en la burguesía un sueño extraño y  artificial que solo la 
sostiene a costa de menoscabarla. La fascinante “gracia de Dios” se 
vuelve, en manos de la burguesía, un vulgar título de derecho, los 
derechos de la sangre en un simple papel, el sol real en uña modesta 
lámpara casera. Es, entonces, lógico que la corona no se deje engañar 
con palabras por la burguesía, al grito de “Brandemburgo ai 
Parlamento y el Parlamento a Brandemburgo, vuelve a echarla en 
manos del pueblo, en manos de la revolución”. La Nueva Gaceta de! 
Rin traducía muy acertadamente la consigna de la revolución: el 
Cuerpo de Guardia ai Parlamento y ei Parlamento al Cuerpo de 
Guardia. Confiaba en que el pueblo triunfaría bajo esta consigna, y ya 
leía en ella el epitafio de la dinastía de Brandemburg.

Cuando el Parlamento de Berlín acordó decretar la ilegalidad de los 
impuestos, el comité central democrático, en una proclama firmada por
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Marx, Schapper y Schneider, y fechada en i8  de noviembre, invitó a las 
organizaciones democráticas de la provincia del Rin a adherir a las 
siguientes medidas: negarse en todas partes a pagar los impuestos, 
oponiendo todo tipo de resistencia si trataran de cobrarse por la fuerza; 
organizar en todas partes la reserva para rechazar los ataques del 
enemigo; entregar armas y municiones a los carentes de recursos, a 
costa del municipio o por medio de aportes voluntarios; en caso de que 
jas autoridades se negaran a reconocer y ejecutar los acuerdos de! 
Parlamento, se instituirían comités de seguridad, a actuar de acuerdo 
con los municipios; los municipios que traten de resistir a la Asamblea 
legislativa se renovarán por medio de elecciones. Como se ve, el comité 
central democrático se lanzaba a hacer lo que el Parlamento de Berlín 
habría hecho, si el acuerdo de denegación de impuestos no hubiera sido 
una farsa. Aquellos héroes parlamentarios empezaron a tem blar ante su 
propia valentía y corrieron a sus distritos a obstruir desde allí la 
ejecución de los acuerdos; luego, fueron a reunirse con la cabeza gacha a 
Brandemburgo, a continuar sus sesiones. Ya completamente 
desprestigiada la Asamblea, con todas estas claudicaciones, el Gobierno 
pudo disolverla tranquilamente, el día 5 de diciembre, confiriendo al 
país una nueva Constitución y una nueva ley electoral.

Con esto, quedaba inmovilizado también el comité central renano, 
en una provincia como aquella, abarrotada de armas. E! 22 de 
noviembre, Lassalle, que había recibido con entusiasm o la proclama, 
fue detenido en Düsseldorf; en Polonia, el fiscal procedió contra los 
firmantes de! manifiesto, pero sin atreverse a apresarlos. E! 8 de 
febrero comparecían ante el tribunal del jurado de Colonia, acusados 
de incitación a la resistencia armada contra el Ejército y  los 
funcionarios públicos.

En un discurso tajante, M arx repudió la argumentación del 
Ministerio Fiscal, demostrando que no era posible fundam entar en las 
mismas leyes infringidas por el Gobierno con su golpe de Estado 
acusación alguna contra la Asamblea, ni mucho menos contra los 
procesados. El vencedor en una revolución, añadía, puede colgar a sus 
adversarios, pero no condenarlos; quitarlos del medio como a 
enemigos vencidos, pero no juzgarlos como delincuentes. Era una 
cobarde hipocresía y  una ficción de legalidad querer, una vez 
triunfante la revolución o la contrarrevolución, aplicar las leyes 
quebradas contra los defensores de esas mismas leyes. Y afirmaba que 
decidir cuál de los dos poderes, la corona o la Asamblea, había tenido 
razón, era, en tanto disputa histórica, competencia de la historia y no 
de un tribunal cualquiera.
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Pero M arx iba más allá, y se negaba en absoluto a reconocer las 
leyes del 6 y  el 8 de abril. Sostenía que eran producto de la 
arbitrariedad de la Dieta unitaria, hechas para ahorrarle a la corona la 
concesión de la derrota que le fuera infligida en las jornadas de marzo. 
Que no podía juzgarse de acuerdo a las leyes de una corporación 
feudal a un Parlamento que representaba a la sociedad burguesa 
moderna. Que era una ilusión jurídica creer que la sociedad 
descansaba en ia ley, y  no esta en la sociedad. "Este Código de; 
Napoleón que tengo en la mano no ha creado la moderna sociedad 
burguesa. Es, por el contrario, la sociedad burguesa nacida en el siglo 
XVIII y  desarrollada en el XIX la que encuentra en este código su simple 
expresión legal. En cuanto deje de ajustarse a las realidades sociales, 
dejará de ser un código para convertirse en un pedazo de papel. Será 
inútil que pretendan ustedes tom ar las leyes viejas por fundam ento de 
la nueva sociedad, como lo sería pensar que aquellas leyes crearon las 
condiciones viejas de las que surgieron". El Parlamento de Berlín, 
proseguía Marx, no supo comprender su misión histórica, tal como la 
revolución de marzo se la dictaba. El reproche que le dirige el 
M inisterio Fiscal de no haber respetado las mediaciones, es tan injusto 
que precisamente todas las desdichas y  los desafueros radican en eso, 
en haber dejado de ser una convención revolucionaria para rebajarse a 
desempeñar el papel de una equívoca sociedad de mediadores y 
acuerdistas. "No estábamos ante ningún conflicto político de dos 
fracciones encontradas sobre el solar de una sociedad, sino ante el 
conflicto de dos sociedades, ante un conflicto social que revestía 
form as políticas; era la lucha entre la vieja sociedad burocrático-feudal 
y  1a moderna sociedad burguesa, la lucha entre la sociedad de la libre 
competencia y la sociedad de los gremios, la sociedad de la fe y  la 
sociedad de la ciencia". Entre estas dos sociedades no podía haber paz 
ni acuerdo, sino una guerra de vida o muerte. Y la negativa a cotizar 
los impuestos no amenazaba, como el fiscal había sostenido 
graciosamente, las bases de la sociedad, sino que era un medio de 
legítima defensa de la sociedad contra el Gobierno, en quien aquella 
veía sus fundam entos amenazados. El Parlamento no había procedido 
legalmente al denegar el pago de impuestos; la ilegalidad, de haberla, 
estaba en la proclamación de la resistencia pasiva. “Declarada fuera de 
la ley la percepción de impuestos, ¿no es natural y  obligatorio que se 
rechace por la fuerza del ejercicio forzado de la ilegalidad? Si los 
señores diputados, autores del acuerdo, rehuyeron la senda 
revolucionaria para no jugarse sus cabezas, el pueblo, puesto a 
ejercitar aquel derecho de negación de contribuciones, no tenía más 
remedio que situarse en el terreno revolucionario. La Asamblea no
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poseía ningún derecho propio, sino los que el pueblo le había 
transferido para que los ejerciera y afirmase. Y un mandato, cuando no 
se cumple, queda cancelado. El pueblo, entonces, sale a ia escena en 
persona, y obra por su cuenta, con plenitud de derechos. Cuando los 
reyes organizan una contrarrevolución, los pueblos, legítimamente, 
contestan con la revolución”. Marx concluye diciendo que solo finaliza 
el primer acto del drama, cuyo resultado no puede ser más que uno: o 
el triunfo completo de la contrarrevolución, o una nueva revolución 
triunfante. Aunque acaso la revolución no pueda triunfar sino después 
de consumada la contrarrevolución.

Después de este discurso, hinchado de orgullo revolucionario, el 
jurado absolvió a los acusados, y su presidente se acercó al orador para 
darle las gracias por su lección magistral.

8. UN GOLPE POR UV ESPALDA

Con el triunfo de la contrarrevolución en Viena y Berlín, quedaba 
decidida la suerte de Alemania. La única conquista revolucionaria que 
perduraba era la Asamblea de Frankfurt, desprestigiada políticamente 
desde hacía mucho tiempo y entretenida en debates interminables en 
torno a una Constitución fantasmagórica, acerca de la cual solo cabía 
una duda: la de si moriría en la punta del sable austríaco o del prusiano.

La Nueva Caceta d e! Rin, después de trazar, una vez más, en una serie 
de brillantes artículos, la historia de la revolución y la contrarrevolución 
en Prusia, dirigía la mirada anhelante para el nuevo año de 1849 al 
alzamiento de la clase obrera inglesa, de la que esperaba una guerra 
mundial. "Este país que convierte en proletarios suyos a naciones 
enteras, que abraza el mundo con sus ejércitos gigantescos, que ya una 
vez pagó de su bolsillo los gastos de la restauración europea, el país en 
cuyo seno más se han agudizado los antagonismos de clase, en que 
estos antagonismos revisten la forma más acusada y  escandalosa del 
mundo: Inglaterra parece la roca contra la que se estrellan los embates 
revolucionarios, en cuya matriz palpita ya la sociedad nueva. Inglaterra 
domina el mercado mundial. Una conmoción que solo subvierta las 
condiciones económicas de un país del continente europeo, y aun el 
continente entero, sin comunicárselo a Inglaterra, es una tormenta en 
un vaso de agua. Las condiciones industriales y  comerciales que rigen 
dentro de las fronteras de una nación, se encuentran determinadas por 
sus relaciones con otros países, por su conexión con el mercado 
mundial. Ahora bien: el mercado mundial se halla bajo la hegemonía de
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Inglaterra, y  en Inglaterra gobierna la burguesía”. Cualquier conmoción 
social desencadenada dentro de Francia chocará, entonces, contra la 
hegemonía industrial y  comercial de Gran Bretaña en el mundo. Es una 
vana ilusión pensar que ninguna reforma social relativa pueda 
implantarse en Francia ni aun en el continente europeo con carácter 
definitivo. Por su parte, ia vieja Inglaterra solo puede derrocarse por 
medio de una guerra mundial que brinde al partido cartista, al partido 
obrero organizado de Inglaterra, las condiciones necesarias para 
levantarse triunfal mente en armas contra sus gigantescos opresores. 
Solo un movimiento que coloque a los cartistas al ̂ frente del gobierno 
inglés hará salir a la revolución social del reino de la utopía para traerla 
al terreno de la realidad.

Estas esperanzas quedaron fallidas al frustrarse la condición previa 
que las determinaba; postrada y  maltrecha desde las jornadas de junio, 
la clase obrera de Francia no podía pensar en alzarse de nuevo. Después 
de ia cruzada emprendida por la contrarrevolución europea, empezando 
por París y  pasando por Frankfurt, Viená y Berlín, para cerrarse 
provisionalmente en las elecciones del 10 de diciembre con la exaltación 
del falso Bonaparte a la presidencia de la República francesa, la 
revolución se refugiaba en Hungría, encontrando en Engels, reintegrado 
por aquellos días a Polonia, al más elocuente y experto abogado. Fuera 
de esto, la Nueva Gaceta d el Rin tuvo que limitarse a hostilizar con su 
tiroteo la contrarrevolución que se desencadenaba, y en esta guerra de 
guerrillas desplegó la misma intrepidez y  la misma tenacidad que en las 
grandes b^tallas campales del año anterior. El Ministerio Fiscal del Reich 
premió su celo con un manojo de procesos, en los que se la calificaba 
como el peor de los periódicos de la peor prensa; la redacción agradeció 
el elogio saludando satíricamente al Gobierno del Reich como el más 
cómico de todos los gobiernos cómicos del mundo. Y como los junkers 
del poder central se complacían en ostentar, después del golpe de 
Estado de Berlín, su jactancioso “prusia nismo", el periódico les dedicó 
esta certera sátira: “Nosotros, los habitantes del Rin, hemos tenido la 
suerte de ganar, en aquella gran partida de ajedrez de Viena, un Gran 
Duque del Bajo Rin, que no ha cumplido las condiciones bajo las cuales 
se le asignó su ‘Gran Ducado*. Para nosotros, solo puede haber un rey de 
Prusia a través de la Asamblea de Berlín, y como para nuestro ‘Gran 
Duque del Bajo Rin* no existe tai Asamblea, es evidente que el rey de 
Prusia no existe para nosotros. Hemos venido a ser súbditos del ‘Gran 
Duque del Bajo Rin' por obra y  gracia de una partida de ajedrez, en la 
que las piezas eran pueblos. Llegará un día en el que la venta de pueblos 
como esclavos no nos parezca tan natural, y entonces preguntaremos a
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este Gran Duque por sus títulos posesorios”. Así hablaba este periódico, 
en medio de las más desenfrenadas orgías de la contrarrevolución.

Uno extraña algo, sin embargo, en las columnas de la Nueva Gaceta 
de! Rin, que confiaba encontrar muy en primer plano: noticias 
detalladas acerca del movimiento obrero de Alemania en aquella época. 
Este movimiento, que llegaba hasta los campos orientales del Elba, no 
era tan insignificante; tenía sus congresos, sus organizaciones, sus 
periódicos. Y su cabeza más capaz, Esteban Born, mantenía relaciones 
de amistad con Engels y con M arx desde los tiempos de Bruselas y  de 
parís; desde Berlín y Leipzig seguía colaborando en el periódico. Born 
comprendía perfectamente el M anifiesto Com unista, aunque no le 
fuera fácil infundir de un modo completo sus doctrinas en la conciencia 
de clase del proletariado, todavía demasiado incipiente en la inmensa 
mayoría de los obreros de Alemania. Pasaron algunos años antes de que 
Engels condenara con injusta dureza la propaganda desarrollada en 
aquellos tiempos por Born. Es perfectamente verosímil lo que Born 
cuenta en sus memorias, de las que M arx y Engels no llegaron a 
pronunciar nunca, durante los años de la revolución, una sola palabra de 
descontento acerca de su labor, lo cual no quiere decir tampoco que 
estuviesen identificados con ella en todas sus partes.

De todos modos, lo cierto es que, en la primavera de 1840, M arx y 
Engels empezaron a establecer contacto con el movimiento obrero 
producido al margen de sus influencias.

La poca atención que la Nueva Gaceta de! Rin prestara en un principio a 
este movimiento, se explicaba, en parte al menos, por la existencia de un 
órgano especial de la Asociación Obrera de Colonia, que aparecía dos veces 
por semana, dirigido por Molí y Schapper, y  sobre todo por el hecho de que 
aquella se había fundado como "órgano de la democracia”, es decir, para la 
defensa de los intereses comunes de ia burguesía y del proletariado, frente 
al absolutismo y  el feudalismo imperantes. Y era, evidentemente, lo que 
urgía, porque ante todo había que preparar el terreno en el que el 
proletariado pudiera plantear su lucha contra el régimen burgués. Pero los 
elementos burgueses de esta democracia iban debilitándose cada vez más; 
cada nuevo intento, por poco serio que fuera, caía a pique. En el Comité 
Central de cinco miembros, elegido por el primer congreso democrático en 
junio de 1848, figuraban hombres como Meyen y Kríeger, de vuelta ya de 
América, bajo cuya jefatura la organización iba degenerando rápidamente, 
degeneración que se reveló en proporciones aterradoras en el segundo 
congreso, celebrado en Berlín en vísperas del golpe de Estado. El 
nombramiento en este congreso de un nuevo Comité Central, en el que
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figuraba d’Ester, amigo personal y  político de Marx, no era, por el momento 
más que una letra librada sobre el porvenir. En la crisis de noviembre se 
había visto ya cómo flaqueaba la izquierda parlamentaria de la Asamblea 
de Berlín, mientras que la de Frankfurt se iba hundiendo más y más en un ®  
pantano de intercambios lamentables. 7

Así las cosas, sobrevino el 15 de abril, en el que Marx, Guillermo 
Wolff, Schapper y Hermann Becker declararon que se separaban del V 
Comité Democrático de Colonia. Su decisión se fundaba en los S ?  
siguientes términos: “Entendemos que ia actual organización de la s '® ’ 
ligas democráticas encierra elementos demasiadó dispares para que;V| í  
pueda desarrollar una actividad útil al servicio de la causa. Somos de l a / S  
opinión de que debe darse preferencia a un organism o en el que set 
unan estrechamente las apelaciones obreras, integradas por; vil1/ 
elementos homogéneos”. A la par que esto sucedía, la Asociación 
Obrera de Colonia se apartaba de la Agrupación de Ligas Democráticas 7 \ 
renanas y convocaba a un congreso provincial para el 16 de mayo a S 
todas las sociedades obreras y de otra índole que comulgaran con los 
principios de la democracia social. Este congreso se pronunciaría 
acerca de una organización de las sociedades obreras del Rin y de 
W estfalia y de la necesidad o conveniencia de acudir al congreso de 
todas las sociedades obreras alemanas, convocado en Leipzig para el 
mes de junio  por la Confraternidad Obrera de aquella capital, 
organización que encabezaba Born.

A estas declaraciones se había adelantado la Nueva Gaceta de! Rin, 
que ya el 20 de marzo comenzó a publicar aquellos fogosos artículos de 
Guillermo W olff sobre los mil millones de Silesia, que tanto sacudieron 
al proletariado campesino, y a reproducir, desde el 5 de abril, las 
conferencias pronunciadas por Marx en la Asociación Obrera de 
Bruselas, sobre el capital y el trabajo asalariado. Después de demostrar 
sobre las gigantescas acciones de masas del año 1848 que todo 
alzamiento revolucionario, por remota que pareciera su afinidad con la 
lucha de clases, solo podía triunfar con el triunfo de la clase obrera 
revolucionaria, el periódico emprendía ahora el análisis profundo y 
detallado de las condiciones económicas sobre las que descansaba la 
existencia de la burguesía y la esclavitud de la clase trabajadora.

Sin embargo, estos promisorios trabajos se interrumpieron debido a 
las luchas libradas en torno a la Constitución fraguada sobre el papel 
por la Asamblea nacional de Frankfurt, después de tan largos debates.
De por sí, no merecía que nadie derramara por ella una gota de sangre; 
la corona imperial hereditaria que quería ponérsele a toda costa al rey
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. prusia no se diferenciaba demasiado de un sombrero de bufón. El 
ev no la aceptaba, pero tampoco la rechazaba; prefería negociar con 

los príncipes alemanes para la constitución del imperio, alentado por 
¡ a  secreta esperanza de que accederían a la hegemonía prusiana si 
lograba derribar con la espada de Prusia lo que todavía quedaba de 
fervor revolucionario en los pequeños estados alemanes.

Este despojo del cadáver de la revolución volvió a avivar por un 
instante la llama rebelde. Provocó una serie de revueltas a las que la 
Constitución daba nombre, ya que no co n te n id o . Esta Constitución 
encarnaba, a pesar de todo, la soberanía de la Nación, que era la que se 
quería estrangular en ella, para erigir de nuevo la soberanía de los 
príncipes. En el reino de Sajorna, en el Gran Ducado de Badén y en el 
palatinado de Baviera se luchaba con las armas en la mano por aquella 
C o n s t i t u c i ó n ,  y en todas partes el rey de Prusia hacía de verdugo, para 
luego verse defraudado, a la hora de recibir la paga, por los soberanos 
que salvara. También en la provincia del Rin estallaron algunos brotes 
de insurrección, pero fueron ahogados en su germen por la 
superioridad arrolladora de las masas de soldados con las que el 
Gobierno había inundado la temida provincia.

Por fin, el Gobierno se sentía con valor para asestarle a la Nueva Caceta 
de! Rin el golpe de muerte. A medida que se multiplicaban en el país los 
indicios de un nuevo alzamiento contra el régimen, las llamas de pasión 
revolucionaria iban ocupando, cada vez más altas, sus columnas: los 
números extraordinarios de abril y mayo fueron otras tantas proclamas 
dirigidas al pueblo para que se preparara a realizar el asalto: fue por 
entonces cuando la Nueva Gaceta mereció de la K reuzzeitungel elogio, que 
la honraba, de haber llegado a un punto culminante de insolencia que no 
había alcanzado siquiera el M o n iteu rúe  1793. Va hacía mucho tiempo que 
el Gobierno estaba anhelando clavarle la estaca, pero le faltaba valor para 
hacerlo. Los dos procesos entablados contra Marx solo habían servido, ante 
el ambiente que reinaba entre los jurados del Rin, para facilitarle nuevos 
triunfos. El asustadizo gobernador de la plaza no se atrevió a recoger la 
sugerencia que le hacían desde Berlín para que volviese a declarar el estado 
de guerra en Colonia. Se conformó con invitar a la dirección de policía a que 
expulsara a M arx por ser un "hombre peligroso”.

La dirección de policía se fue con su desconsuelo a las autoridades 
gubernamentales de Colonia, quienes, a su vez, acudieron a 
desahogarse al regazo de Manteuffel, como jefe suyo que era, en sus 
funciones de ministro del Interior. El 10 de marzo le notificaron que 
Marx seguía viviendo en Colonia sin permiso de residencia, y que el
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periódico que dirigía no cesaba en sus campañas subversivas 
encaminadas a derribar el orden existente y  a im plantar la república 
social, haciendo burla y escarnio de todo aquello que el hombre tenía 
por santo y  digno de respeto; añadiendo que la insolencia y el buen 
humor con el que estaba escrito hacían que conquistara 
constantemente nuevos lectores. El comunicado daba cuenta de que la 
dirección de policía tenía reparos en expulsar a Marx, como el 
gobernador de la plaza se lo pedía, y  que el Gobierno no podía menos 
que hacer suyos esos reparos, pues una expulsión como aquella, “sin 
ningún motivo externo concreto”, “basada solo ¿en las tendencias y 
campañas peligrosas del periódico", provocaría seguramente 
m anifestaciones de protesta del Partido Democrático.

Habiendo leído este informe, M anteuffel acudió a Eichmann, 
presidente de la provincia del Rin, para pedirle su opinión. Eichmann 
contestó, el 29 de marzo, que la expulsión, aunque legalmente válida, 
no era conveniente en tanto que M arx no incurriese en nuevas 
infracciones. El 7 de abril, M anteuffel decidió no oponer reparos a la 
expulsión, pero dejando la elección del momento oportuno al arbitrio 
del Gobierno, con la advertencia de que mejor sería que la expulsión se 
decretara a raíz de una infracción cualquiera. Por fin, se llevó a cabo el 
n  de mayo, pero sin fundarla en infracción alguna, sino en las 
tendencias peligrosas del periódico. Dicho en otros términos: el 11 de 
mayo el Gobierno se sintió ya lo suficientem ente fuerte como para dar 
aquel golpe por la espalda, al que no se había atrevido, por temor, ni el 
29 de marzo ni el 7 de abril.

El profesor prusiano que, no hace mucho, restableció sobre los 
documentos de los archivos este proceso histórico de la expulsión de 
Marx, no hizo más que confirm ar docum entalm ente lo que fa mirada 
profética del poeta ya le había sugerido a Freiligrath, a raíz de 
decretarse la expulsión, en aquel verso en el que habla de la “vileza 
reptante de los sucios calmucos de Occidente”.

9. OTRA MANIOBRA COBARDE

Marx se encontraba fuera cuando se dictó la orden de expulsión. 
Aunque ei periódico mantenía su auge y contaba ya con unos seis mil 
suscriptores, no había vencido, ni mucho menos, sus dificultades 
financieras: con los suscriptores aumentaban los desembolsos, que se 
hacían ai contado, mientras que los ingresos solo se cotizaban 
periódicamente. M arx se contactó en Hamm con Rempel, uno de los dos

214



capitalistas que en 1846 se habían mostrado interesados en fundar una 
editorial comunista, pero el buen hombre seguía con los bolsillos 
abrochados, y se contentó con remitirlo a un ex teniente llamado Henze, 
que, en efecto, le adelantó al periódico 300 táleros, de cuya deuda se 
hizo cargo personalmente Marx. Henze, que más tarde resultó ser un 
espía» se vino con M arx a Colonia, huyendo de ia policía que lo acosaba. 
En Colonia, M arx se encontró con la indecencia del Gobierno.

Con aquello, quedaba echada la suerte del periódico. Otros dos 
redactores pudieron ser expulsados igualmente por “extranjeros”; los 
demás estaban procesados. El 19 de mayo vio la luz el ultimo número rojo, 
con los famosos versos de despedida de Freiligrath y unas palabras en las 
que Marx, desafiantemente, descargaba una lluvia de latigazos sobre las 
espaldas del Gobierno. “¿A qué esas estúpidas mentiras, a qué esas frases 
o f ic ia le s ?  Nosotros, que carecemos de miramientos, no vamos a exigirlos de 
ustedes. Cuando nos llegue el turno, no nos molestaremos en disimular ni 
disfrazar nuestro terrorismo. No seremos como los terroristas realistas, 
como los terroristas por la gracia de Dios y de la ley, brutales, despreciables y 
viles en la práctica, cobardes, huidizos y  llenos de hipocresía en la teoría, y 
en ambos terrenos carentes de honor”. El periódico advertía a los obreros de 
Colonia contra todo intento que, dada la situación militar de la ciudad, los 
perdería irremediablemente. La redacción les daba las gracias por su 
acogida, y  terminaba diciendo que “su supremo lema sería siempre y en 
todas partes el mismo: la emancipación de la dase obrera”.

Después de esto, a M arx solo le quedaba cum plir con los deberes 
que le incum bían como capitán del buque náufrago. Los 300 táleros 
que le prestó Henze, los 1.500 táleros de suscripciones que recibió por 
giro postal, las prensas, de su propiedad, todo, se puso a disposición 
para saldar las deudas contraídas por el periódico con los cajistas, los 
impresores, los vendedores de papel, los corresponsales, el personal 
administrativo y de redacción, etcétera, quedándose él únicamente 
con los objetos de plata de su mujer. Estos fueron a parar a la casa de 
empeños de Frankfurt, y las 200 guldas, poco más o poco menos, que 
por ellos obtuvo, eran todo el patrimonio con el que contaba la familia 
al salir de nuevo hacia el destierro.

Desde Frankfurt, Marx se dirigió con Engels al teatro de la insurrección 
triunfante en Badén y en el Palatinado. Desde Karlsruhe se trasladaron a 
Kaiserslautern, donde se entrevistaron con d'Ester, alma del Gobierno 
provisional. D'Ester comisionó a Marx por el Comité Central Democrático 
para que en París representara al Partido Revolucionario Alemán, cerca de la 
oposición que en la Asamblea nacional ocupaba la socialdemocracia de
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entonces, en la que se preparaba una gran ofensiva contra los partidos dej f$f 
orden y su representante, el falso Bona parte. De regreso, detenidos por las 
tropas adictas al Gobierno, por sospecharse su participación en el 
movimiento rebelde, fueron transportados a Darmstadt y  de aquí a  ̂
Frankfurt, donde los pusieron en libertad. Marx salió para París, mientras 
Éngels retornaba a Kaiserslautern, para incorporarse como ayudante ai V 
cuerpo de voluntarios formado por el ex teniente prusiano Willich. *.

El 7 de junio  M arx escribió desde París, informando de que allí 
imperaba una reacción realista más pavorosa que la de los tiempos de.;'"5 
Guizot, pero que tampoco había sido nunca tan ¡rímínente la erupción I  
arrolladora del volcán revolucionario. Sin embargo, estas esp eran zas!^  
resultaron fallidas; la ofensiva preparada por la oposición fracasó, y de ? 18 
un modo bastante lamentable, por cierto. Un mes más tarde, habría de 
centrarse en su persona la venganza del vencedor; el 19 de julio, el ■ 
prefecto de policía le transm itió una orden del m inistro del Interior, 
intim ándolo a fijar su residencia en el departamento de Morbihan. Era 1 
una maniobra cobarde, “ la infamia de las infam ias”, como Freiligrath 
le escribiera a M arx al conocer la noticia. “Daniels me dice que :
Morbihan es la zona más insalubre de toda Francia, pantanosa y febril: 
son los pantanos pontínicos de la Bretaña”. Marx no se sometió a esta 
“tentativa velada de asesinato". Por lo tanto, procuró dilatar la 
ejecución de la orden, apelando ante el ministerio del Interior.

Estaba en una situación urgida, consumidos ya sus magros ahorros, y 
acudió a Freiligrath y  a Lassalle para que buscaran el modo de ayudarlo. Los 
dos hicieron cuanto pudieron, pero el primero se lamentó cerca de Marx por 
la indiscreción con la que el segundo trataba el asunto, haciendo de él tema 
de comentarios y  charlas. A Marx le dolió mucho esto; el 30 de junio decía, 
contestando a ia carta de Freiligrath: “Prefiero cien mil veces pasar apuros ' 
antes que aparecer mendigando públicamente. Ya le he escrito d¡ciándole 
lo que viene al caso. Estoy verdaderamente indignado". Lassalle supo 
disipar aquellas tinieblas, escribiéndole una carta que rebosaba de buena 
voluntad, aunque las seguridades que ofrecía de haber llevado el asunto 
“con extrema delicadeza”, dejaran cierto margen de dudas.

El 23 de agosto M arx le notificaba a Engels que salía de Francia, y el 
5 de septiembre le escribía a Freiligrath que su mujer ¡ría a reunirse b 
con él el día 15, aunque no sabía de dónde iba a sacar el dinero 
necesario para hacer el viaje e instalarse en su nueva residencia. 
Emprendía el camino hacia su tercer destierro, acompañado por la 
negra penuria, esta compañía fiel, demasiado fiel, que pocas veces ya 
habría de abandonarle.
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CAPITULO VII 
DESTERRADO EN LONDRES

SUEVA CACETA DEL RIN

En la última carta que M arx le escribió a Engels desde París le 
comunicaba que tenía muchas probabilidades de fundar en Londres 
un periódico alemán, habiendo asegurado ya parte de los fondos 
necesarios. Y le rogaba que saliera de Suiza, donde Engels se había 
refugiado después de fracasar el movimiento de Badén y  el Palatinado, 
y se trasladara inmediatamente a Londres. Engels se puso enseguida 
en camino, emprendiendo el viaje desde Génova en un barco velero.

No ha podido saberse de dónde procedían los fondos con los que 
contaban para el proyecto, pero seguramente no eran muy 
abundantes; además, los fundadores calculaban que la revista no 
necesitaría durar mucho tiempo. M arx confiaba en que el mundo 
ardería en el lapso de tres o cuatro meses. El documento invitando a 
comprar acciones para la “ Nueva gaceta d el Rin, revista económico- 
política dirigida por Carlos M arx”, aparece fechado en Londres el i de 
enero de 1850 y  firm ado por Konrad Schramm, como gerente de ia 
empresa. En él se dice que la redacción de la nueva revista, después de 
haber participado en el sur de Alemania y  en París en los movimientos 
revolucionarios del último verano, volvía a congregarse en Londres, 
acordando continuar desde allí la publicación del periódico; que este 
solo podría aparecer por el momento en forma de revista y en 
cuadernos mensuales de unos cinco pliegos de extensión, pero que tan 
pronto como sus posibilidades financieras se lo permitieran, saldría 
quincenalmente con el mismo formato y volumen, y de ser posible 
semanalmente, en forma de periódico, ajustándose al modelo de los 
grandes semanarios estadounidenses e ingleses, para luego, una vez 
que las circunstancias consintieran el regreso a Alemania, convertirse 
inmediatamente en un diario. La hoja terminaba invitando a comprar 
una o varias acciones de 50 francos cada una.

No debieron colocarse muchas acciones. La revista se imprimía en 
Hamburgo, donde una casa librera se encargó de editarla a comisión, 
quedándose con el 50 por ciento de los 25 silbergrosen a los que 
ascendía el precio de venta trimestral. No pareciera que el librero 
aportara un gran trabajo -algo totalmente comprensible, en realidad,



ya que la guarnición prusiana destacada en Hamburgo estaba muy 
cerca-, ni que su trabajo generara muchos frutos. Lassalle no llegó a 
reunir en Dusseldorf ni 50 suscriptores, y  Weydemeyer, que pidió que 
le enviaran 100 ejemplares para colocarlos en Frankfurt, solo consiguió 
reunir, al cabo de medio año, 51 guldas; “por mucho que apremio a la 
gente, nadie se apresura a pagar”. Con amargura muy explicable, la 
mujer de M arx escribía que el negocio había dado completamente en 
quiebra por la mala administración, sin que se supiera qué le había 
hecho más daño, si la remolonería del librero, de los gestores y de los 
amigos de Colonia, o el comportamiento de ia democracia.

Tampoco dejó de tener algo de culpa en el fracaso la falta de 
preparación de la empresa en referencia a la redacción, confiada casi 
exclusivam ente a M arx y  a Engels. El original para el número de enero 
no llegó a la imprenta hasta ei 6 de febrero. La posteridad tiene 
razones sobradas para agradecer que el proyecto, bien ó mal, se 
realizara; unos meses más que se hubiese demorado y  se habría visto 
frustrado sin remedio por el rápido descenso de las aguas 
revolucionarias. En los seis números de la revista que llegaron a 
publicarse se encuentran preciosos testimonios de “aquella magnífica 
energía, de aquella serena, clara y apacible conciencia propia que 
conformaba todo su ser" y con las que Marx, según palabras de su 
mujer, sabía alzarse sobre los mezquinos cuidados de la vida que lo 
asaltaban "de un modo indignante” todos los días y  a toda hora.

Marx, y  lo mismo Engels -este más todavía-, vieron siempre, sobre 
todo en su juventud, el futuro mucho más cercano de lo que estaba en 
realidad, |y cuántas veces creyeron tocar ya los frutos sembrados, 
cuando apenas comenzaba a abrirse la flor! Esto les valió no pocas 
veces el reproche de falsos profetas, que no es precisamente el mayor 
elogio que se le pueda hacer a un político. Conviene, sin embargo, no 
confundir las falsas profecías que surgen de la intrépida seguridad de 
una mente clara y aguda, y las que nacen de un vano espejismo de 
deseos acariciados. En el segundo caso, la decepción es agotadora, al 
elim inar sin dejar indicio un fuego de artificio; pero en el primero el 
desengaño fortalece, pues el espíritu razonador, incentivado por él, se 
presta a indagar las causas de su error y saca de ese análisis nuevos 
conocimientos.

Acaso no haya existido jam ás un político que llegara en esta 
autocrítica a extremos de una veracidad tan inexorable como Marx y 
Engels. Nada más lejos de ellos que esa mísera menudencia que, 
colocada ante el más craso desengaño, todavía pelea por engañarse,
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haciéndose creer que no se habría equivocado si tal o cual cosa no 
hubiera pasado como en realidad sucedió. Pero nada más lejos de ellos, 
tampoco, que esa barata sabiduría que adopta ante todo una posición 
de estéril pesimismo. No; ellos aprendían de las derrotas y sacaban de 
los reveses fuerzas redobladas para preparar la victoria final.

Con el fracaso del 13 de junio en París, el fiasco de la campaña 
constitucional en Alemania y  la represión del movimiento 
revolucionario húngaro por ei zar, quedaba cerrado un gran capítulo 
de la revolución. Únicamente en Francia, donde a pesar de todo aún no 
estaban echadas las últimas cartas, podía volver a prenderse su llama. 
Marx se aferraba a esta esperanza, pero esto no le impedía, más bien 
lo contrarío, someter a una crítica despiadada, desnuda de ilusiones y 
optimismos, el curso anterior de la Revolución Francesa. Y allí donde 
los políticos ideológicos veían una maraña más o menos inextricable 
de luchas, para él, que se veía tocado en sus resortes vitales, en los 
antagonismos sucesivos no había caos ni confusión.

En este estudio, publicado en los tres primeros números de la 
revista, los problemas más complicados del día aparecían 
desentrañados frecuentemente con dos o tres frases epigramáticas. 
¡Cuánto no habían hablado y discutido las mentes más ilustres de ia 
burguesía y  aun del socialismo doctrinario, en la Asamblea nacional de 
París, acerca del derecho al trabajó! Pues bien, a M arx le bastaban 
unas cuantas líneas para plasmar íntegramente la razón y  la sinrazón 
histórica de este tópico: "En el primer proyecto constitucional, 
redactado antes de las jornadas de junio, figuraba todavía el derecho 
al trabajo, como la primera form a desmañada en la que se 
condensaban las reivindicaciones revolucionarías del proletariado. 
Este derecho se veía transm utado en el derecho a la asistencia pública, 
¿y qué Estado moderno no sostiene, bajo una u otra forma, a sus 
pobres? El derecho al trabajo, entendido en un sentido burgués, es un 
contrasentido, un deseo piadoso bastante mísero, pero detrás del 
derecho al trabajo está el poder sobre el capital, y detrás del poder 
sobre ej capital la apropiación de los medios de producción, su 
sometimiento a la clase obrera asociada, que vale tanto como decir la 
abolición del trabajo asalariado, del capital y de su régimen de 
reciprocidad”. En ia historia de Francia fue donde M arx descubrió por 
primera vez (a lucha de clases como el motor del proceso histórico, 
viéndola destacarse allí con contornos perfectamente claros y clásicos 
desde los días de la Edad Media; nada tiene de extraño, entonces, que 
sintiera por la historia francesa una especial preferencia. Este estudio y 
los que habrían de seguirle sobre el golpe de Estado bonapartista y
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sobre la Comuna de París, son las gemas de m ayor valor que guarda el 
tesoro de sus obras históricas breves.

Los tres primeros números de la revista nos brindan, en el estudio 
que hace Engels de la campaña constitucional alemana, la estampa de 
una revolución pequeñoburguesa. Los resúmenes mensuales, en los 
que se analizaba principalmente la marcha económica de la política, 
eran obra de ambos. En el número de febrero apuntaban ya al 
descubrimiento de las minas de oro de California, como a un hecho 
que “tenía bastante más importancia que ia revolución de febrero” y 
alum braría resultados más significativos, todavía, que el 
descubrimiento de América. “Una costa de treinta grados de latitud de 
larga, una de las más hermosas y  fértiles del mundo, hasta hoy poco 
menos que deshabitada, se convertirá ante nuestros ojos en un país 
rico y  civilizado, densamente poblado por hombres de todas las razas, 
desde el yanqui hasta el chino, desde el negro hasta el indio y al 
malayo, desde el criollo y  el mestizo hasta el europeo. El oro 
californiano se desparrama a en abundancia por toda América y por las 
costas asiáticas del Océano Pacífico, empujando a los pueblos bárbaros 
y ariscos a la corriente del comercio mundial, a la civilización. Por 
segunda vez se le va a Im prim ir al comercio mundial una nueva 
dirección... Gracias al oro californiano y  a la incansable energía del 
yanqui, las dos costas del M ar Pacífico se verán pronto pobladas y 
abiertas al comercio y  a la industria, como lo están hoy las costas del 
Atlántico y que en la Antigüedad y en la Edad Media representó el 
Mediterráneo; será la gran ruta marítima del comercio mundial, y  el 
Océano Atlántico quedará reducido a la importancia de un mar 
interior, como el M editerráneo hoy. La única salida que tienen los 
países europeos civilizados para no caer, cuando ese día llegue, en ia 
misma postración industrial, comercial y  política en la que en la 
actualidad se encuentran Italia, España y Portugal, está en una 
revolución social que sepa transform ar a tiempo el régimen de 
producción y de intercam bio de acuerdo a las necesidades de la propia 
producción, tal como se desprende de las modernas fuerzas 
productivas, facilitando así el alum bram iento de nuevas fuerzas que 
garanticen la superioridad de la industria europea y compensen los 
inconvenientes de su situación geográfica”. Lo malo fue, y  pronto 
habrían de reconocerlo así los autores de esta gran perspectiva, que la 
revolución se sum ió en el descubrimiento del oro californiano.

De la colaboración de M arx y  Engels proceden también las críticas 
de algunas obras en las que unas cuantas luminarias anteriores a 
marzo -e l filósofo alemán Daumer, el historiador francés Guizot y  el
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genio original inglés C arlyle- se debatían con los problemas de la 
revolución. El primero procedía de la escuela hegeliana, y Guizot y 
Carlyle habían sido una influencia considerable, el primero en M arx y 
el segundo en Engels. Ahora, pesados los tres en la balanza de (a 
revolución, resultaba que ninguno de ellos daba el peso. Los increíbles 
lugares comunes con los que Daumer predica “la religión de la nueva 
era”, se sintetizan en esta "conmovedora im agen”: la filosofía 
alemana se retuerce las manos y  suplica junto al lecho de muerte de la 
madre que la amamantara, la ridicula burguesía alemana. El caso de 
Guizot demuestra cómo hasta las personas más inteligentes del 
anden régim e, de quienes no se puede negar que poseen, a su 
manera, talento histórico, pierden la cabeza por los hechos fatales de 
febrero, hasta el punto de empañárseles no solo la conciencia 
histórica, sino incluso la conciencia de su modo anterior de obrar. 
Finalmente, si la obra de Guizot demostraba que las capacidades 
burguesas decaían, los dos o tres folletos de Carlyle revelaban la 
decadencia del genio literario, esforzado por afrontar con su 
inspiración insospechada y profétíca las luchas históricas, en un 
momento de aguda crisis como aquel.

Marx y Engels, al poner de relieve en estas brillantes críticas los 
efectos desoladores producidos por la revolución sobre aquellas 
personalidades literarias anteriores a los sucesos de marzo, estaban 
muy lejos de atribuir, como a veces se les ha achacado, ningún tipo de 
virtud mística a la revolución. La revolución no creaba aquel cuadro 
que infundía un miedo mortal a los Daumer, a los Guizot y a los 
Carlyle; lo que hacía era desgarrar el velo que lo ocultaba. En las 
revoluciones, el proceso histórico no cambia de rumbo, sino que se 
acelerara; en este sentido, M arx llamó una vez a las revoluciones 
“locomotoras” de la historia. Esta necia confianza del filisteo en las 
“reformas pacificas por la vía legal", reputada por muchos superiores a 
toda explosión revolucionaria, no podía ser ni fue nunca, 
naturalmente, propia de hombres como M arx y Engels: para ellos, la 
violencia era tam bién una fuerza económica, la comadrona de toda 
sociedad nueva.

2 . EL CASO KINKEL
La N ueva Caceta d e! Rin dejó de aparecer regularmente, a partir del 

cuarto número, en abril de 1850. A esto contribuyó, en parte ai menos, 
un pequeño artículo publicado en ese número, y del que ya los propios 
autores pronosticaban que provocaría “ la indignación genera! de los



embaucadores sentim entales y  de los charlatanes democráticos”: era - 
una crítica, breve pero demoledora, del discurso de defensa S 
pronunciado por Gotfried Kinkel el 7 de agosto de 1849, ante e| 
Consejo de Guerra de Rastatt, que falló su proceso como voluntario 
rebelde, y  publicado a comienzos de abril del año siguiente en un 
periódico de Berlín.

De por sí, la crítica no podía ser más legitima, Kinkel había abjurado 
ante el Consejo de Guerra de la revolución y de sus compañeros de 
armas, aclamando al "príncipe de los cartuchos” y  “al Imperio de los 
Hohenzollern", ante ei m ism o Consejo de Guerra íjue había mandado 
a veintiséis cam aradas suyos delante de! pelotón, donde habían 
muerto todos valientem ente. Pero Kinkel, cuando M arx y Engels lo 
transform aron en objeto de sus ataques, estaba recluido en la cárcel, y 
la opinión veía en él a una víctima propiciatoria de la sed regia de 
venganza, de la que se decía que había cambiado la pena impuesta en 
la sentencia, mediante un acto de justicia de gabinete, por la 
degradante pena del presidio. Era natura! que a muchos, sin ser 
precisamente "em baucadores sentimentales y charlatanes 
dem ocráticos”, no les pareciera bien que, encima, se lo atacara 
políticamente en tales circunstancias.

Hoy, abiertos ya los archivos y  estudiado docum entalm ente el caso 
Kinkel, se ve que era un verdadero nido de confusiones tragicómicas. 
Kinkel había empezado siendo un teólogo ortodoxo; al abjurar de su 
religión, casándose con una católica divorciada, desencadenó una ola 
de odío irrefrenable por parte de los creyentes, que lo rodeó de una 
aureola de "héroe de la libertad” que no merecía y  de la que no era 
digno. Entró en el partido a! que pertenecían M arx y  Engels por una 
verdadera “confusión”: políticam ente no había quien lo sacara de los 
tópicos de la democracia al uso, sí bien la "maldita retórica” -según la 
frase de Freiligrath- adquirida en sus tiem pos teológicos podía 
im pulsarlo tan rápido a la extrema izquierda como a la derecha más 
rabiosa; de lo segundo era testim onio el Consejo dé Guerra de Rastatt.
Su modesto talento poético hizo que se destacara en la discusión por 
encima de otros demócratas de la misma calaña.

En el curso de la lucha constitucional, Kinkel se incorporó al cuerpo 
de voluntarios de w iiiich, en ei que se habían enganchado también 
Engels y  Molí. Se comportó valientem ente, y  en los últimos encuentros 
jun to al Murg, donde cayó muerto Molí, fue herido por un tiro de 
refilón en la cabeza, y  tom ado prisionero. El Consejo de Guerra lo 
condenó a reclusión perpetua en un castillo, pero al "principe de los



cartuchos” o, corno Kinkel lo llamaba respetuosamente en su defensa, 
a “|a Alteza real de nuestro heredero de la Corona”, no le pareció 
suficiente, y el auditor general de Berlín le solicitó al rey que uniera la 
sentencia, puesto que el reo había incurrido en pena de muerte, para 
someter el proceso a revisión.

Contra esto se pronunció el Gobierno, alegando que, si bien reconocía 
que la pena impuesta era demasiado suave para un delito de alta 
traición, creía aconsejable que se confirmara “indulgentemente" la 
sentencia, para congraciarse con la opinión pública. Al mismo tiempo, 
entendía que era "conveniente” que se ordenara el cumplimiento de la 
pena en un “establecimiento civil”, ya que causaría una "gran 
sensación" que se tratara al reo como a un recluso de prisión. El rey 
accedió al pedido del Gobierno, y con eso aumentó "la gran sensación" 
que precisamente se trataba de evitar. A la “opinión pública” le pareció 
una sangrienta burla que el rey, "indulgentemente", mandara a la cárcel 
a un reo de alta traición, a quien el mismo Consejo de Guerra se 
contentaba con encerrar en un castillo.

Pero la opinión desconocedora de las sutilezas del régimen penal 
prusiano se equivocaba. Kinkel no había sido condenado a un arresto 
militar en prisión, sino a una pena m ilitar de reclusión en un castillo, 
pena que revestía en su ejecución formas mucho más duras y 
repugnantes que las del presidio. A los reclusos en cárceles los 
hacinaban en celdas ténebrosas, diez y veinte en cada una, con una 
dura tarima por cama, mal alimentados, obligados a ejecutar los 
trabajos más viles, a lim piar los inodoros, barrer los pisos, etcétera, y al 
menor descuido oprimía sus carnes el látigo. De esta vida horrible era 
de la que el gobierno, por miedo a la "opinión pública", quería librar al 
preso Kinkel, pero de la "opinión pública”, interpretándolo al revés, se 
alzaron murmullos de protesta; no se atrevió, ahora por miedo al 
"príncipe de los cartuchos” y  a su rencoroso partido, a confesar 
abiertamente sus intenciones “hum anas” y prefirió dejar al rey bajo el 
peso de una sospecha, que por fuerza habría de dañar, como en efecto 
dañó notablemente, su prestigio, aun ante los ojos de los leales.

Bajo la impresión de este fracaso, el Gobierno no quiso fom entar 
nuevas "sensaciones” con las torturas presidiarías de Kinkel, aunque 
solo osó ordenar que no se le aplicaran castigos corporales bajo 
ningún concepto. También le hubiera complacido exim ir al preso de 
los trabajos forzados, y así lo hizo saber al director del presidio de 
Naugard, donde Kinkel estuvo recluido primero, que se atuviese en 
este punto a su personal responsabilidad. Pero aquel burócrata
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militarizado, que tenía otras instrucciones, sometió al recluso a los 
trabajos de la prisión. AI saberse, se levantó por el país una gran ola de 
indignación; por todas partes corrían coplas y estampas del poeta 
martirizado. Pero pronto habría de confirmarse la vieja máxima deque 
la "indignación m oral" del filisteo suele acabar en un gran ridículo. 
Alarmadas por los clamores de la opinión pública y más decididas que 
el Ministerio, aunque eso les valiera una denuncia fulm inante por 
"ideas democráticas", las autoridades gubernam entales de Stettin 
ordenaron que se ocupara al recluso en trabajos de escritura. Pero el 
preso declaró espontáneamente que deseaba seguir trabajando como, 
hasta entonces, porque le convenía realizar un pequeño esfuerzo 
físico, no incompatible con la actividad del pensamiento; lo prefería a 
pasarse el día copiando, con riesgo de picarse el pecho y  enfermarse.

No era cierto, entonces, que en la cárcel lo maltrataran con especial 
perversidad por orden del rey, aun cuando la prisión se le hiciera muy 
dolorosa. Schnuchel, el director de la penitenciaria, era un burócrata 
militarizado, pero no tenía nada de monstruoso; tuteaba al preso, pero 
lo dejaba moverse durante unas cuantas horas al aire libre y  tenía una 
comprensión humana para los infatigables esfuerzos de la mujer del 
recluso, que no se aplacaba pensando en liberar a su marido. En 
cambio, en Spandau, adonde trasladaron a Kinkel en mayo de 1850, lo 
trataban de usted, pero hicieron que se afeitara la barba y  se rapara la 
cabeza; y  el director, que era un reaccionario beato, lo atormentaba a 
todas horas con sus intentos de conversión y, apenas ingresó a la 
prisión aquel recluso "perdido", empezó a trenzarse con él en las 
peleas más repugnantes. Sin embargo, este traficante de almas no 
opuso, tampoco, muchos reparos cuando el gobierno pidió dictamen 
para resolver acerca de la solicitud cursada por la mujer del preso para 
que le permitieran em igrar a Estados Unidos, dando su palabra de 
honor de que renunciaría a toda labor política y  de que no retornaría 
jam ás a Europa. El director llegaba a sostener que, por lo que él podía 
juzgar de lo que conocía al preso, la residencia en Estados Unidos 
contribuiría a redimir rápidamente su alma. Pero añadía que era 
necesario tenerlo, por lo menos, un año recluido, para que la espada de 
la autoridad no quedara tan despuntada y tan menoscabada; que, 
transcurrido este plazo, no habría inconveniente en permitirle emigrar, 
a menos que su salud padeciera por la larga reclusión, si bien hasta 
entonces no se le notaba nada. Este dictamen fue ante el rey, quien 
demostró ser más rencoroso que sus ministros y  los directores de sus 
prisiones. Su Majestad falló que al recluso Kinkel no se lo autorizara a
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emigrar transcurrido el año de prisión, debido a que era necesario 
humillarlo más aún mediante nuevos procedimientos.

Si nos fijam os en el culto populachero del que se había hecho objeto 
a Kinkel, comprenderemos la repugnancia que tenía que provocar en 
hombres como M arx y  Engels, que jam ás pudieron resistir 
espectáculos de ese tipo. Ya en sus artículos sobre la campaña 
constitucional se había expresado Engels muy duramente respecto a 
las "víctimas cultas” de los hechos de mayo, mientras nadie se 
acordaba de los cientos y miles de obreros que cayeron luchando, que 
se estaban pudriendo en los calabozos de Rastatt o que, refugiados y 
aislados en el extranjero, conocían de cerca la cara de la miseria. Pero, 
aun dejando a un lado esto y limitándonos a las “víctimas cultas”, 
había muchos que tenían que soportar, y  los soportaban con gran 
entereza, destinos mucho más terribles que Kinkel, sin que nadie se 
acordara de ellos. Citaremos tan solo a Augusto Rockel, que como 
artista no tenía nada que envidiarle a Kinkel; recluido en la cárcel de 
Waldheim, lo maltrataron del modo más cruel, hasta llegar a los 
castigos físicos, sin conseguir, después de doce años de indecibles 
torturas, que implorara misericordia ni con la insinuación más leve, 
hasta que la reacción, estrellándose desesperada contra su orgullo, no 
tuvo más remedio que expulsarlo casi por la fuerza de la prisión. Y 
Rockel no era, ni mucho menos, el único caso de ese tipo. Sí lo fue, en 
cambio, Kinkel, dentro del suyo, cuando a los pocos meses de un 
régimen de reclusión bastante soportable, expuso su arrepentimiento 
ante el mundo entero publicando en los periódicos su discurso de 
defensa, tan adulador para la corona. La crítica dura y despiadada que 
Marx y Engels hicieron de este discurso no podía ser más legítima; y 
tenían razón al decir que con esto antes beneficiaban que 
perjudicaban a su autor.

Los derroteros que habría de seguir el asunto confirmaron su 
predicción. El entusiasm o producido en torno a la persona del preso 
aflojó los cordones de las alforjas burguesas, hasta el punto de que, 
sobornando a un vigilante de la cárcel de Spandau, Kinkel pudo ser 
liberado en noviembre de 1850 por Carlos Schurz. He ahí lo que el rey 
había conseguido con su rencor. Si aceptando la palabra de honor que 
había dado de apartarse para siempre de la política lo hubiera dejado 
emigrar, Kinkel habría caído rápidamente en el olvido de la gente, 
como hasta Jeserich, el director de la cárcel, era capaz de entender; 
ahora, la evasión rodeaba al preso de una nueva aureola y ponía al rey 
en ridículo.
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Este supo, sin embargo, rehacerse a su real manera. Al recibir los 
informes sobre la evasión de Kinkel, tuvo una inspiración que él mismo, 
denotando con esto cierta honradez, calificó de poco honrada. La idea 
consistía en ordenar a su Manteufeel que, valiéndose de la "p rec¡osa 
personalidad” de Stieber, descubriera y  reprimiese un complot. Este 
Stieber había caído ya por entonces hasta tal punto en el desprecio de la 
gente, que el mismo director general de policía de Berlín, Hinckeldey, 
bastante rápido de conciencia cuando se trataba de perseguir a los 
enemigos políticos, se resistía obstinadamente a que se volviera a 
ingresar a ese personaje en los servicios policiales. P^ro la voluntad real 
triunfó y  Stieber pudo poner en escena, como ensayo, una bonita 
comedia de robo y  perjurio: el proceso de los comunistas de Colonia.

Por sus muchas bajezas, esta maniobra dejaba chico el caso Kinkel, 
pero no sabemos ni de un solo burgués honorable que protestara 
contra ella. Es posible que esta agradable clase se propusiera 
dem ostrar con su silencio lo acertadamente que M arx y  Engels habían 
sabido analizarla y  definirla.

3. ESCISIÓN DE LA LIGA COMUNISTA

Por lo demás, el caso Kinkel tenía más importancia sintomática que 
efectiva. Ponía de relieve con mucha claridad las diferencias que 
separaban a M arx y a Engels de los emigrados de Londres, pero no era 
su manifestación más importante, ni mucho menos su causa.

Para saber qué era lo que unía a M arx y  a Engels con los demás 
emigrados, y  lo que de ellos los separaba, basta fijarse en los dos 
organism os a los que, además de la redacción de la Nueva Gaceta de! 
Rin, consagraron su esfuerzo durante el año 1850: uno era el Comité de 
Refugiados, fundado por ellos jun to  a Bauer, Pfander y  Willich, para 
ayudar a los em igrados que llegaban a Londres en cantidades cada vez 
mayores, conforme Suiza empezaba a mostrarle las uñas a los 
refugiados; el otro era ia Liga Comunista, cuya reconstitución se 
imponía con mayor urgencia en tanto mayor era la falta de escrúpulos 
con que la contrarrevolución triunfante despojaba a la clase obrera de 
libertad de prensa, reunión y  asociación, y  de todos los recursos de 
propaganda en generai. Puede decirse que M arx y Engels se 
solidarizaban hum anam ente con los emigrados, aunque no 
políticamente; que compartían sus desgracias, pero no sus ilusiones e 
ideas; que se sacrificaban hasta el último esfuerzo, pero sin estar ni un 
mínimo de acuerdo con sus convicciones.
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Los refugiados alemanes, y mucho más los internacionales, 
formaban una masa confusa de elementos de lo más heterogéneos y 
contradictorios. Todos confiaban en una nueva revolución que les 
permitiera volver a sus países, y todos perseguían con los ojos fijos esa 
meta, lo cual parecía im prim irle cierta unidad al movimiento. Pero 
todos los esfuerzos por poner en marcha la acción fracasaban 
Irremediablemente; se traducían, a lo sumo, en declaraciones sobre el 
papel, muy pomposas y retóricas, pero carentes de fundamento. 
Apenas se iniciaba la acción, empezaban las discordias internas, en 
términos verdaderamente lamentables. Estas discordias no nacían de 
las personas, aun cuando la situación en la que estas se encontraban 
las profundizara; su verdadera causa estaba en las luchas de clases, 
que habían orientado el rumbo hacia la revolución y subsistían en la 
emigración, por muchos esfuerzos que se hicieran para descartarlas 
mentalmente. M arx y Engels, comprendiendo desde el primer 
momento la esterilidad de estos intentos, se mantuvieron al margen 
de ellas, lo cual bastó para que las fracciones y fraccioncitas existentes 
entre los emigrados se unieran todas, ya que no en otra cosa, en la 
firme convicción de que M arx y Engels eran los verdaderos e 
incorregibles perturbadores de la armonía.

Ellos, por su parte, proseguían en Londres la lucha de clases proletaria 
que habían comenzado ya antes, de la revolución. Desde el otoño de 
1849, volvían a congregarse en la capital inglesa, casi en su totalidad, los 
antiguos miembros de la Liga Comunista, salvo Molí, muerto en la 
lucha, Schapper, que no llegó al verano de 1850, y Guillermo Wolff, que 
no se trasladó de Suiza a Inglaterra hasta un año después.

A los viejos afiliados, había que añadir nuevos nombres, entre los 
cuales se destaca el de Augusto Willich, un antiguo oficial prusiano que 
en la campaña de Badén y  el Palatinado se había revelado como un gran 
jefe de milicias y a! que Engels, ayudante suyo en aquella campaña, 
había traído al grupo; era un integrante valioso, pero teóricamente 
confuso. Y con él, un puñado de gente joven: el comerciante Conrado 
Schramm, el maestro Guillermo Pieper y, sobre todo, Guillermo 
Liebknecht, un estudiante universitario que había salido airoso de sus 
exámenes en las revueltas de Badén y en destierro suizo. Todos ellos se 
congregaron durante aquellos años en torno a Marx, aunque el más 
devoto y  leal de todos fuera Liebknecht. De los otros dos, no siempre 
tiene Marx cosas agradables que decir; pero, aunque le dieran algunos 
disgustos, no debemos tomar ai pie de la letra todo lo que dice de ellos 
en sus arrebatos de indignación. Cuando Conrado Schramm murió, 
joven todavía, arrebatado por la tisis, M arx lo llamó, ensalzando sus
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virtudes, el “Percy Heissporn” del partido; de Pieper decía también que 
era, “a pesar de todo, un buen chico”. Por mediación de Pieper, empezó a 
cartearse con M arx el abogado de Gotinga, Juan Míquel, que ingresaría 
poco después a la Liga Comunista. M arx sentía cierta estimación por él, 
por su inteligencia. Miquel se mantuvo durante varios años bajo la 
bandera de la Liga, hasta que retrocedió, con su amigo Pieper, al campo 
liberal, de donde procedía.

M arx y  Engels redactaron, con fecha de marzo de 1850, una circular 
del Comité Directivo, que Enrique Bauer se encargó de llevar a 
Alemania como em isario y que tenía por objetivo^reconstruír la Liga 
Comunista. En ella, se expresaba ia idea de que era inminente una 
nueva revolución, "ya la provocara el alzam iento del proletariado 
francés o la invasión de la Santa Alianza contra la Babel 
revolucionaria”. Y así como la revolución de marzo había llevado a la 
burguesía al poder, la nueva revolución le daría el triunfo a la pequeña 
burguesía, la cual volvería a traicionar a la clase obrera. Las relaciones 
entre el partido obrero revolucionario y los demócratas 
pequeñoburgueses se resumían en los térm inos siguientes: "La clase 
obrera se une a ellos para derribar a la fracción a cuyo derrocamiento 
aspira, alzándose contra ellos en todo aquello en que pretendan 
afirm arse por sí mismos. Los pequeñoburgueses se aprovecharían de 
ia revolución que les diera el triunfo para reformar la sociedad 
capitalista, haciéndola más cómoda y más útil para su propia clase, y 
hasta cierto punto para los mismos trabajadores. Pero el proletariado 
no podía darse por satisfecho con esto solo. M ientras que los 
demócratas pequeñoburgueses, una vez cumplidas sus modestas 
aspiraciones, se esforzarían por ponerle un rápido fin a la revolución, 
los obreros deberían cuidarse de hacer de esta algo permanente, ‘en 
tanto que no sean desplazadas del Gobierno todas las clases más o 
menos poseedoras', conquistado el poder para el proletariado y tan 
avanzada esté, no solo en un país, sino en todos los países 
importantes, la asociación de los proletarios, que cese entre ellos toda 
competencia, concentrándose en sus manos, por lo menos, las fuerzas 
productivas de primera im portancia”.

Consecuente con estos principios, la circular aconsejaba a los obreros 
que no se dejaran engañar por las prédicas de unión y reconciliación de 
los demócratas pequeñoburgueses, encaminadas a subirlos al carro de la 
democracia burguesa, sino que, manteniéndose en su propio terreno, se 
organizaran con la mayor fuerza y  firmeza posibles para, una vez que 
triunfara la revolución, gracias a su energía y a su coraje, poder dictarle a 
la pequeña burguesía condiciones tales que el régimen de los demócratas
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burgueses albergara ya el germen de su fracaso y facilitara notablemente 
su posterior desplazamiento por el régimen del proletariado. “Los obreros 
deberían ante todo, durante el conflicto y a raíz de la lucha, oponerse por 
todos los medios a la estabilización burguesa, obligando a los demócratas 
a llevar a la práctica las frases terroristas que hoy lanzan desde la 
oposición... Y, lejos de oponerse a los que llaman excesos a la 
ejemplaridad de ia venganza del pueblo sobre determinados individuos y 
edificios públicos que son blanco del odio popular y que solo guardan 
recuerdos sombríos, la clase obrera no solo deberá tolerarlos, sino asumir, 
incluso, su dirección”. La circular aconsejaba, además, que los obreros 
proclamaran en todas partes candidatos propios para las elecciones a la 
Asamblea Nacional, aun donde no tuviesen perspectiva alguna de triunfo, 
sin preocuparse para nada de la fraseología democrática. Claro está que 
en los inicios del movimiento no podrían proponer todavía ninguna 
medida directamente comunista, pero sí obligara los demócratas a atacar 
por la mayor cantidad de flancos posibles el orden social vigente, 
perturbando su curso normal y comprometiéndose a centralizar en 
manos del Estado el mayor número posible de fuerzas productivas, 
transportes, fábricas, ferrocarriles, etcétera. Y, sobre todo, los obreros no 
deberían tolerar que, al abolirse el feudalismo, las tierras feudales se 
asignaran en libre propiedad a los campesinos, como en la Revolución 
Francesa, ya que esto mantendría al proletariado del campo y formaría 
una clase labradora pequeñoburguesa, condenada a recorrer el mismo 
calvario de pauperización y agobio de deudas del campesino francés. No. 
La clase trabajadora debería exigir que las tierras feudales confiscadas se 
declararan propiedad del Estado y se convirtieran en colonias obreras, 
para que el proletariado campesino organizado las pudiera cultivar, 
aplicándoles los métodos agrícolas de las grandes explotaciones. Con esto 
se conseguiría que el principio de la propiedad colectiva echara raíces 
inmediatamente en el régimen tambaleante de la propiedad burguesa.

Equipado con esta circular, el viaje de Bauer por Alemania fue muy 
fructífero. Bauer consiguió reanudar los cabos sueltos y tejer otros 
nuevos. Y conquistó, sobre todo, un gran influjo sobre los residuos de 
las sociedades obreras, campesinas, de jornaleros y de deportes que 
habían logrado hacerles frente a todas las furias de la 
contrarrevolución. Los miembros más influyentes de la Confraternidad 
Obrera fundada por Esteban Born se unieron también a la Liga, la cual, 
según el informe enviado a Zurich por Carlos Schurz -q u e  estaba 
recorriendo por entonces Alemania por encargo de una organización 
de refugiados suizos-, había “sabido atraer a todos los elementos 
aprovechables”. En un segundo envío, fechado en junio  de 1850, la
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junta directiva pudo hacer saber ya que la Liga se había afincado en 
una serie de ciudades alemanas, en varias de las cuales se habían 
formado comités directivos: en Hamburgo para el territorio de 
Sleswig-Holstein, en Swerin para Mecklemburgo, en Breslau para la , 
Silesia, en Leipzig para Sajón ia y Berlín, en Núremberg para Baviera, en 
Colonia para las provincias del Rin y  de W estfalia.

En este mismo envío, se señalaba el distrito de Londres como el más 
fuerte de toda la Liga y el que subvencionaba casi exclusivam ente sus 
gastos. Ese Comité era el encargado de dirigir, con carácter 
permanente, la Asociación de Cultura Obrera de Lofidres, en la que se 
concentraban ios elementos más resueltos de la emigración; la 
directiva se encontraba, asimismo, en estrecho contacto con los 
partidos revolucionarios de Inglaterra, Francia y Hungría. Pero, desde 
otro punto de vista, Londres era el punto más débil de !a Liga, ya que 
estaba constantemente expuesto a los debates y  las rivalidades, cada 
vez más agudos y más desesperados, de los exiliados políticos.

En el transcurso del verano de 1850, la esperanza de que volviera a 
estallar pronto la revolución fue decayendo visiblemente. Al pueblo 
francés le fue arrebatado el sufragio universal sin que la clase obrera 
se levantara; ahora, el dilema ya solo giraba entre el pretendiente Luis 
B onapartey la Asamblea Nacional monarco-reacdonaria. En Alemania, 
la pequeña burguesía democrática abandonó la escena política, 
mientras la burguesía liberal tomaba parte en el despojo que Prusia 
estaba cometiendo sobre el cadáver de la revolución alemana. Pero 
Prusia se veía acosada en el reparto por los pequeños y  medianos 
Estados, que bailaban todos al compás de Austria. Y de fondo aparecía 
la figura del zar, esgrimiendo el látigo sobretodo este panorama social 
alemán. A medida que bajaban las aguas de la verdadera revolución, 
aum entaban los esfuerzos febriles de los emigrados por fabricar una 
revolución artificial; cerrando los ojos ante todos los síntomas que 
amenazaban, ponían sus esperanzas en no se sabe qué milagros que 
ellos conseguirían con la energía de su voluntad. Paralelamente, iba 
aumentando el recelo contra todo tipo de crítica interna. Y así M arx y 
Engels, que observaban el curso de los hechos con mirada fría y serena, 
fueron enfrentándose cada vez más abiertam ente con los demás 
emigrados. Fra difícil que la voz de la lóoira w la ra7Ón ni »/HÍok

u  1 "  “  o  j  r

contener el mar de pasiones, en aquella masa de hombres 
desesperados. M ucho más difícil desde el instante en que el vértigo 
general se adueñó también del sector londinense de la Liga 
Comunista, llevando el disenso hasta los integrantes de la dirección.
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En la sesión del 15 de septiembre de 1850 quedó planteada 
abiertamente la escisión. Eran seis miembros contra cuatro: M arx y 
Engels, y con ellos Bauer, Eccarius, Pfander, todos de la vieja guardia, y 
el joven Conrado Charamm, contra W illich, Schapper, Frankel y 
Lehm ann, de los cuales solo tenía historia Schapper, un 
p ro to rrevolucio nario, como lo llamó Engels, de quien se apropió la 
pasión revolucionaria después de haber contemplado de cerca durante 
todo un año los horrores de la contrarrevolución, y  que acababa de 
desembarcar en Inglaterra.

En aquella sesión decisiva, M arx definió el conflicto en los términos 
siguientes: “La minoría suplanta la posición crítica por la dogmática, la 
materialista por la idealista. Para ella, el motor de la revolución no es 
la realidad, sino la voluntad. Allí donde nosotros le decimos a la clase 
obrera ‘tienen que pasar por quince, veinte, cincuenta años de guerras 
civiles y luchas de pueblos, no solo para cam biar la realidad, sino para 
cambiarlos a ustedes mismos, capacitándose para el poder’, ustedes le 
dicen: ‘¡O subimos inmediatamente al poder o nos echamos a dormir! 
Allí donde nosotros le hacemos ver concretamente a los obreros de 
Alemania el desarrollo insuficiente del proletariado alemán, ustedes 
los adulan del modo más descarado, acariciando el sentimiento 
nacional y los prejuicios de casta de los artesanos alemanes, lo cual no 
negam os que los hará más populares. Hacen con la palabra 
proletariado  lo que los demócratas con la palabra pueblo: la 
convierten en un icono". Estallaron discusiones violentísim as, y tan 
acalorados estaban los ánimos que Schramm llegó a desafiar a Willich; 
el duelo -reprobado por M a rx- se celebró en Amberes, saliendo 
levemente herido el primero de los dos. No hubo manera de 
restablecer la concordia.

La mayoría pretendió salvar la Liga, desplazando su dirección a 
Colonia; este distrito se encargaría de elegir una nueva directiva, y el 
distrito de Londres se dividiría en dos, independientes el uno del otro y 
relacionados directamente con el Comité Directivo. El distrito de 
Colonia aceptó la demanda y eligió una nueva junta directiva, pero la 
minoría se negó a reconocerla. El mayor contingente de sus partidarios 
se concentraba en Londres, y sobre todo en la Asociación Alemana de 
Cultura Obrera, de !a que M arx y sus allegados se fueron. W illich y 
Schapper fundaron una Liga aparte, que no tardó en degenerar en un 
juego de aventureros revolucionarios.

M arx y  Engels fundam entaron su posición, más detenidamente que 
en la citada sesión del 15 de septiembre, en el número quinto y sexto
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de su revista, edición doble con la que terminó su publicación en 
noviembre de 1850. Además del extenso estudio en el que Engels 
analizaba, desde la guerra campesina de 1525, puntos de vista 
histórico-materialistas, este número publicaba un artículo de Eccarius 
sobre el ramo de la sastrería en Londres, que Marx saludaba con estas 
palabras de alegría: “El proletariado, antes de arrancar su triunfo en 
las barricadas y  en los frentes de batalla, anuncia el advenimiento de 
su régimen por una serie de victorias intelectuales”. Eccarius, que 
trabajaba en uno de los talleres de sastrería de Londres, apuntaba á la 
derrota de la m anufactura por la gran industria cpmo a la obra del 
progreso histórico, a la par que reconocía en los frutos y  creaciones de 
la gran industria las condiciones reales para la revolución proletaria, 
condiciones que la propia historia se encargaba de engendrar y que 
crecían incesantemente. En esta concepción netamente materialista, 
libre de todo sentimentalismo, y en este modo de enfocar la sociedad 
burguesa y su dinámica, M arx destacaba el gran progreso que suponía 
respecto a aquella crítica sentimental, moral y psicológica, que tanto 
habían ejercitado W eitling y  otros obreros aficionados a escribir sobre 
la realidad social. Era un fruto de su incansable trabajo, el más grato 
de cuantos podía ambicionar.

Pero lo más importante que contenía este último número de la 
revista era el resumen político-económico de los meses de mayo a 
octubre35. En una extensa investigación, M arx y Engels ponían de 
manifiesto las causas económicas de la revolución y la 
contrarrevolución política, demostrando que, así como la primera 
había surgido de una aguda crisis económica, la segunda tenía su raíz 
en un nuevo incremento de ia producción. Y llegaban a esta 
conclusión: “M ientras dure esta prosperidad general en la que las 
fuerzas productivas de la sociedad burguesa se desarrollan con toda la 
opulencia que ia sociedad burguesa permite, no puede hablarse de 
verdadera revolución. Las revoluciones de verdad solo estallan en 
aquellos periodos en que chocan entre sí estos dos factores: las fuerzas 
productivas modernas y  el régimen burgués de producción. Las 
discordias en las que están sumergidos los representantes de las 
diversas fracciones del orden en el continente europeo, distan mucho 
de ser base para una nueva revolución; lejos de eso, existen por la 
misma estabilidad momentánea de la situación y por el carácter tan 
burgués que esta tiene, aunque la reacción lo ignore. Contra ella se 
estallarán todos los esfuerzos de la reacción por contener el proceso de

35 Marx, K. (2003): Las luchas de clases en Francia 1848-1850, Prometeo, Buenos Aires. O se puede leer 
en http://w w w .m arxists.org/espanol/m -e/i85os/francia/.
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ja dinámica burguesa, como se estrellarán también todas las 
explosiones de indignación moral y todas las proclamas apasionadas 
de ios demócratas. La nueva revolución solo podrá desencadenarse a la 
sombra de la nueva crisis. Y tan inevitable serán la una como la otra”.

A esta clara y convincente posición se contraponía, como remate, un 
resumen del llamamiento hecho por un Comité Central Europeo, 
firmado por Mazzini, Ledru-Rollin, Darasz y Ruge, en el que se 
condensaban todas las ilusiones de los emigrados pretendiendo 
expiícar el fracaso de la revolución por los celos y  el egoísmo de sus 
caudillos y las opiniones personales encontradas de los diferentes 
conductores de pueblos, y profesando, por último, su fe en la libertad, 
ia igualdad, la fraternidad, la fam ilia, el municipio, el Estado, la patria; 
en una palabra, en un régimen social que, teniendo al pueblo como 
base, culminara en Dios y en su ley.

4. VIDA DE EXILIADOS
Aquellos días de noviembre señalaron casi matemáticamente el 

tránsito de la primera a la segunda mitad de su vida, e internamente 
también representan un cambio muy importante en la vida y en la 
obra de Marx. Él mismo tenía la sensación viva de que era así, como la 
tenía también Engels, con una percepción quizá todavía más clara.

"Cada vez se convence uno más - le  escribía a Marx en febrero de 
1851- de que la emigración acaba por convertir fatalm ente en necio, 
idiota y vil rufián a todo el que no se retrae por completo de ese 
ambiente y  se refugia en la posición del escritor independiente, sin 
andar preguntando por el que llaman partido revolucionario a diestra 
y siniestra”. Contestación de Marx: “A mí me agrada mucho este 
aislamiento público en el que ambos nos encontramos ahora. Se 
ajusta totalm ente a nuestra posición y a nuestros principios. Eso de 
andar haciéndose concesiones mutuas, de tener que aguantar, por 
cortesía, todas las mediocridades, y de compartir ante el público con 
todos estos asnos el ridículo que echan sobre el partido, se ha 
acabado”. Y Engels, otra vez: “Por fin, volvemos a tener ocasión -p or 
primera vez, desde hace mucho tiem po- de demostrar que nosotros 
no necesitamos popularidad ni apoyo de ningún partido de ningún 
país, y que nuestra posición está enteramente al margen de todas esas 
miserias. En adelante, solo seremos responsables de nosotros 
mismos... Por lo demás, en el fondo no tenem os grandes razones para 
lamentarnos de que esos p e tits  grands h om m es  nos huyan; ¿no nos
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hemos pasado, acaso, tantos y  tantos años aparentando que Fulano o 
Mengano eran de nuestro partido, cuando en realidad no teníamos 
partido alguno, y gente a quien tratábam os como si fuera de! nuestro, 
oficialmente al menos, ignoraban hasta los rudimentos básicos de 
nuestros trabajos?” Claro está que lo de "necio” y “rufián” no hay que 
tom arlo al pie de la letra; se trata de explosiones de pasión, y como 
tales deben considerarse; pero lo que en eso hay de cierto es que Marx 
y  Engels veían, y con razón, una determinación salvadora en el hecho 
de apartarse radicalmente de las estériles disputas de los emigrados 
para dedicarse, según la expresión de Engels, a investigar 
científicam ente en una “cierta soledad”, hasta que llegaran hombres y 
tiempos capaces de comprenderlos.

Sin embargo, eí apartam iento no fue tan rápido, tan nítido ni tan 
profundo como podría parecer, mirando las cosas retrospectivamente. 
En las cartas intercam biadas entre M arx y  Engels durante los años que 
siguieron al retraimiento siguen encontrando un eco muy sonoro las 
luchas internas entre los emigrados. Era una consecuencia inevitable 
de los incesantes roces entre las dos fracciones en las que se escindiera 
la Liga Comunista. Además, M arx y Engels no tenían, ni por asomo, la 
intención de apartarse totalm ente de las luchas políticas, aunque no 
quisieran inm iscuirse en las discrepancias entre los emigrados. No 
abandonaban su colaboración en los órganos cartistas ni pensaban 
tampoco, ni mucho menos, en resignarse a la desaparición de la 
Nueva Revista d e i R in.

Las negociaciones entabladas con el editor Schabelitz, de Basilea, 
que se mostraba dispuesto a tom ar en sus manos la continuación de la 
revista no dieron resultado alguno; M arx se puso en contacto con 
Hermann Becker para la edición de sus obras completas y, más 
adelante, de una revista trim estral que habría de aparecer en Lieja; 
Becker había fijado su residencia en Colonia, donde, después de serle 
suprimida la W estdeutsche Z eitung, que dirigía, regenteaba una 
pequeña empresa editorial. La detención de Becker, en mayo de 1851, 
hizo fracasar estos planes, cuando ya se había iniciado con un 
cuaderno la publicación de los “escritos, completos, editados por 
Hermann Becker", que habrían de llenar dos volúmenes de veinticinco 
pliegos cada uno. Los que se suscribieran a eiíos antes dei 15 de mayo, 
los recibirían en diez cuadernos de a ocho silbergrosen; luego, cada 
tomo se vendería a razón de un tálero y quince silbergrosen. El primer 
cuaderno, único publicado, se agotó rápidamente, si bien la afirmación 
que hace Weydemeyer de que colocaron quince mil ejemplares no es
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v e r o s í m i l ;  en aquellos tiempos ya hubiese representado un éxito muy 
considerable la décima parte de esa cifra.

No dejaba de contribuir a estos planes editoriales la "imperiosa 
necesidad de un trabajo lucrativo” en la que M arx se encontraba. Vivía 
de una manera muy ajustada. En noviembre de 1849 nació su cuarto 
hijo, un niño, ai que pusieron por nombre Guido. Lo criaba la propia 
madre, y he aquí lo que escribía: "El pobre angelito me ha bebido en la 
leche tantas penas y  am arguras calladas, que no hace más que estar 
enfermo, presa de dolores los días y  las noches. Desde que ha venido al 
mundo, rio ha dormido bien una sola noche, dos o tres horas a lo 
sumo”. La pobre criatura murió al año de nacer.

La familia de M arx se vio brutalmente desalojada de su primera 
casa de Chelsea porque, aunque le habían pagado puntualm ente el 
alquiler, la señora que se las arrendaba, inquilina ella misma, tenía una 
deuda con el casero. Tras muchos esfuerzos y contratiempos lograron 
acomodarse en un hotel alem án situado en la Leicester Street, 
Leicester Square, de donde no tardaron en trasladarse al número 28 de 
la Deanstreet, Soho Square. Durante una media docena de años 
encontraron allí calma y  sosiego en un par de cuartitos.

Pero con esto no estaban conjurados, ni mucho menos, los agobios. 
Todo lo contrario, cada vez era más angustiante su situación. A fines 
de octubre de 1850, M arx se dirigió a Weydemeyer, residente en 
Frankfurt, para que le sacara de la casa de empeños de aquella ciudad 
unos cuantos objetos de plata que tenía allí y  se los vendiera, con 
excepción de un cubierto de niño que pertenecía a la pequeña Jenny y 
que habría que salvar por todos los medios. "Mi situación actual es tan 
apretada, que no tengo más remedio que sacar dinero de donde sea, 
para poder seguir trabajando”. Eran los días en que Engels se 
trasladaba a M anchester para dedicarse al "aborrecido comercio”, y 
seguramente que en esta determinación no dejaba de influir el deseo 
de poder ayudar a su amigo.

Por lo demás, ya se sabe que los amigos, cuando se necesitan, no 
abundan. "Lo que me duele verdaderamente hasta en lo más íntimo, y 
me hace sangrar el corazón - le  escribía la m ujer de M arx a 
weydemeyer en 1850- es tener que ver a mi marido pasar por tantos 
trances mezquinos, verlo aquí solo, sin ayuda de nadie, a él, a quien 
con tan poco se lo ayudaría y que a tantos ha ayudado generosa y 
alegremente. Y no crea usted, querido Weydemeyer, que exigim os 
nada de nadie para nosotros mismos. Lo único que mi marido exigiría 
seguramente de aquellos que tantas ideas, tantos ánimos y tanto
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apoyo tuvieron en él, sería un poco más de energía, de celo y de 
entusiasm o para la revista. Tengo el orgullo y  el atrevim iento de 
decirlo así. Para é!, no necesita nada. Y creo que nadie hubiese salido 
perdiendo nada con eso. A mí estas cosas me duelen, pero él piensa de 
otro modo. Jamás, ni en los momentos más terribles, pierde su 
seguridad en el porvenir, ni su buen humor siquiera, y  para estar 
contento no necesita más que verme a mí un poco alegre y  a los niños 
rondando y haciéndole caricias a su pobre madre”. Y así como ella se 
preocupaba por él cuando los amigos enmudecían, él velaba por ella 
cuando aquellos mismos amigos hablaban más de lo»fnecesario.

Al propio Weydemeyer le escribía Marx, en agosto de i8 s i:“Mi 
situación es, como puedes suponerte, bastante fastidiosa. Si esto dura 
mucho tiempo, acabará con mi mujer. Los desvelos constantes y toda 
esta mezquina y ruin campaña burguesa la tienen abatida. A esto viene 
a añadirse la infamia de mis enemigos que, incapaces de atacarme 
objetivamente, se vengan de su impotencia volcando sobre mí sus viles 
sospechas burguesas y las infamias más inconcebibles... Yo, por mí, me 
reiría de todas esas basuras, naturalmente, que no me quitan el sueño 
ni interrumpen un instante mis trabajos, pero ya comprenderás que a 
mi mujer, que no está bien de salud, que pasa los días enteros sumida 
en todas estas ingratas miserias burguesas, con el sistema nervioso 
destrozado, no le sirve precisamente de alivio que todos los días desfilen 
por aquí imbéciles para traer y llevar las fétidas emanaciones de las 
cloacas democráticas. Es increíble la indiscreción a la que llega en esto 
cierta gente". Hacía algunos m eses-en m arzo- habían tenido una niña, 
Francisca: el parto, aunque feliz, había postrado a su mujer unos días en 
cama, "más por preocupaciones burguesas que por causas físicas"; no 
había un centavo en toda la casa “y  eso que, por lo visto, no hace uno 
más que explotar a los obreros y  querer alzarse con la dictadura”, le 
escribía M arx a Engels con tono de amargura.

Para él, encontraba refugio y consuelo inagotable en los trabajos 
científicos. Se pasaba los días, desde las nueve de la mañana hasta las 
siete de la tarde, en la biblioteca del British Museum. Refiriéndose a los 
devaneos de Kinkel y W illich, escribía: "Esos simplones democráticos a 
quienes les viene la inspiración 'de lo alto’ no necesitan, naturalmente, 
imponerse semejantes esfuerzos. ¿Para qué van a torturarse, esos 
hombres afortunados, con el estudio de los materiales económicos e 
históricos? ¡Es todo tan sencillo!, como solía decirme aquel pobre 
diablo de Willich. ¡Sí, es todo muy sencillo! En sus cabezas vacías. Ellos, 
ellos sí que son sencillos”. M arx confiaba en term inar su Crítica de ia 
econom ía política  en unas pocas semanas, y  salió inmediatamente a
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buscar editor, sin que sus esfuerzos hicieran más que acarrearle 
nuevas decepciones.

En mayo de 1851 se trasladó a Londres un amigo fiel, en quien M arx 
podía confiar y con e! que se mantuvo en estrecho contacto durante 
varios años: Fernando Freiligrath. Pero a este acontecimiento feliz no 
tardó en seguirle una mala noticia. El i o de mayo fue detenido en 
Leipzig, durante un viaje de propaganda como enviado de la Liga 
Comunista, e! sastre Nothjung, y los papeles que llevaba encima 
delataron a la policía la existencia de la organización. Inmediatamente 
fueron detenidos en Colonia los miembros del Comité Central; 
Freiligrath pudo escapar de las fuertes penas, sin sospechar siquiera el 
peligro que lo amenazaba. A su llegada a Londres, no hubo fracción ni 
fraccioncita entre los emigrados alemanes que no quisiera tener en sus 
filas al famoso poeta, pero este declaró que solo estaba con M arx y con 
sus fieles. Asimismo, se negó a acudir a una asamblea convocada para el 
14 de julio y  encaminada a saldar las diferencias existentes entre los 
emigrados. El intento fracasó, como habían fracasado todos los 
anteriores, y no sirvió más que para provocar nuevas discordias. El 20 de 
junio se fundó la Liga de Agitación, bajo el influjo espiritual de Ruge, y el 
27 de Junio el Club de la Emigración, dirigido espiritualmente por Kinkel. 
Entre los dos organismos empezó a librarse desde el primer día un duelo 
encarnizado, principalmente en los periódicos de Estados Unidos.

Marx esparcía, naturalmente, mordaces sátiras sobre esta "guerra 
de ranas y ratas”, a las que los caudillos repelían, tanto unos como 
otros, con sus procedimientos y su manera de pensar. En 1848, la 
Nueva Gaceta d el Rin había comentado, con una especie de cariño 
artístico, los esfuerzos de Ruge por "redactar la razón de los sucesos", 
aunque tampoco faltaran en sus columnas algunas recias andanadas 
contra "Am oldo Winkelried Ruge", el "pensador pomeranio”, cuyas 
obras eran "el albañil” en quien venían “a refluir toda la fraseología y 
todas las contradicciones de la democracia alemana". Pero, pese a 
todo su confusionism o político, Ruge era, desde luego, otra clase de 
hombre que Kinkel, quien, desde su evasión de la cárcel, no hacía más 
que darse aires de personaje en Londres, "tanto en las tabernas com o  
en los salones", según la frase de Freiligrath. Para Marx, este personaje 
cobró cierto interés al asociarse con W illich para especular 
fantásticamente sobre una nueva revolución organizada en base a una 
sociedad por acciones. El 14 de septiembre de 1851 desembarcaba 
Kinkel en Nueva York, con el encargo de acercarse a los refugiados 
prestigiosos como garantes de un anticipo nacional alemán, "por la 
suma de dos millones de dólares para fom entar la revolución
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republicana inm inente” y la form ación de un fondo provisional de 
20.000 táleros. Kossuth tuvo en un principio la genial idea de cruzar el 
Océano con aquel revolucionario pordiosero. Pero, aun entregado 
modestamente a sus fuerzas, Kinkel llevó la campaña con todas las de 
la ley; tanto el maestro como el discípulo predicaban en unos Estados 
contra la esclavitud y  en otros en pro de ella.

M ientras los otros perdían el tiem po en esas aventuras, M arx iba 
entablando relaciones serias y eficaces con el Nuevo Mundo. En medio 
de sus agobios, cada vez mayores - “es casi imposible seguir viviendo 
de este modo”, le escribía a Engels el 31 de ju lio -, todavía le quedaba 
tiempo para pensar en editar, junto a Guillerm o Wolff, una 
correspondencia litografiada para los periódicos americanos; en este 
pensamiento estaba ocupado cuando, pocos días después, recibió del 
N e w  York Tribune, el periódico más leído de Estados Unidos, por medio ■ 
de uno de sus redactores, Dana, a quien conocía de los tiempos de 
Colonia, la invitación para colaborar de un modo constante en sus 
columnas. Como todavía no dominaba el inglés lo suficiente como 
para escribir en ese idioma, Engels lo sustituyó en los inicios, 
redactando una serie de artículos sobre la revolución y la 
contrarrevolución alem ana. A poco de esto, Marx, por su parte, daba a 
la luz un trabajo alem án en el mercado estadounidense.

5. EL 18 BRUMARIO

José Weydemeyer, el viejo amigo de Bruselas, había pasado los años de
la revolución luchando denodadamente desde ía redacción de un
periódico democrático de Frankfurt. Pero el periódico había sido
suprimido por la contrarrevolución, cada vez más insolente, y desde que la
policía descubrió la Liga Comunista, entre cuyos afiliados más entusiastas
estaba él, Weydemeyer tenía a los sabuesos pisándole los talones.

Al principio se ocultó "en una tranquila taberna de Sachsenhausen”,
dispuesto a esperar que pasara la tormenta y  a emplear su ocio en
redactar una economía política vulgarizada para el pueblo; pero ia
atmósfera, lejos de lim piarse, se iba recargando cada vez más, y  “a ia
larga, ni el diablo podía soportar aquello de andar escondido,
deam bulando por ios rincones". Como hombre casado y padre de dos
criaturas, no le ofrecían grandes perspectivas para salir adelante Suiza
ni Londres, razón por ia cual se decidió a em igrar a Estados Unidos.

M arx y Engels se resistían a perder de vista al fiel amigo. Era en
vano que M arx se estrujase el cerebro buscando el modo de ubicarlo



como ingeniero, geómetra d e los ferrocarriles o lo que fuera, “pues 
una vez allí, al otro lado del charco, ¿quién nos garantiza que no vas a 
perderte en el Far West? No nos sobran los buenos elementos y la 
gente capacitada, para que vayamos a dejarte ir tan tranquilam ente”. 
Sin embargo, si no podía ser de otro modo, también tenía sus ventajas 
el poseer un representante inteligente y capaz de la causa comunista 
en la metrópoli del Nuevo Mundo. “Una persona solvente como él es 
precisamente la que nos faltaba en Estados Unidos, y al fin y ai cabo 
Nueva York también está en el mundo, y  Weydemeyer es un hombre 
del que uno puede estar seguro de encontrar siempre que se lo 
necesite”, escribía Engels. Aprobaron, entonces, los planes del amigo y 
e| 29 de septiembre Weydemeyer embarcaba en el Havre para llegar a 
Nueva York, después de una tormentosa travesía de alrededor de 
cuarenta días.

El 31 de octubre, M arx le había enviado ya una carta aconsejándole 
que se estableciera como editor, para publicar en tiradas aparte los 
mejores artículos de la Nueva Caceta d el Rin y de su revista. Cuando 
Weydemeyer, después de maldecir en todos los idiomas a aquel espíritu 
mercantilista que en ningún lado de la tierra imperaba con tan 
repugnante desnudez como en el Nuevo Mundo, le notificó que ya a 
comienzos de enero esperaba poder lanzar un semanario bajo el título 
de Revolución, y  que le rogaba que le enviaran rápidamente trabajos, 
Marx, todo fuego y pasión, se apresuró a agitar a todas las plumas 
comunistas, empezando por la de Engels, avisó a Freiligrath, del que 
Weydemeyer deseaba sobre todo una poesía, y comprometió también a 
Eccarius, a Weerth y  a los dos hermanos Wolff. Criticó a Weydemeyer 
que en los anuncios de su revista no hubiese puesto también el nombre 
de Guillermo Wolff: “Ninguno de nosotros posee un estilo tan popular 
como el suyo. Es un hombre extraordinariamente modesto; razón de 
más para evitar cuidadosamente toda apariencia de que se prescinde o 
se cree poder prescindir de su colaboración”. En cuanto a él, le 
anunciaba, además de un extenso estudio sobre una reciente obra de 
Proudhon, un trabajo acerca del "18 brumario de Luis Bonaparte36”, 
comentando el golpe de Estado bonapartista del 2 de diciembre, que 
constituía por entonces el gran acontecimiento de la política europea y 
que había desencadenado una serie inacabable de publicaciones.

Entre ellas, había dos principalmente que se habían hecho famosas, 
generándole a sus autores ingresos considerables; el propio M arx habría

36 Marx, K. (2005): El 18 brum ario de Luis Bonaparte, Longseller, Buenos Aires. También se lo puede 
leer en http://www.m arxists.0rg/espan0l/m -e/1850s/brumaire/brum 1.htm .
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de explicar más tarde las diferencias que separaban a estos comentarios 
del suyo, en los términos siguientes: “El Napoleon le Petit, de Víctor* :: 
Hugo, se limita a lanzar unas cuantas diatribas crudas e ingeniosas V 
contra el editor responsable del golpe de Estado. El hecho en sí mismo 
es, para él, como un rayo que bajara del límpido cielo. No ve en él más 
que un acto despótico, obra del arbitrio individual de una persona. No / 
advierte que, con esto, lo que hace es engrandecer a esa persona en ve* 
de empequeñecerla, reconociéndole un poder personal de iniciativa que - 
no tendría paralelo en la historia del mundo. Por otra parte, el Coup 
d'Étatde Proudhon pretende explicar el golpe de Espado como producto '" I  
de una evolución histórica que lo precede. Pero, sin saber cómo, resulta 
que la construcción histórica del golpe de Estado se convierte entre sus 
manos en una apología histórica del héroe de la jornada. Cae en el vicio M
de todos esos historiadores que se proclaman objetivos. Yo demuestro !
por el contrario, que la lucha de clases creó en Francia condiciones y 
circunstancias que le permitieron a un personaje mediocre y grotesco 
representar el papel de héroe”. Al publicarse, la obra de Marx pareció 
una pobre cenicienta, al lado de sus encumbradas hermanas, pero hoy 
estas ya no son más que polvo y  ceniza, mientras que la de Marx 
resplandece con la luz de lo imperecedero.

En este trabajo, en el que destellan el espíritu y el ingenio, se aplica, cor» 
una maestría a la que nadie hasta entonces había llegado, la concepción 
materialista de la historia para investigar hasta los más recónditos fondos 
de un suceso contemporáneo. La forma no desmerece en nada al 
contenido. Todo es maravilloso en este libro. Empezando por el parangón 
magnífico de las primeras páginas: “ Las revoluciones burguesas, como la 
del siglo XVIII, avanzan arrolladoramente de éxito en éxito, sus efectos 
dramáticos se atropellan, los hombres y  las cosas parecen iluminados por 
fuegos de artificio, el éxtasis es el espíritu de cada día; pero estas 
revoluciones son de corta vida, llegan en seguida a su apogeo y una larga 
depresión se apodera de la sociedad, antes de haber aprendido a 
asimilarse serenamente los resultados de su período impetuoso y 
agresivo. En cambio, las revoluciones proletarias como las del siglo XIX, se 
critican constantemente a sí mismas, se interrumpen continuamente en 
su propia marcha, vuelven sobre lo que parecía terminado, para 
comenzarlo de nuevo, se burlan concienzuda y cruelmente de las 
indecisiones, de los lados flojos y  de la mezquindad de sus primeros 
intentos, parece que solo derriban a su adversario para que éste saque de 
la tierra nuevas fuerzas y vuelva a levantarse más gigantesco frente a 
ellas, retroceden constantemente aterradas ante la vaga enormidad de 
sus propios fines, hasta que se crea una situación que no permite volverse
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atrás y las circunstancias mismas gritan: ¡HicRhodus, hicsalta !¡A quí está 
la rosa, ahora a bailar!” Y acabando con aquellas palabras proféticas y  
contundentes del final: “Cuando por fin el manto imperial caiga en los 
hombros de Luis Bonaparte, la estatua de bronce de Napoleón se vendrá a 
tierra desde lo alto de la columna de Vendóme”.

jY en qué condiciones produjo esta obra admirable! El que 
W eydem eyer tuviera que “parar” su semanario por falta de recursos, a 
partir ya de! primer número, no era lo peor. “La crisis de trabajo -  
escribía desde Estados U nidos- que reina aquí desde el otoño, en 
proporciones jam ás conocidas, opone grandes obstáculos a toda 
nueva empresa. A esto hay que añadir los diferentes procedimientos 
con los que se ha venido explotando a estos obreros de algún tiempo a 
esta parte: primero Kinkel, luego Kossuth, y la mayor parte de esta 
gente es lo bastante estúpida para entregarle un dólar a sus enemigos 
antes que un centavo a los defensores de sus intereses. El suelo 
americano ejerce una influencia corruptora sobre esta gente, y al 
mismo tiempo les da no sé qué arrogancia, haciéndolos mirar por 
encima del hombro a sus camaradas del Viejo M undo”. Sin embargo, 
Weydemeyer aún no pierde las esperanzas de poder resucitar su 
semanario como revista mensual; creía tener bastante con 200 
miserables dólares para llevar a cabo la empresa.

Más grave era que Marx se sintiera enfermo, ya desde el 1 de enero, 
pudiendo trabajar solo a duras penas: “Hace muchos años que no me 
siento tan abatido, con este maldito padecimiento de las hemorroides, ni 
cuando caía sobre mí la lluvia de las injurias francesas”. Pero lo que más lo 
agobiaba era la “basura del dinero”, que no le dejaba ni un instante de 
respiro: “Hace una semana -escribía el 27 de febrero- que me veo 
reducido a la agradable situación de no poder salir de casa por tener todos 
ios sacos empeñados, ni puedo tampoco probar un bocado de carne por 
falta de crédito". Por fin, el 25 de marzo pudo enviarle a Weydemeyer la 
última remesa de origina!, acompañada de una felicitación por el 
nacimiento de un pequeño revolucionario, que su amigo anunciaba: 
"¡Magnífico momento para venir al mundo! Cuando puede irse en siete 
días de Londres a Calcuta, ambos estaremos ya decapitados o dando 
ortigas. ¡Y Australia y California y el Océano Pacífico! Los nuevos 
ciudadanos del universo no acabarán de comprender cuán pequeño era 
nuestro mundo”. Las grandiosas perspectivas de la historia humana le 
bastaban a Marx para conservar la alegría y el equilibrio espiritual en 
medio de todos sus apuros personales.
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Días tristes le esperaban. En una carta fechada el 30 de marzo 
W eydemeyer tuvo que hacerle comprender que no había ya esperanza 
de que su obra se publicara. Esta carta no se ha conservado, pero sí su 
eco, en otra, violentísim a, de Guillerm o Wolff, fechada el 16 de abril, el 
mismo día en que se enterró a otro hijo de Marx, “rodeados de 
oscuridad por todas partes y abandonados del modo más horrible por 
casi todos los am igos"; una carta llena de amargos reproches contra 
Weydemeyer, que tampoco vivía en un lecho de rosas y que hacía 
cuanto podía por su amigo. . .

Aquellas fueron unas Pascuas espantosas para M arx y  su familia. El1. 
hijo muerto era la niña que había nacido hacía un año. En el diario de 
su madre encontramos estas palabras conmovedoras: “En la Pascua de 
1852 se nos enfermó la pobrecita Francisca de una aguda bronquitis. 
Tres días estuvo luchando la pobre criatura entre la vida y la muerte. 
Sufrió mucho. Su cuerpito inanim ado yacía en el cuartito trasero; los 
demás nos pasamos todos juntos a| de adelante, y  al caer la noche nos 
acostamos sobre el suelo. Allí estaban, con nosotros, los tres niños que 
aún nos vivían, y  todos lloramos al angelito, cuyo cuerpo frío yacía ahí 
al lado. Su muerte ocurrió por los días en que mayor era nuestra 
pobreza. Corrí a casa de un em igrado francés, que vivía cerca de 
nosotros y que nos visitó días antes. Me recibió con mucho cariño y me 
dio dos libras esterlinas. Con ellas compramos la cajita en la que mi 
pobre niña reposa en el cementerio. La pobrecita se encontró sin cuna 
al nacer, y estuvo a punto de serle negado tam bién el últim o refugio”. 
En este día negro llegó la carta de Weydemeyer, con su mensaje de 
desgracia. M arx estaba preocupadísimo por su mujer, que hacía dos 
años que veía fracasar todas sus iniciativas.

Sin embargo, por aquellas horas de infortunio, llevaba ya una 
semana navegando una nueva carta de Weydemeyer, fechada el 9 de 
abril y que comenzaba así: "Una ayuda inesperada ha venido a vencer, 
finalm ente, las dificultades que se oponían a ia impresión del folleto. 
Después de enviarte la últim a carta, me encontré con uno de nuestros 
obreros de Frankfurt, un sastre, em igrado también este verano, que 
puso a mi disposición, inmediatamente, todos sus ahorros, unos 
cuarenta dólares”. Gracias a este obrero pudo ver la luz pública, ya 
entonces., el 18 Brum a rio. Weydemeyer no lo nombra siquiera, ¿psrc 
qué importa su nombre? Lo que guiaba a este obrero era la conciencia 
de clase del proletariado, que jam ás se cansa de sacrificarse 
generosamente por su emancipación.
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VVeydemeyer hizo del 18 Brum arío  una tirada de mil ejemplares, de 
los cuales una tercera parte pasó a Europa, pero sin ponerse a la venta 
en las librerías; estos ejemplares fueron distribuidos por amigos del 
partido en Inglaterra y sobre todo en el Rin. No hubo ningún librero, ni 
aun los "radicales”, suficientemente valiente como para poner a la venta 
un libro tan "inoportuno”, ni se encontró tampoco nadie que quisiera 
editar la traducción inglesa hecha por Pieper y retocada por Engels.

Una circunstancia vino a aumentar el apuro que tenía M arx por 
encontrar editor: el proceso de los comunistas de Colonia, que siguió al 
golpe de Estado bonapartista.

6. EL PROCESO DE LOS COMUNISTAS DE COLONIA

Desde las detenciones efectuadas en mayo de 1851, M arx había 
seguido con vivo interés el curso de la investigación, aunque, por el 
momento, apenas podía hacerse nada, pues la acción judicial se 
paralizaba a cada instante, por falta de "hechos objetivos para la 
acusación”, como lo atestiguaba incluso el M inisterio Fiscal del 
Tribunal de Apelación de Colonia. A los once acusados no se les pudo 
probar sino que estaban afiliados a una sociedad secreta de 
propaganda, hecho que el Código Penal no castigaba.

Pero era voluntad del rey que la "valiosa personalidad” de Stieber 
llevara adelante su "ensayo”, brindando al público prusiano el 
espectáculo, tanto tiempo y con tanta justicia anhelado, de un 
complot descubierto y -sobre to do- reprimido, y Stieber era 
demasiado buen patriota para no plegarse a la voluntad de su señor y 
rey. Para comenzar dignamente, empezó con un robo con fractura, 
haciendo que uno de sus secuaces forzara la mesa del despacho de un 
tal Oswaldo Dietz, secretario en la Liga de W illich. Su certera intuición 
policíaca le decía que en los manejos irreflexivos e imprudentes de 
este grupo encontraría para el logro de su augusta misión 
posibilidades que el "partido de M arx” no le brindaba.

En efecto: valiéndose de algunos docum entos robados y de todo

muy eficazm ente, consiguió urdir una especie de "com plot franco- 
alemán en París”, que fue pretexto para que el jurad o  de París, en 
febrero de 1852, condenara a penas de prisión más o menos largas a 
unos cuantos desdichados obreros alem anes. Pero, por mucho que 
Stieber desplegó sus artes, no pudo conseguir establecer relación
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alguna entre esto y los acusados de Colonia; el “com plot franco- 
alem án" no proyectaba sobre ellos ni la sombra de una prueba. Por 
el contrario, lo que hacía era poner de relieve la enemistad 
existente entre el "partid o de M a rx” y  “el partido de Willich- 
Schapper". En la prim avera y  el verano de 1852, estas diferencias se 
agudizaron, tanto más en cuanto W illich seguía haciendo causa 
com ún con Kinkel, cuyo regreso de Estados Unidos volvía a 
alim entar las discrepancias, ya de por sí bastante grandes, que 
reinaban entre los em igrados. Los em isarios no habían conseguido 
reunir los 2 0 .0 0 0  dólares que se calculaban como fondo 
indispensable para el em préstito nacional revolucionario, sino 
solam ente la m itad, y los em igrados dem ocráticos no solo se 
quebraban las cabezas, sino que incluso llegaban a estrellárselas 
m aterialm ente, discutiendo a qué habrían de destinarse esos 
fondos. Por últim o, se dispuso depositar las mil libras esterlinas -ef 
resto se había ido en gastos de viaje y otras ate n cio n e s- en el Banco 
de W estm inster, para las necesidades más aprem iantes del primer 
gobierno provisional que se instituyera. No pudo dárseles tal 
em pleo pero, por lo menos, todo aquel enredo condujo, después, a 
un resultado bastante satisfactorio: quince años más tarde, los 
fam osos fondos ayudarían a la prensa de la socialdem ocracia 
alem ana a vencer no pocas dificultades, en sus comienzos.

No se habían acallado todavía los clamores en torno a este tesoro de 
los Nibelungos, cuando M arx y Engels retrataron a los héroes de los 
dos bandos de unos cuantos plumazos, que desgraciadamente no han 
pasado a la posteridad. El motivo ocasional de esto fue un coronel 
húngaro llamado Banya, que se les presentó con una patente 
extendida de su puño y letra por Kossuth, en la que se lo acreditaba 
como presidente de policía de los emigrados húngaros. En realidad, el 
tal Banya era un espía cosmopolita, y  pronto habría de desenmascarar 
su condición, entregando ál Gobierno prusiano el trabajo que M arx le 
confiara para un librero de Berlín. M arx lo puso inmediatamente en 
evidencia por medio de una denuncia firmada por él y publicada en la 
Caceta C rim inal de Nueva York, pero el trabajo se perdió sin que, hasta 
la fecha, haya podido recuperarse. Si el Gobierno prusiano pensaba 
que, al apoderarse de él, encontraría datos comprometedores para el 
proceso de Colonia, perdía el tiempo.

En sus esfuerzos desesperados por encontrar pruebas contra los 
reos, había ¡do dilatando la difusión pública del proceso por una cosa 
u otra, con lo cual no hacía más que aum entar la expectativa del 
distinguido público, hasta que, por fin, en octubre de 1862, no tuvo
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más remedio que levantar el telón y dar comienzo al espectáculo. 
Como, a pesar de todas las deslealtades de la policía, no había 
manera de probar que los acusados tuvieran algo que ver con “el 
complot franco-alem án”, es decir, con un complot fraguado por los 
secuaces de la policía durante su prisión preventiva, en el seno de 
una organización con la que vivían en abierta hostilidad, Stieber se 
decidió a dar un golpe sensacional, exhibiendo el “libro original de 
actas del partido de M arx”: es decir, el libro de actas de las sesiones 
en las que M arx y sus correligionarios habían discutido aquellos 
planes infames para sacar de quicio el mundo entero. El tal libro de 
actas era una vil falsificación preparada en Londres por los secuaces 
Carlos Fleury y Guillerm o Hirsch, bajo la dirección del teniente de 
policía Greif. No era necesario entrar en el análisis del absurdo 
contenido, para comprender que se trataba de una falsificación: 
bastaba fijarse en la forma y  el aspecto externo del documento; pero 
Stieber contaba con la estupidez burguesa de los jurados, 
cuidadosamente escogidos, y con la severa fiscalización del correo, 
para cortar todo posible esclarecim iento desde Londres.

Sin embargo, este indecente plan fracasó por la energía y la 
agudeza con las que M arx supo hacerle frente, a pesar de no 
encontrarse preparado para una campaña agotadora, que habría de 
durar varias semanas. El 3 de septiembre le escribía a Engels: “Tengo a 
mi mujer enferma, a Jennita enferma, a Lenita con una especie de 
fiebre nerviosa. Al médico no podía ni puedo llamarlo, dado que no 
tengo dinero para medicamentos. Hace ocho o diez días que vengo 
alimentando a mi familia con pan y papas, y vamos a ver cuánto dura... 
He tenido que suspender los artículos para Dana, por no tener dinero 
para comprar periódicos... Lo mejor que podría ocurrirme sería que la 
señora de la casa me lanzara a la calle. Por lo menos, de este modo me 
vería exento de una partida de veintidós libras. Pero no hay que 
esperar de ella tanta complacencia. Pon encima al panadero, al 
lechero, al tipo del té, al de las hortalizas, la vieja deuda con el 
carnicero. No sé cómo voy a salir de este atranco. En estos ocho o diez 
últimos días, no he tenido más remedio que pedir prestados unos 
cuantos chelines y  peniques a obreros; es lo que más odio, pero he 
tenido que hacerlo para no perecer". Así de desesperada era su 
situación por aquellos días, en los que hizo frente a adversarios 
poderosísimos; pero luchando se olvidaba, como su mujer, de todas las 
angustias domésticas.

Aún era dudoso el triunfo, cuando la m ujer de M arx le escribía a un 
amigo estadounidense: “Todas las pruebas de la falsificación fueron
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aportadas desde aquí, con lo cual mi marido se pasaba trabajando los 
días y  las noches. Luego, había que copiarlo todo hasta seis y ocho 
veces, enviando las copias a Alemania por ios más diversos conductos 
por Frankfurt, París, etcétera, pues todas las cartas dirigidas a mí 
marido y  las enviadas por él a Colonia eran intervenidas y 
secuestradas. En realidad, toda ia lucha gira entre la policía y rni 
marido, a quien se le quiere achacar todo, hasta la dirección del 
proceso. Perdone usted que le escriba de un modo tan confuso, pero 
tam bién yo he tenido que trabajar en esta empresa, y los dedos me 
arden de tanto copiar, A eso se debe el barullo de £sta carta. En este 
momento llegan, mandados por Weerth y  Engels, paquetes enteros de 
direcciones de comerciantes y  de cartas comerciales imaginarias, para 
poder despachar más seguros los documentos. Nuestra casa está 
convertida en una gran oficina. Dos o tres personas escriben, otras 
andan de acá para allá, otras se ocupan de afilar los lápices para que 
los copistas puedan seguir escribiendo y aportando las pruebas de este 
escándalo inaudito en el que se halla complicado todo el mundo 
oficial. De vez en cuando se oye cantar y silbar a mis tres pobres niños, 
y su papá los llama ai orden con palabras severas. ¡Crea usted que es 
una herm osura!”

M arx salió triunfante de esta lucha; la falsificación de Stieber pudo 
probarse a tiempo, y  el M inisterio Fiscal no tuvo más remedio que 
renunciar al "desdichado libro de actas” como medio probatorio. Pero 
el triunfo fue fatal para una buena parte de los acusados. Aquellas 
cinco sem anas de debates pusieron al desnudo un cúmulo tal de 
infam ias policíacas, alentadas por las autoridades superiores del 
Estado prusiano, que la absolución de todos los acusados hubiera 
marcado ante el mundo con un hierro candente a ese Gobierno. Para 
que esto no sucediera, los jurados prefirieron violentar su honor, 
condenando por tentativa de alta traición a siete de los once 
procesados; al tabaquero Roser, al escritor Bürgers y  al oficial sastre 
Nothjung a seis años, al obrero Reiss, al quím ico Otto y al abogado 
Becker a cinco años, y  finalm ente a Lessner, del gremio de sastres, a 
tres años de prisión. Fueron absueltos el dependiente Ehrhardt y los 
médicos Daniels, Jacoby y Klein. Pero uno de estos cuatro, pese a salir 
absuelto, encontró el castigo más duro de todos: Daniels murió poco 
años después de la tuberculosis que contrajera en la celda, durante el 
año y medio de prisión preventiva; Marx, a quien la viuda transmitió, 
en una carta conmovedora, el último saludo de su marido, 
experimentó una gran tristeza por aquella muerte.
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Las demás víctim as de este vergonzoso proceso  lo sobrevivieron 
puchos años, y algunos volvieron a encontrar acomodo en el mundo 
burgués, como Bürgers, que llegó a diputado progresista dei Reichstag, 
v Becker, alcalde de Colonia y diputado prusiano años más tarde, y 
elemento muy bien considerado en el palacio y en el Gobierno por sus 
elevados sentimientos patrióticos. Pero no todos abandonaron sus 
banderas; Nothjung y Roser, fieles a la causa, militaron en el 
movimiento obrero moderno, en sus primeros tiempos, y Lessner 
sobrevivió bastantes años a M arx y a Engels, entre cuyos camaradas 
más leales del destierro se contaba.

Después del proceso de Colonia, se disolvió la Liga Comunista, y  tras 
ella, poco después, el grupo de Willich-Schapper. W illich emigró a 
Estados Unidos, donde habría de conquistar una merecida fama como 
general de los Estados del Norte en la guerra de secesión, y Schapper 
retornó arrepentido junto a sus antiguos camaradas.

Entretanto, M arx se disponía a fustigar ante el mundo aquel 
sistema que había triunfado de un modo tan poco airoso ante el 
jurado de Colonia. Para esto, puso por escrito las revelaciones del 
célebre proceso contra los comunistas, que se proponía publicar en 
Suiza y, de ser posible, en Estados Unidos. El 7 de diciembre les escribía 
a sus amigos estadounidenses: “Les dará cierta gracia el folleto 
sabiendo que su autor, ai escribirlo, estaba poco menos que recluido 
en su propia casa por falta de zapatos y de prendas de vestir; 
amenazado, además, como lo está todavía, de ver caer la miseria más 
espantosa sobre su fam ilia. El proceso term inó de acorralarme, pues 
me obligó a dedicar cinco semanas enteras a trabajar por el partido 
contra las confabulaciones del Gobierno, abandonando todo otro 
trabajo lucrativo. Además, espantó a los libreros alemanes, con 
quienes yo esperaba cerrar trato para obtener algún dinero”. Pero el 11 
de diciembre, Schabelitz hijo, que se había hecho cargo de la editorial, 
le escribía a M arx desde Basilea, diciéndole que ya estaba leyendo las 
primeras pruebas de galera. “Tengo la convicción de que el folleto 
producirá una gran sensación, pues es una obra m aestra”. Schabelitz 
tenía proyectado imprimir dos mil ejemplares y venderlos a 10 
silbergrosen, dando por supuesto que le secuestrarían al menos una 
parte de ia edición.

Desgraciadamente, se la secuestraron toda, a! pretender pasarla 
desde un pueblito de la frontera de Badén, donde estuvo seis semanas 
almacenada, al interior de Alemania. Ei 10 de marzo, Marx le 
comunicaba a Engels la mala noticia, con estas amargas palabras: “ ¡Y
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todavía quieren que no pierda uno las ganas de escribir en estas 
condiciones! ¿Va uno a pasarse la vida entera trabajando p o u r fe roí de l  
P r u s s e No pudo saberse cómo había ocurrido la cosa; los recelos que'ife 
M arx tenía en un principio contra el editor no tardaron en disiparse! " 
Schabelitz le comunicó que se disponía a distribuir en Suiza 500 
ejemplares que había retenido, aunque no parece haber llevado a |a (• 
práctica la idea; además, el asunto dejó en M arx un amargo resabio 
cuando, tres meses más tarde, el socio del editor, Amberger, se descolgó 1 
pasándole una cuenta de 424 francos por los gastos de impresión.

Lo que no pudo conseguirse en Suiza se cor/siguió en Estados ' 
Unidos, aunque claro está que aquí la publicación de las revelaciones 
no inquietaba tanto al Gobierno prusiano. Aparecieron en las 
columnas de la N ew  Engfand Caceta  de Boston, y  Engels mandó a 5 
hacer a su costo 440 tiradas aparte, para difundirlas con ayuda de 
Lassalle por la provincia del Rin. La mujer de M arx sostuvo con este 
motivo una correspondencia con Lassalle, el cual desplegó bastante 
entusiasmo, aunque por las cartas cruzadas no hay manera de 
comprobar si se alcanzó o no el fin perseguido.

La publicación encontró un vivo eco en la prensa germano- 
americana, movilizada contra M arx por Willich, lo cual obligó a aquel a 
escribir un nuevo folleto polémico contra el atacante, publicado a fines 
de 1853 con este título: "El caballero de la noble conciencia". No vale la 
pena arrancar este escrito polémico del pasado en que yace. Como 
suele ocurrir en estos casos, ambas partes pecaron lo suyo, y Marx, 
triunfante en el empeño, no tuvo inconveniente en renunciar a su 
victoria. Ya en 1860 decía, hablando de los primeros años de 
emigración, que su defensa más brillante no había sido otra cosa que 
una transacción entre su historia y la historia contemporánea de los 
gobiernos y de la sociedad burguesa; y  que, exceptuadas unas cuantas 
personas, solo podían reprochárseles sus ilusiones, más o menos 
justificadas por las circunstancias, y sus tonterías, producto necesario 
de la extraordinaria situación en la que, de repente y  sin esperarlo, se 
había visto colocado.

Al preparar, en 1875, la segunda edición de sus revelaciones, Marx 
vaciló un instante acerca de si debía o no suprim ir el capítulo dedicado 
a la fracción W illich-Schapper. Finalmente lo dejó estar, por parecerle 
que toda m utilación del texto equivalía a la falsificación de un 
documento histórico. Pero le añadió estas líneas: “La represión

37 "Para el rey de Prusia".
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t  polenta de una revolución deja en las cabezas de sus actores, sobre 
todo de los lanzados por ella al destierro desde su escenario natal, una 
conmoción que turba, durante un período más o menos largo, el 
conocimiento, aun de los más capaces. No aciertan a encontrar el 
rumbo de la historia, no se resignan a ver que la forma del movimiento 
ha cambiado. Y así se embarcan en aventuras conspirativas y en 
jugarretas pseudorrevolucionarias, igualm ente comprometedoras 
para sí mismos y  para la causa a ia que sirven”; así se explican los 
errores de Schapper y W illich. Este ha demostrado en la guerra de 
secesión que era algo más que un fantaseador, y Schapper, campeón 
del movimiento obrero toda su vida, reconoció y confesó, a raíz de 
fallarse el proceso de Colonia, su momentáneo extravío. Muchos años 
después, en su lecho de muerte, un día antes de fallecer, hablaba con 
mordaz ironía de aquellos “tiempos atolondrados de la em igración”, 
por otra parte, las circunstancias en que estas revelaciones fueron 
escritas explican la dureza de ciertos ataques contra los que, sin darse 
cuenta, estaban sirviendo ai enemigo común. "En momentos de crisis, 
el perder la cabeza equivale a delinquir contra el partido, y este delito 
reclama pública expiación". Magnificas palabras, sobre todo en 
tiempos en los que la preocupación por el “buen tono" campea sobre 
el respeto a la claridad de los principios.

Peleada una batalla y conquistada una victoria, M arx no era hombre 
de rencores mezquinos. En 1860, recogiendo algunas crudas alusiones 
de Freiligrath a los "elementos equívocos y repudiables” que se habían 
insinuado en la Liga, concedía más de lo que necesitaba conceder, 
cuando replicaba de este modo: "Las torm entas levantan siempre 
basura, las épocas revolucionarias no huelen nunca a agua de rosas, y 
nadie puede librarse en ellas de verse salpicado de lodo. Es natura!; no 
hay escape”. Pero enseguida añadía, con mucha razón: "Por lo demás, 
si se tienen en cuenta los esfuerzos sobrehumanos desplegados contra 
nosotros por todo el mundo oficial, y que, para aniquilarnos, vuelca 
sobre nosotros todo el Código Penal, si prestamos atención a todas las 
injurias que sobre nosotros vierte el hocico de esa ‘democracia de la 
estupidez’ que no podrá nunca perdonar a nuestro partido el tener 
más inteligencia y más carácter que ella, si nos detenemos a estudiar 
la historia contemporánea de todos los demás partidos y, por último, 
nos preguntamos qué es lo que, en realidad, se puede aducir contra el 
nuestro, llegaremos a la conclusión de que, en todo el siglo XIX, no hay 
ningún otro que se caracterice por su pureza”.
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Disuelta la Liga Comunista, se rompieron ios últimos lazos que unían 
a M arx con la vida pública de su país. A partir de ahora, el destierro, “|a 
patria de los buenos", se convertiría en su segunda patria.
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CAPÍTULO VIII 
ENGELS-MARX

i . genio  y  sociedad

Decimos que M arx encontró en Inglaterra su segunda patria, pero 
conviene no tom ar dem asiado al pie de la letra este concepto. Es cierto 
que mientras estuvo en suelo inglés nadie lo molestó en su obra de 
agitación revolucionaria, que en última instancia tampoco se dirigía 
contra Inglaterra. El Gobierno de aquel “ pueblo avaro y  envidioso de 
mercaderes" poseía una dosis mayor de autoestima y de conciencia de 
sí mismo que los gobiernos del continente; estos, acusados por la voz 
de su conciencia, no sabían más que enviar a la policía, armada de 
picos y lanzas, a perseguir a sus adversarios, aun cuando no se salieran 
del terreno de la discusión y la propaganda.

Pero en otro sentido mucho más profundo, M arx no podía tener allí 
una segunda patria, cuando había penetrado, con mirada genial, en la 
verdadera entraña de la sociedad burguesa. La suerte del genio en el 
seno de está sociedad es un capítulo en sí mismo, un largo capítulo, 
acerca del cual corren las opiniones más dispares, desde la inocente 
confianza en Dios del filisteo, para quien el genio acaba siempre 
triunfando, hasta aquellas palabras melancólicas de Fausto:

¡Ay del que m uerde el fru to  de la verdad y, necio insigne, no acierta a 
callarse sino que va ante el pueblo a confesarse: acaba siem pre en la 
hoguera o en la cruz!

Él método histórico desarrollado por M arx nos permite ahondar 
bastante en este problema. El filisteo le augura a todo genio el triunfo, 
más tarde o más temprano, precisamente por ser un filisteo, y  si hay 
genios que no acaban en la cruz ni en ia hoguera, es porque al final se 
resignan a no ser tampoco más que eso: filisteos. Jamás la sociedad 
burguesa habría acordado reconocer como prestigioso a un Goethe o a 
un Hegel si no hubieran vestido casacas.

La sociedad burguesa, que en este aspecto no es m ás que la forma 
más representativa de una sociedad de clase, tendrá todos los méritos 
que se quiera, pero nadie podrá afirm ar que haya sido nunca una 
patria hospitalaria para el genio. Ni podría serlo aunque quisiera, 
porque precisamente en eso reside el rasgo intrínseco y  característico
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del genio, en sacar a la luz el im pulso creador de una fuerza humana 
original contra los hábitos y las tradiciones, asaltando las barreras de 
las que tiene que rodearse toda sociedad de clase para poder vivir. 
Aquel solitario cementerio de la isla de Syit que da albergue a ios 
cadáveres anónimos arrojados por ei mar en sus playas, ostenta esta 
inscripción piadosa: “La cruz del Góigota es ía patria de los 
expatriados". He aquí, retratada de un modo inconsciente, pero no por 
ello menos certero, la suerte dei genio en nuestra sociedad: expatriado 
de ella, solo encuentra una patria al pie de la cruz del Góigota3 .

A menos que se concilie de una u otra manera ¿on la sociedad de 
clase en la que vive. Puesto al servicio de la sociedad burguesa para 
derribar la feudal, pareció conquistar un inmenso poder; pero este 
poder, que no era más que de apariencia, se desmoronó en cuanto 
quiso erigirse en autárquico, y ei esplendor term inó en el monte de 
Santa Elena. Otras veces, el genio va a refugiarse en !a casaca del buen 
burgués y, debajo de ella, llega a ministro del gran duque de Sajorna 
en W eim ar o a profesor del rey de Prusia en Berlín. Pero ¡ay del genio 
que se enfrenta, independiente e inasequible, con la sociedad 
burguesa, que sabe leer en sus trabas internas la inminencia de su 
ruina y  forja las armas que han de encajarle el golpe de muerte! Para 
este genio, la sociedad burguesa no guarda más que suplicios y 
tormentos, menos imponentes acaso en su aspecto exterior, pero 
interiormente mucho más crueles que la cruz del martirio de la 
sociedad antigua y las hogueras de la Edad Media.

Entre ios hombres geniales del siglo XIX ninguno sufrió tan 
terriblem ente bajo este destino como Carios Marx, el más genial de 
todos. Desde los primeros años de su actividad pública, tuvo que 
luchar a brazo partido con la miseria diaria, y en Londres fue recibido 
por ei destierro con todo tipo de calamidades; pero lo que podemos 
llam ar su suerte verdaderamente prometeica comenzaba ahora, 
cuando tras largos y agotadores esfuerzos por imponerse, en la 
plenitud de sus fuerzas, se pasó años y  décadas enteras acorralado día 
tras día por la privación más espantosa, por la degradante angustia del 
pan cotidiano. Y murió sin haber conseguido asegurarse una posición, 
por modesta que fuese, en el seno de la sociedad burguesa.

Y no es que llevase, ni mucho menos, una de esas vidas que el filisteo, 
en el sentido vulgar y orgiástico de la palabra, llama "genial”. Su 
gigantesco vigor solo era igualado por su gigantesca aplicación. El

iS Calvario o Góigota es el nombre dado al monte o colina de las afueras de Jerusalén donde tuvo 
lugar ia crucifixión de Jesús.
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exceso de trabajo que colmaba sús días y sus noches comenzó a minar 
muy pronto su salud de hierro. Decía que la imposibilidad de trabajar 
era la sentencia de muerte para quien no fuese una bestia, y en sus 
labios estas palabras eran una amarga realidad. Una vez, enfermo y en 
reposo durante varias semanas, le escribía a Engels:.“En estos días, 
totalmente incapacitado para trabajar, he leído las siguientes obras: 
Fisiología, de Carpenter, ídem de Lord, H istología, de Kolliker, A natom ía  
del cerebro y  d e l sistem a  n ervioso , de Spurzheim,y la obra de Schwann y 
Schleiden sobre la grasa celular". Y con todo esto este afán insaciable y 
acuciante de saber, M arx mantuvo siempre lo que había dicho de joven: 
que el escritor no podía trabajar para ganar, aunque se viera forzado a 
ganar para trabajar; jamás negó “la imperiosa necesidad de tener un 
trabajo lucrativo”, que él sentía bien de cerca.

pero todos sus esfuerzos se estrellaron contra la ira o el odio, en el 
mejor de los casos contra el miedo, de un mundo hostil. Editores 
alemanes que presumían de su independencia, retrocedían asustados 
ante el nombre del desacreditado demagogo. No había partido alemán 
que no contribuyera a difamarlo, y si los trazos puros de su figura 
lograban destacarse entre aquella niebla artificial, la perfidia del 
silencio sistemático les hacía un vacío infame. Nunca el más grande 
pensador de una nación se le ocultó durante tanto tiempo y tan 
celosamente a los ojos de esta como en el caso de Marx.

La única relación que le daba, en Londres, un poco de terreno firme 
en el cual poder pisar, era la que mantenía con la N ew  York T ribu ney  
que sostuvo durante más de diez años, a partir de 1851. Con sus 
doscientos mil suscriptores, la Tribune  era por entonces el periódico 
más leído y más rico de Estados Unidos, que además se había corrido 
un poco de! plano puramente comercial de las empresas capitalistas 
con su campaña de agitación en pro del fourierismo. Las condiciones 
concedidas a M arx para su colaboración no eran, de por sí, 
desfavorables; se le encargaban dos artículos por semana, pagándole 
por cada uno la cantidad de dos libras esterlinas. Esto hubiera sumado 
una renta anual de unos cuatro mil marcos, con los cuales habría 
podido sostenerse, incluso en Londres, sin excederse mucho, por 
supuesto. Freiligrath, que se jactaba en broma de comer “el bife del 
destierro”, no obtenía mayores ingresos de su actividad industrial.

No se trataba, naturalmente, ni por asomo, de juzgar si los 
honorarios asignados a M arx por el periódico correspondían al valor 
literario y científico de sus colaboraciones. Una empresa periodística 
capitalista se atiene a ios precios del mercado, cosa perfectamente
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lícita en la sociedad burguesa. M arx no exigía tampoco más, pero lo 
que sí podía exigir, aun de la sociedad burguesa, era que se 
respetara ei contrato de trabajo celebrado con él, y acaso también que 
se estimara un poco su trabajo. El comportamiento dei periódico y de 
su director dejaba mucho que desear en este aspecto. Dana, que 
teóricam ente se decía furierista, era en ia práctica un yanqui 
acartonado; su socialism o se reducía, según dijo Engels en un 
momento de furia, a los desplantes y las fanfarronerías de un 
pequeñoburgués. Y aunque sabía perfectamente el colaborador que 
tenía en Marx, vanagloriándose no poco de él ante^sus suscriptores y 
plagiando muchas veces como obra suya, en notas de redacción, las 
cartas que aquel le dirigía, provocando de vez en cuando la 
indignación legítima de su autor, no om itía ninguna de las 
desconsideraciones a las que el explotador capitalista se cree 
autorizado con el trabajador ai que explota. No solo le reducía el 
sueldo a la mitad cuando los negocios iban mal, sino que se negaba 
rotundam ente a pagarle los artículos no publicados, reservándose el 
derecho, que usaba extendidamente, de tirarlos al cesto de basura 
cuando no le placían. A veces, pasaban tres y hasta cuatro semanas 
enteras sin que ninguno de los trabajos enviados por M arx viera la luz. 
Tampoco se portaban m ejor los dos o tres periódicos alemanes en los 
que logró una transitoria acogida, como la W iener Presse. Con razón 
podía decir que sus trabajos periodísticos le rendían menos de lo que 
ganaba cualquier cajista de imprenta.

En 1853 anhelaba ya un par de meses de soledad y  recogimiento 
para poder trabajar científicam ente: “Me parece que no voy a 
conseguirlo nunca. Ya estoy cansado de tanto rellenar periódicos. Me 
roba m uchísim o tiem po, me dispersa y  no sirve para nada. Sí, todo lo 
independiente que se quiera, pero siem pre sujeto al periódico y a su 
público, sobre todo, cuando se cobran los trabajos al contado, como 
yo. La actividad científica es algo com pletam ente distinto a esto”. 
Otro era ya el tono de sus palabras después de trabajar unos cuantos 
años bajo el suave cetro del director del Tríbune: "Es en verdad 
repugnante verse condenado a tener que considerar como una 
suerte que le adm itan a uno a trabajar en un papel secante de estos. 
M achacar huesos, m olerlos y  hacerlos sopa, como hacen los pobres 
en ¡a W orkhouse : a eso se reduce toda ía actividad política a la que 
uno está condenado en tales em presas”. M arx compartió toda su 
vida la suerte dei proletariado moderno, no solo por la penuria con la 
que siem pre vivió, sino tam bién, y  sobre todo, por la inseguridad y la 
zozobra de su existencia.
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Cosas que antes solo sabíamos de un modo vago, las conocemos 
hoy en detalle, con un detalle que emociona, por sus cartas a Engels; 

or ei|as sabemos que una vez se vio recluido en casa por no tener 
zapatos que calzar ni abrigo que ponerse, que otra vez se pasó una 
temporada sin disponer de los centavos necesarios para comprar papel 
para escribir ni periódicos, que en otra ocasión tuvo que salir a la caza 
de unos sellos de correos para poder enviarle un original al editor. 
Añádanse las disputas eternas con los tenderos y revendedores que le 
suministraban lo estrictamente necesario para vivir y a quienes no 
podía pagar. Y no hablemos del casero, amenazándolo a toda hora con 
embargarle los muebles. Y como último y constante refugio la casa de 
empeños, cuyos intereses usureros venían, encima, a comerle los 
últimos recursos, aquellos que hubieran podido ahuyentar de los 
umbrales de su casa al fantasm a negro de ia miseria.

Pero la miseria no se detenía en el umbral, sino que se sentaba a su 
mesa. Habituada desde su infancia a una vida fácil, su generosa mujer 
se tambaleaba entre las penurias de aquella vida de agobios y 
maldeciría, seguramente, alguna que otra vez su suerte. En las cartas 
de Marx no faltan vestigios de escenas domésticas, y hay un pasaje en 
el que dice que la mayor necedad que puede cometer un hombre de 
aspiraciones generales es casarse, atándose de pies y  manos a las 
pequeñas miserias de la casa y la fam ilia. Pero, siempre que los 
lamentos de su m ujer lo impacientaban, la disculpaba y la justificaba, 
afirmando que ella sufría mucho más que él todas las humillaciones, 
calamidades y torm entos de su vida, no pudiendo tampoco refugiarse 
en el asilo de la ciencia, donde él encontraba la calma. El ver a sus hijos 
privados de muchas de las alegrías inocentes de la niñez los 
angustiaba a ambos por igual.

Esta triste suerte del genio se remontaba a las alturas de lo trágico 
por el hecho de que M arx abrazaba voluntariam ente esta vida de 
tormento, sobreponiéndose a todas las tentaciones para arribar al 
puerto de salvación de una profesión burguesa, que hubiera podido 
desempeñar muy honrosamente. Por qué no lo hizo, nos lo dice él 
mismo con palabras simples y sobrias, sin asomo de afectación: “Yo 
necesito navegar hacia mi meta derechamente, y no puedo consentir 
que ia sociedad burguesa me convierta en una maquina de hacer 
dinero". Las cuñas de Efesto no clavaron a este Prometeo a la roca, sino 
a una voluntad de hierro, encaminada siempre a los fines más altos de 
la humanidad, con la seguridad inexorable de una aguja magnética. 
Todo su ser estaba hecho de acero flexible. Y es maravilloso ver cómo, 
en la misma carta en la que acaba de hablarnos de la miseria que lo
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o p r im e ,  se  para con asombrosa elasticidad para afrontar los problemas 
más difíciles, con la tranquilidad de espíritu del sabio a quien ni el más 
m í n i m o  cuidado material le pone un surco en la frente pensadora.

Pero esto no quiere decir que no sintiera los golpes que la sociedad 
burguesa le daba! Sería de un necio estoicismo preguntar qué 
significan penas como las que M arx sufrió, para el genio destinado a 
imponerse a la posteridad. Sin incurrir en la vanidad tonta de esos 
literatos que no están contentos si no ven todos los días su nombre en 
el periódico, es evidente que toda energía productiva y creadora 
necesita que se le respete la órbita precisa para su desarrollo, y que el 
eco que despierta le infunda nuevas fuerzas para nuevas creaciones. 
M arx no era uno de esos charlatanes adoctrinadores y cargados de 
virtudes que tanto abundan en los dramas y en las novelas de mal 
gusto, sino un hombre afable y cordial, como lo era Lessing, y  también 
él hubiera podido escribir aquellas palabras que desde su lecho de 
muerte dirigiera el gran crítico del teatro a su más viejo amigo de la 
infancia: “Sabes bien que no he sido nunca un hombre ansioso de 
fama. Pero la frialdad con la que el mundo suele manifestarse ante 
ciertas personas, dándoles a entender que no hacen nada a su gusto, 
es algo que mata, o por lo menos paraliza, cualquier energía”. Es la 
misma amargura que tiñe las palabras de M arx cuando exclama, en 
vísperas de su quincuagésim o cum pleaños: "¡Medio siglo de trabajo, y 
siempre pobre!" Otra vez exclamaba que prefería mil veces hundirse 
cien metros bajo tierra que seguir vegetando de aquel modo. O bien se 
escapaba de su pecho el grito desesperado de que no quisiera ver ni a 
su peor enemigo patalear en el lodazal en el que él estaba hundido 
desde hacía ocho semanas, furioso, sobre todo, de que aquellas 
infam ias le destrozaran la inteligencia y  la capacidad de trabajo.

Pero no se crea que M arx fue nunca, a pesar de todo, un "perro 
horriblemente triste", como alguna vez, en tono de chiste, dijo de sí 
mismo. Seguramente que tiene más razón Engels al asegurar que en 
su amigo nunca tuvo albergue la tristeza. M arx se complacía en 
decirse de carácter duro, y esta dureza se fue fortaleciendo más y más 
sobre el yunque de la adversidad. El cielo risueño que se tendía sobre 
sus trabajos juveniles fue cubriéndose poco a poco de negras nubes de 
tormenta, de las que salían sus ideas como rayo incendiario, y  sus 
juicios acerca de enemigos e incluso, alguna que otra vez, de amigos, 
cobraron con el tiem po una agudeza afilada y  cortante, que no hería 
solamente a las alm as débiles.



Marx no era, como algunos piensan, un frío y seco demagogo; pero 
no están menos desorientados los que, teniendo alma celosa de 
53rgento, pretenden hacer de este luchador un títere carente de rigidez.

2. UNA ALIANZA SIN IGUAL
Sin embargo, M arx no debió el triunfo de su vida solamente a sus 

propias fuerzas, por poderosas que estas fueran. En cuanto puede 
humanamente juzgarse, hubiera sucumbido más temprano o más 
t a r d e  y de un modo u otro, de no encontrar en Engels al amigo de cuya 
lealtad y espíritu de sacrificio podemos hoy formamos una idea 
completa por su correspondencia, ya publicada.

La calidad de esta amistad no tiene par en ia historia. Nunca 
faltaron, ni faltan tampoco en la historia alemana, esos amigos 
célebres, tan identificados que entre ellos no hay mío ni tuyo, pero 
siempre queda en el fondo un residuo arisco de obstinación o de 
independencia, aunque no sea más que una secreta y recatada 
repugnancia a renunciar a esa personalidad que es, según las palabras 
del poeta, “la suprema dicha de los hijos de la tierra”. Así, un Lutero no 
veía en M elanchthon, en resumidas cuentas, más que al erudito flojo 
de ánimo, y este en aquel al tosco labrador, y no hace falta tener 
demasiada percepción para penetrar, en las cartas intercambiadas 
entre Goethe y Schiller, en la secreta disonancia que reinaba entre el 
gran consejero de la corte de W eim a ry el modesto poeta. La amistad 
que unía a M arx y a Engels estaba libre de este fondo de miseria 
humana; cuanto más se entretejían sus ideas y su obra, más resaltaba 
la personalidad propia de cada uno de ellos.

La diferencia de personalidades se notaba ya en su aspecto exterior. 
Engels era un germano, rubio, esbelto, con modales ingleses, según lo 
atestigua un observador de la época; pulcramente vestido siempre, se 
veía en él la disciplina no solo del cuartel, sino de la oficina en la que 
trabajaba: decía que con seis viajantes de comercio se comprometía él 
a organizar una rama de la Administración mil veces mejor y más 
eficazmente que con sesenta jefes de negocios, los cuales no sabían 
siquiera escribir legiblemente y hacían que uno les tomara odio, con 
sus garabatos, a todos los libros; con toda la respetabilidad propia de 
un bolsista de Manchester, hecho para los negocios y las diversiones 
de la burguesía inglesa, para sus cacerías de zorros y sus banquetes de 
Navidad. Engels era el obrero de la inteligencia y el luchador que en 
una casita situada en las afueras de la ciudad tenía albergado un



amor, una muchacha irlandesa de pueblo, en cuyos brazos iba a 
descansar cuando  se sentía demasiado fatigado de los conflictos y las 
luchas de los hombres.

Marx era la otra cara de esta moneda: recio, fornido, con sus ojos 
chispeantes y su melena de león, negra como el ébano y clara muestra 
de su origen semita; lento en sus movimientos; un buen padre de 
fam ilia agobiado, al margen de toda la vida social y mundana, en 
aquel centro cosmopolita, entregado al incesante trabajo de la 
inteligencia, comiendo apurado para volver a él, absorbido por él hasta 
altas horas de ia noche; pensador incansable, pafa quien no había 
placer más alto que el pensamiento, auténtico heredero, en esto, de 
Kant, de Fichte y sobre todo de Hegel, de quien gustaba de repetir una 
frase: "El pensam iento más crim inal de un malvado es más sublime y 
más grandioso que todas las maravillas del cielo", sí bien sus 
pensamientos incitaban infatigablem ente a la acción; poco práctico 
para las cosas pequeñas y genialmente práctico para las grandes; 
incapaz para llevar un presupuesto doméstico, pero de una capacidad 
incomparable para levantar y  conducir un ejército que habría de 
cambiarle la cara al mundo.

Y si el estilo es el hombre, tam bién como escritores mediaban entre 
ellos grandes dificultades. Los dos eran, cada cual a su modo, maestros 
del lenguaje, y los dos tam bién genios para las lenguas: ambos 
dominaban toda una serie de idiomas y  hasta de dialectos extranjeros. 
En esto, Engels superaba a Marx, pero cuando escribía en su lengua 
materna, aunque solo fuesen cartas - y  mucho más, naturalmente, 
cuando eran otras obras- se ajustaba al idioma propio, libre de todos 
los pliegues y  modismos extranjeros, aunque sin caer nunca en las 
ridiculas exageraciones de los puristas. Escribía lisa y llanamente, con 
una transparencia y una fluidez tales que se pueden leer hasta en el 
fondo de la agitada corriente de su discurso.

M arx escribía con más premura y  con un estilo más difícil. En las 
cartas de su juventud, semejantes en esto a las de Heine, se lo ve 
todavía claramente debatiéndose con el lenguaje, y en las escritas en 
sus años maduros, sobre todo las de Inglaterra, hay una jerga de 
alemán, inglés y francés, todo mezclado. También en sus obras 
abundan ios térm inos extranjeros más de lo necesario, sin que falten 
en ellas, tampoco, anglicism os y galicismos, pero su dominio del 
alemán es tan grande que no puede ser traducido sin sufrir un gran 
deterioro. Engels, leyendo un capítulo de su amigo traducido al 
francés, en una versión cuidadosamente retocada por M arx, se
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lamentaba de que aquellas páginas perdieran toda la fuerza, la savia y 
ja vida. Goethe escribía a Frau V. Stein: “En materia de metáforas, no 
tengo nada que envidiarle a los refranes de Sancho Panza"; la 
plasticidad del lenguaje de M arx podía competir con los grandes 
"metafóricos”, Leasing, Goethe y Hegel. Marx hacía suya aquella frase 
de Lessing de que en una expresión perfecta el concepto y la imagen 
form aban un todo como hombre y mujer; la sabiduría universitaria, 
empezando por el viejo magíster Guillermo Roscher y acabando por el 
docente titular más joven de nuestros días, habría de castigarlo 
duramente por este talento, echándole en cara el no haberse sabido 
expresar más que de un modo vago, “a fuerza de im ágenes”. M arx no 
acostumbraba a llevar hasta el fin los problemas tratados; sino que 
prefería dejarle al lector un margen para la reflexión; su discurso era 
como el juego de las olas sobre el fondo purpúreo del mar.

Engels reconoció siempre en M arx la superioridad del genio; a su 
lado, no quiso destacarse nunca en primer plano. Pero, en realidad, 
jamás fue un mero intérprete o auxiliar, sino que fue siempre un 
colaborador autónomo; su talento, si bien no se confundía con el de 
Marx, no era inferior a él. El propio M arx habría de confirmar, pasados 
veinte años, en una carta dirigida a su amigo, que, en los orígenes de 
su amistad y  en una materia de decisiva importancia, Engels había 
aportado más de lo que había recibido: “Te constan dos cosas: primero, 
que a mí me llega todo más tarde, y segundo, que no hago más que 
seguir tus pasos”, Engels, más rápido y expeditivo, se movía con más 
desenvoltura, y, si bien su mirada era lo suficientem ente aguda y 
penetrante como para llegar enseguida al punto central de un 
problema o de una situación, no era, en cambio, lo bastante profunda 
para ponderar todo los pros y los contras que la decisión podía 
aparejar. Claro está que esta falta es, en un hombre de acción, una 
gran ventaja, y M arx no adoptaba ninguna resolución política sin 
antes pedirle consejo a Engels, quien solía dar enseguida en el clavo.

Era natural, dada esta corriente de fuerzas, que los consejos de 
Engels no fuesen tan fecundos en el terreno teórico como en materia 
política. Aquí, M arx solía llevar la delantera y nunca prestó oídos a las 
sugerencias de Engels para que terminara cuanto antes su obra 
científica capitai: "No sé cuándo te convencerás de que no tienes por 
qué ser tan concienzudo en tus cosas y de que está sobradamente bien 
para el público. Lo principal es que lo escribas y se publique; las faltas 
que le encuentres no van a verlas los asnos”. En este consejo se 
retratan de cuerpo entero los dos: Engels dándolo y M arx no 
siguiéndolo.
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Por lo dicho se comprende que Engels estaba mejor preparado que 
Marx para la actividad periodística cotidiana; era -d ice  un amigo 
común de am b os- “una verdadera enciclopedia, dispuesto siempre a 
trabajar a cualquier hora del día o de la noche, bien comido o bebido o 
en ayunas, ligero de pluma e instruido como el diablo”. Parece ser que 
después de fracasada en otoño de 1850 la Nueva Revista d e i Rir¡} 
planearon una publicación sostenida por ambos: al menos, hay una 
carta de M arx y Engels, fechada en diciembre de 1853, en la que le dice 
esto; “Si hubiésemos em prendido a tiempo en Londres el negocio de la 
correspondencia, ni tú estarías ahora en Mancheste/, abrum ado en la 
oficina, ni yo aquí, abrum ado por las deudas". Si Engels optó por el 
puesto mercantil en la empresa de su padre, anteponiéndolo a las 
perspectivas de aquel "negocio”, fue seguramente teniendo en cuenta 
la situación desoladora en la que se encontraba M arx y  en espera de 
tiempos mejores, pero no porque fuera su propósito entregarse para 
toda la vida al “ maldecido comercio". En la primavera de 1854, volvió a 
su cabeza la idea de retornar a Londres para seguir la carrera de 
escritor; fue la última vez que se vio asaltado por ella; a partir de 
entonces, tom ó la firm e resolución de aceptar para siempre el odioso 
yugo, no solo para poder ayudar a su amigo, sino para que el partido 
no perdiera su primera inteligencia. De otro modo, ni Engels hubiera 
podido realizar el sacrificio ni M arx aceptarlo; pues no se sabe qué 
requería más firm eza de juicio, si brindarlo o recibirlo.

Antes de verse elevado a copartícipe de la empresa, Engels, como 
simple empleado, no disfrutaba, ni mucho menos, de una situación 
próspera; pero desde el prim er día en que se instaló a vivir en 
Manchester no hizo más que ayudar a su amigo incansablemente. Los 
billetes de una libra, de cinco, de diez, y  luego de cien, pasaban de sus 
manos a Londres sin cesar. Y Engels no perdía nunca la paciencia, 
aunque M arx y su mujer, cuyo talento adm inistrativo para el 
presupuesto doméstico no debía de ser muy grande, lo hicieran pasar 
por duras pruebas. Ocurrió una vez que M arx se olvidó de avisarle de 
una letra librada sobre él, encontrándose desagradablemente 
sorprendido el día de su vencimiento; en casos como este, Engels no 
hacía más que menear la cabeza con amistoso reproche. Otra vez, una 
de tantas en las que procedió a sanear su presupuesto doméstico, la 
mujer de Marx, con muy buena fe pero equivocadamente, ocultó una 
partida importante, con objeto de saldarla con sus ingresos caseros, 
volcando así, a pesar de toda su buena voluntad, los cimientos para 
nuevos agobios; Engels dejó al amigo la sentencia, un poco 
disimulada, de indignarse contra la "necedad de las m ujeres”, a las que
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“no se Ias P°día dejar de la mano”, conformándose con esta 
advertencia bondadosa: procura que en lo sucesivo no vuelva a ocurrir.

Pero Engels no se limitaba a trabajar para su amigo durante el día, 
en la mesa del despacho y en la Bolsa, sino que sacrificaba también, en 
buena parte, las horas de descanso, desde la tarde hasta bien entrada 
la noche, Al principio, lo hacía para redactar o traducir las 
correspondencias inglesas para la N ew  York Tríbune, cuando todavía 
Marx no manejaba literalmente el inglés; pero aquella colaboración 
silenciosa y modesta continuó incluso después de desaparecer el 
motivooriginario-

Y, sin embargo, todo esto no es nada comparado con el sacrificio 
más doloroso que realizara Engels, renunciando a la actividad 
científica para la que estaba capacitado por sus magníficas cualidades 
y su capacidad de trabajo poco común. Para tener idea de esto, hay 
que leer la correspondencia intercambiada por ambos, y fijarse por 
ejemplo, aunque solo fuera esto, en los estudios filológicos y de ciencia 
militar a los que Engels se consagraba con preferencia, debido a una 
"inclinación antigua" y, también, a las exigencias prácticas de la 
cruzada de emancipación del proletariado. Odiando como odiaba a los 
“autodidactas”, y  siendo sus métodos científicos de trabajo siempre 
sólidos y concienzudos, distaba mucho de ser, como distaba Marx, un 
simple erudito de biblioteca, y cada nuevo conocimiento adquirido le 
era doblemente precioso con tal de que pudiese ayudar enseguida a 
aliviar al proletariado de sus cadenas.

Se consagró al estudio de las lenguas eslavas, por la “consideración" 
de que “ por lo menos uno de nosotros” habrá de prepararse para la 
acción próxima conociendo el idioma, la historia, la literatura y las 
instituciones sociales de las naciones con las cuales vamos a entrar 
inmediatamente en tensión. Los conflictos orientales lo llevaron al 
estudio de las lenguas orientales; el arábigo lo intimidaba, con sus 
cuatro mil raíces, pero “el persa es, como lenguaje, un juego de 
chicos”; esperaba dominarlo en tres semanas. Luego, vinieron las 
lenguas germánicas: “estoy metido de lleno en el Ulfilas, y ya tengo 
ganas de term inar de una vez con ese maldito gótico, que hasta ahora 
he estudiado de salto en salto. Con gran asombro, veo que sé mucho 
más de lo que creía y, sí consigo una ayuda, espero que en dos 
semanas pueda despacharlo. Luego, les llegará el turno a las viejas 
lenguas nórdica y sajona, en las que tampoco estoy muy fuerte. Hasta 
ahora, trabajo sin diccionario ni ayuda alguna, nada más que con el 
texto gótico y el Grimm, al que encuentro magnífico".
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Al plantearse, allá por la década del sesenta, la cuestión del Sleswjg. ¿  
Holstein, Engels se puso a estudiar "algo de filología y arqueología 
friso-inglesa-jutlandesa-escandinava", al reencenderse la cuestión 
irlandesa, "algo de celta e irlandés”, etcétera. En el Consejo 
permanente de la Internacional, sus grandes conocimientos 
lingüísticos le prestaban servicios valiosos. "Engels tartamudea en 
veinte idiom as”, se comentaba en aquellos momentos de excitación 
en los que se lo oía chasquear la lengua, en medio de sus discursos.

Sus rápidos y concienzudos estudios de ciencia bélica le valieron el 
sobrenombre de "general”. También aquí se alfeban la "antigua M  
inclinación” y  las necesidades prácticas de la política revolucionaria. ? 
Engels contaba con la "enorme importancia que ia p a rtie  miUtaire ''Sé  
habría de cobrar en el próximo m ovim iento”. Los oficiales que se 
pasaron al campo del pueblo durante los años de la revolución no 
habían dado muy buenos resultados. “No hay quien desarraigue de 
esta m ultitud de soldados -escribía Engels- su repugnante espíritu de 
cuerpo. Se odian unos a otros mortalmente; la más pequeña distinción 
obtenida produce en los demás una envidia de chico de escuela, pero 
contra la ‘paisanería’ son todos uno”. La ambición de Engels, en sus 
estudios militares, era poder alzar la voz en los debates teóricos sin 
quedar en descubierto.

Apenas instalado en Manchester, se puso a "estudiar cosas 
militares", empezando por "lo más simple y ordinario, lo que exigían 
en los exám enes de ingreso de las academias y que, por lo.tanto, había 
que suponer sabido por todos”. Se puso a estudiar toda 1a organización 
del ejército, hasta en sus detalles técnicos más minuciosos: estadística 
elemental, sistema de fortificaciones, desde Vauban hasta el sistema 
moderno de los fuertes aislados, construcción de puentes y 
atrincheram ientos de campaña, ciencia de las armas y construcción de 
cureñas de campo, sistema sanitario de los dispensarios, etcétera; 
finalm ente, se consagró al estudio de la historia general de las guerras, 
aplicándose con especial cuidado a las obras del inglés Napier, del 
francés Jomini y  del alemán Clausewitz.

Lejos de clam ar contra la inm oralidad de las guerras, siguiendo las 
huellas superficiales del liberalismo, Engels se dedicó a estudiar la 
razón histórica de estos fenómenos, con lo cual provocó más de una 
vez la furia declamatoria de la democracia. Y si años antes un Byron 
había derramado su furia en ascuas sobre los dos caudillos que en la 
batalla de Waterloo le dieron el golpe de muerte al heredero de la 
Revolución Francesa como abanderados de la Europa feudal, quiso el
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azar, de un m odo m uy  significativo, que Engels, en sus cartas a Marx, 
trazara de B lüchery de W ellington dos siluetas históricas rapidísimas, 
pero tan claras y certeras que no necesitan rectificación ni retoque, 
aun dentro del estado actual de la ciencia de la guerra.

Engels tenía asimismo preferencia por las ciencias naturales, sin 
que tampoco en este terreno pudiera concluir sus investigaciones 
durante aquellos años en los que tuvo que entregarse a la actividad 
comercial para abrirle paso a los trabajos científicos más importantes 
de su amigo.

Todo esto era una tragedia, pero Engels no se lamentaba; ya estaba 
curado, como su amigo, de todo sentimentalismo. Consideró siempre 
como la mayor dicha de su vida el haber podido vivir cuarenta años al 
lado de Marx, aun a costa de que su figura gigantesca lo 
ensombreciera. Y cuando, al morir su amigo, se lo reconoció, durante 
más de diez años, como la figura preeminente del movimiento obrero 
internacional, no vio en esto una legítima reparación. Al contrario, 
siem pre  declaró que se le atribuía un mérito mayor al que le 
correspondía.

La amistad de estos dos hombres, entregados de lleno a una causa 
común a la que ambos ofrendaban un sacrificio, si no el mismo, 
igualmente grande, sin un mínimo de jactancia ni de lamentos, 
constituye una alianza sin paren nuestra historia.
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CAPÍTULO IX  
LA GUERRA DE CRIMEA Y LA CRISIS

1. POLÍTICA EUROPEA
Hacia fines de 1853, por los días en que Marx, mediante su pequeño 

panfleto contra Willich, daba por liquidada su campaña contra el 
"barullo democrático de la emigración y los anheloí revolucionarios", 
se abría, con la guerra de Crimea, un nuevo período de la política 
europea, al que habría de consagrar su atención vigilante durante los 
próximos años.

Sus opiniones acerca de la situación están expuestas 
principalm ente en los artículos del N ew  York Tribune. Por mucho que 
este periódico se esforzaba por rebajarlo a la categoría de simple 
corresponsal, M arx podía afirm ar con razón que "solo se ocupaba 
excepcionalmente de escribir corresponsalías periodísticas en sentido 
estricto". Se mantenía fiel a sí mismo, como en todo, y  ennoblecía 
estos trabajos lucrativos de su pluma, construyéndolos con laboriosos 
estudios e infundiéndoles, así, un valor de perpetuidad.

En gran parte, estos tesoros siguen sepultados, y no será tarea fácil 
sacarlos a luz. El N ew  York Tribune  trataba los envíos de M arx como 
materiales en bruto, por decirlo así, tirándolos al cesto de basura o al 
mar bajo su propio edificio, según su capricho, cuando no se le ocurría, 
que era con frecuencia, publicarlos como obra de la misma redacción. 
Todo esto dificulta extraordinariam ente la identificación de los 
trabajos enviados por M arx al periódico estadounidense.

Desde hace relativamente poco, disponemos de una orientación 
valiosa para este fin en la correspondencia intercambiada por Marx y 
Engels. Gracias a esta, sabemos por ejemplo que la serie de artículos 
sobre la revolución y la contrarrevolución en Alemania, que se 
atribuían a Marx, fueron, en su mayor parte, obra de Engels, y 
sabemos tam bién que este no se limitaba a redactar los artículos 
militares para el N ew  York Tribune, como ya sabíamos, sino que 
colaboraba en el periódico con bastante asiduidad. Además de la ya 
mencionada serie de artículos, se han reunido también los publicados 
en las columnas del periódico sobre la cuestión oriental, pero esta 
colección es todavía más dudosa que la otra, en lo que incluye y  en lo 
que deja fuera, aunque no se atribuya, como esta, a un falso autor.
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Pero este análisis crítico no es el más difícil. Por mucho que M arx 
aumentara el nivel de la actividad periodística cotidiana, no podía 
sacarla fuera de sus propios cauces. No hay genio, por grande que sea, 
capaz de hacer nuevos descubrimientos o de alum brar nuevas ideas 
dos veces por semana, coincidiendo precisamente con la salida del 
vapor, cada martes y cada viernes. Además, esta tarea diaria tiene que 
estar a la fuerza pendiente de las noticias del día y del ambiente, si no 
quiere acartonarse y  caer en el aburrimiento. ¿Qué serían los cuatro 
voluminosos tomos de la correspondencia entre M arx y Engels, sin las 
cien contradicciones entre las que se movían, a través de las cuales 
avanzaban las grandes líneas directivas de su pensar y batallar?

Hoy, estas grandes directrices de su política europea, iniciada con la 
guerra de Crimea, están ya perfectamente claras, aun sin los 
abundantes materiales que esperan en las columnas de ia N ew  York 
Tribune a la mano que los saque de nuevo a la luz. En un cierto 
sentido, podemos decir que los autores dieron un viraje en círculo. El 
M anifiesto com unista, como más tarde la Nueva Caceta d e! Rin, 
concentraba sus miradas en Alemania. Después, el periódico abogó 
apasionadamente por la independencia de Polonia, Italia y Hungría, y 
finalmente predicó la guerra contra Rusia, donde veían la más fuerte 
reserva de la contrarrevolución en Europa. Pero luego redirigió esta 
demanda de guerra cada vez más hacia Inglaterra, con lo cual la 
revolución social salía del reino de la utopía para entrar en la esfera de 
la realidad.

Esta “esclavitud anglo-rusa” que pesaba sobre Europa, fue la que 
Marx tomó de punto de partida para orientar su política europea ante 
la guerra de Crimea. Aclamaba esta guerra en cuanto prometía 
refrenar un poco la supremacía europea conquistada por el zarismo 
con la contrarrevolución triunfante, pero distaba mucho de 
identificarse con los procedimientos que las potencias occidentales 
empleaban contra Rusia. Y lo mismo pensaba Engels, para quien la 
guerra de Crimea era una gigantesca comedia de enredos, en la que 
había que preguntarse a cada paso: ¿quién es aquí el engañado? Los 
dos veían en este conflicto, tal como se involucraban Francia y sobre 
todo Inglaterra, una pseudoguerra, pese al millón de víctimas 
hum anasy de los millones de libras que había acum ulado como costo.

Y lo era, en efecto, en el sentido de que ni el falso Bonaparte ni Lord 
Palmerston, ministro de Asuntos Extranjeros de Inglaterra, aspiraban a 
tocar en el nervio vital al coloso ruso. Tan pronto como estuvieron 
seguros de que Austria frenaba Ja ola rusa en la frontera occidental,
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desplazaron ia guerra hacia Crimea, donde, después de un año de 
asedio, lograron conquistar la mitad de la fortaleza de Sebastopol. Con 
estos laureles, bien pobres por cierto, se conformaron, para terminar 
“suplicando” al “vencido” que les permitiera embarcar a sus tropas y 
volverlas, indemnes, a su país.

Era fácil ver por qué el falso Bonaparte no se atrevía a desafiar al 
zarismo a un duelo a matar o morir, pero los motivos de Palmerston no 
eran tan claros. Los gobiernos del continente le temían como a un 
agitador revolucionario, y los liberales de Europa lo admiraban como a 
un modelo de ministro constitucional y liberal. *

M arx despejó el enigma, sometiendo a un profundo examen los 
libros azules y las actas parlam entarias de la primera mitad del siglo, y 
con ellas a toda una serie de informes diplomáticos depositados en el 
British M useum, para demostrar que desde los tiempos de Pedro el 
Grande hasta los días de la guerra de Crimea, los Gabinetes de Londres 
y Petersburgo no habían dejado de colaborar secretamente, sin que 
Palmerston fuera más que un instrum ento a sueldo de la política 
zarista. Los resultados de estos estudios no dejaron de promover 
críticas y  discusiones, y todavía es hoy el día en el que se discuten, 
sobre todo en lo que se refiere a Palmerston, aunque es indudable que 
M arx supo retratar la política lucrativa y  la falta de escrúpulos de este 
hombre, con todas sus mediocridades y contradicciones, tanto más 
certeramente que los gobiernos y los liberales del continente, lo cual 
no quiere decir, necesariamente, que el ministro inglés estuviera a 
sueldo de Rusia. No nos importa tanto saber si M arx exageraba en esta 
afirmación, sino más bien definir su verdadera actitud. Jamás se 
apartaría de ella en lo sucesivo, entendiendo que es misión 
inexcusable de la clase obrera penetrar en los misterios de la política 
internacional, para frenar las conspiraciones diplomáticas de los 
gobiernos, o por lo menos, si otra cosa no era posible, denunciarlas.

Para él, era primordial dar la batalla a la barbarie, cuya cabeza residía 
en San Petersburgo y  cuyos tentáculos llegaban a todos los gabinetes 
europeos. No solo veía en el zarismo a la gran bastilla de la reacción 
europea, que ya por el solo hecho de existir constituía una amenaza y un 
peligro permanentes, sino el enemigo principal, cuyas intromisiones 
constantes en los negocios deí occidente de Europa obstruían y 
perturbaban el curso normal de las demás naciones, con el solo fin de 
conquistar posiciones geográficas que le aseguraran su hegemonía en el 
continente, para oponerse a la emancipación del proletariado europeo. 
La importancia decisiva atribuida por M arx a esto, influiría en adelante,
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de un modo considerable, en su política obrera; mucho más de lo que ya 
había influido en los años de la revolución.

Aunque Marx, con esto, no hacía más que seguir la senda que ya se 
trazara en la Nueva Gaceta d eI Rin, ahora aquellas naciones, por cuya 
gesta de independencia se habían entusiasm ado tanto él como Engels 
desde las columnas de este periódico, pasaban a segundo plano. No es 
que ninguno de los dos dejara de defender la independencia de 
Polonia, Hungría e Italia, no solo como un derecho de estos países, sino 
también como un interés de Alemania y de Europa. Pero ya en el año 
1851, Engels dedicaba a los antiguos preferidos estas secas palabras: 
"Hay que hacerles ver a los italianos, polacos y húngaros, que cuando 
se discutan los problemas modernos deben morderse la lengua”. 
Meses después hacía saber a los polacos que eran una nación 
liquidada, útil solamente como instrumento hasta que Rusia fuera 
arrastrada a la revolución. Los polacos, decía, no habían hecho nunca 
en la historia más que necedades valientes y camorreras. Ni aun contra 
Rusia habían hecho nunca nada que tuviese un valor histórico y 
representara siquiera la función progresiva de la propia Rusia respecto 
a Oriente. La hegemonía rusa, con todos sus vicios y toda su basura 
eslava, había llevado la civilización al Mar Negro y al Mar Caspio, al 
Asia central, a los baskires y  a los Tártaros, y Rusia había asimilado 
muchos más elementos de cultura y sobre todo muchos más 
elementos industriales que la nación polaca, caballeresca e indolente 
por naturaleza. Estas afirm aciones estaban teñidas, en buena medida, 
por la pasión de las luchas entre los exiliados. Más tarde, Engels 
expresaría un juicio mucho más benevolente sobre Polonia, y  en sus 
últimos años reconocería que había salvado ai menos dos veces la 
civilización europea: con su alzamiento de los años 1792 y 1793, y con 
su revolución de 1880.

En referencia al héroe más celebrado de la revolución italiana, Marx 
afirmaba: “Mazzini no ve más allá de las ciudades, con su nobleza 
liberal y sus ciudadanos ilustrados. Las necesidades materiales de la 
población del campo italiano -ta n  explotada y sistemáticamente 
agobiada y embrutecida como la irlandesa- quedan, naturalmente, 
fuera del horizonte discursivo de sus manifiestos neocatólico- 
ideoiógico-cosrnopoiitas. Claro está que hace falta mucho valor para 
decirle a los habitantes de las ciudades y a la nobleza, que el primer 
paso para la independencia de Italia es la plena emancipación de los 
campesinos y la transformación de su sistema semicolonial en un 
régimen burgués de libre propiedad”. A aquel Kossuth que tan 
altaneramente se movía en Londres le hizo saber Marx, por medio de
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una carta abierta dirigida a su amigo Ernesto Jones, que las 
revoluciones europeas no eran otra cosa que la cruzada del trabajo 
contra el capital. No podían, en consecuencia, degradarse a! nivel 
social y  espiritual de un pueblo oscuro y sem ibárbaro como eran los 
magiares; estancado todavía en ia semicivilización del siglo XVI e 
ilusionado con la quimera de eclipsar la magnificencia de Alemania y 
de Francia, y de arrancarle un aliento sonoro a la crédula Inglaterra.

Pero donde más se apartaba M arx de las tradiciones de la Nueva 
Caceta d e! Rin  era en lo referente a Alem ania, debido a que ahora, 
lejos de concentrar en ella su atención, la dejaba ca i\ por completo al 
margen. Es cierto que Alem ania representaba por entonces un papel 
indeciblem ente triste en la política europea, pudiendo pasar casi por 
un pachá ruso, pero, por explicable que ella fuera, la falta de 
contacto directo de M arx y Engels con la realidad alem ana, que duró 
varios años, fue, en cierto respecto, realm ente fatal. Y, sobre todo, el 
desdén que ambos, como oriundos de las provincias anexadas del 
Rin, habían sentido siem pre contra el Estado prusiano, se recrudeció 
en los tiem pos de M anteuffel-W estphalen hasta extremos que no 
podían estar en mayor desproporción con su inteligencia para 
com prender la realidad.

Testimonio elocuente de esto es el único caso en el que, por 
excepción, M arx se detiene a analizar la actualidad prusiana. Fue hacia 
fines del año 1856, cuando Prusia se fue a las manos con Suiza por la 
cuestión de Neuenburg. Este episodio movió a Marx, como le escribiría a 
Engels con fecha 2 de diciembre de 1856, a completar sus 
"conocimientos, bastante defectuosos, de historia prusiana", para llegar 
a la conclusión de que la historia universal no había producido nunca 
nada más piojoso. Sus manifestaciones en aquella carta y  las que, días 
después, habría dé reiterar más largamente en el People’s Paper, órgano 
cartista, no nos revelan ni mucho menos el punto más alto de la 
concepción marxista de la historia. Al contrario, mucho tienen todavía, 
desgraciadamente, de los lamentos y  las quejas contra la honesta 
democracia que el propio Marx parecía haber desterrado.

El Estado prusiano podía ser y  era, sin duda, un bocado indigerible 
para cualquier hombre culto, pero no era fácil hacerlo agradable al 
paladar con el chiste y  la sátira, hablando del "derecho divino de los 
Hohenzollern”, de sus tres “máscaras o personajes" constantes: el 
pietista, el sargento y el bufón, burlándose de la historia prusiana 
como de una "crónica de fam ilia poco lim pia" en comparación con la 
"epopeya diabólica" de la historia austríaca, etcétera; todas cosas que,
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s¡ bien explicaban el por qué, dejaban el porque del por qué en el 
mayor de los misterios.

2. DAVID UROUHART, HARNEY Y JONES
A la vez y en idéntico sentido que en el N ew  York Tribune, Marx 

colaboraba en el periódico de Urquhart y en los órganos cartistas.

David Urquhart era un diplomático inglés que había conquistado 
cierto prestigio, gracias a su conocimiento profundo de los planes 
rusos para hegemonizar el mundo y las campañas Incansables que 
librara contra ellos; pero estos méritos se veían contrarrestados por su 
fanática rusofobia y su igualmente fanático entusiasm o por la causa 
turca. A M arx se lo ha tildado muchas veces de urquhartista, pero sin 
razón; tanto él como Engels siempre resaltaron más las exageraciones 
pintorescas de aquel hombre que sus verdaderos méritos. La primera 
vez que Engels lo menciona, en marzo de 1853, es para decir sobre él: 
"tengo en mi casa al Urquhart ese que presenta a Palmerston como a 
sueldo de Rusia. El tema se explica fácilmente: se trata de un escocés 
celta, con la cultura propia de un escocés sajón, romántico por sus 
tendencias y  por su formación librecambista. El buen hombre se 
plantó en Grecia como filohelénico, y después de rondar tres años 
entre turcos se fue a Turquía, donde se le encendió el entusiasm o por 
esta nación. Está entusiasm ado con el islam y profesa el siguiente 
principio: si yo no fuese calvinista, no sería más que mahometano”. 
Engels, como se ve, encontraba el libro de Urquhart mera y 
extremadamente gracioso.

El punto de contacto entre M arx y Urquhart era la campaña contra 
Palmerston. M arx había publicado en el N ew  York Tribune  un artículo 
contra este ministro que, reproducido por un periódico de Glasgow, 
llamó la atención de Urquhart, y en febrero de 1853 este tuvo una 
entrevista con Marx, en la que lo recibió con el elogio de que sus 
artículos eran tan excelentes que parecían escritos por un turco. Como 
M arx replicó que él era “revolucionísta”, Urquhart sufrió una gran 
decepción, debido a que una de sus mantas era que todos los 
revolucionarios europeos servían, consciente o inconscientemente, a la 
causa de! zarismo, creándoles dificultades a los gobiernos de Europa. 
“Es un verdadero monomaniaco”, le escribía M arx a Engels, 
comentando la entrevista. Y añadía que no estaba de acuerdo con él 
en nada, y  que así se lo había dicho, fuera del asunto Palmerston, tema 
en el que el hombre tampoco había precisado de su colaboración.
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No conviene, sin embargo, tom ar estas manifestaciones 
confidenciales tan al pie de la letra. Marx, por muchas que fueran sus 
críticas, reconoció públicamente en repetidas ocasiones los méritos de 
Urquhart, y  no se moderó tampoco para decir que, si bien este no lo 
había convencido, había influido bastante en él. Era natural, entonces 
que no pusiera reparo para entregar de vez en cuando un artículo para 
el periódico de Urquhart, el Free Press de Londres, dando su 
consentimiento, asimismo, para que difundiera en tiradas aparte 
algunos de sus trabajos para el N ew  York Tribune. Estos panfletos 
contra Palmerston, de los que se hicieron varias tiradas de 15 y  hasta 30 
mil ejemplares, produjeron una gran sensación. Pero lo cierto es que 
M arx no sacó del escocés Urquhart más utilidad que del yanqui Dana.

Era casi imposible que hubiese una relación permanente entre 
ambos, por el hecho de que M arx era cartista, movimiento al cual 
Urquhart odiaba doblemente, en tanto librecambista y  rusófobo, 
debido a que percibía en toda expresión revolucionaria el sonido del 
rublo. El cartismo no se repuso nunca de la fuerte derrota que sufriera 
el io  de abril de 1848, pero mientras sus restos lucharon por revivir, 
Engels y M arx los apoyaron leal y valientem ente, colaborando de un 
modo desinteresado en los órganos dirigidos por Jorge Julián H arneyy 
Ernesto Jones: el Red Repubfican, el F rien d  o f  the Peop/e  y la 
D em ocratic Review, que dirigía el primero, y las Notes o fth e  Peopfey  
el People's Paper, redactados por el segundo; todos periódicos de corta 
vida, menos el último, que se sostuvo hasta 1858.

H arn eyy Jones integraban la fracción revolucionaria del cartismo y 
eran de los elementos menos contaminados por la cerrazón insular de 
horizontes; tenían un papel directivo en la agrupación internacional de 
los Fraterna!D em ocrats. Ham ey era hijo de marineros, formado en un 
contexto proletario; se había educado revolucionariamente en la 
literatura francesa y  veía en Marat a su ideal. Tenía un año más que 
M arx y, por los tiempos en los que este dirigía la Caceta d e l Rin, 
trabajaba en la redacción del N orthern Star, órgano principal del 
cartismo. Aquí lo conoció en el año 1843 Engels, a quien Harney 
describió como "un hombre alto, de una juventud casi adolescente, 
que ya entonces hablaba un inglés maravillosamente correcto”. En 
1847. Harney conoció tam bién a M arx y se unió 2 su círculo con mucho 
entusiasmo.

Su Red Republican  publicó una traducción al inglés del M anifiesto  
com unista, junto a una nota al píe que decía que era el documento 
más revolucionario que había conocido el mundo. Su D em ocratic
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Review, en tanto, tradujo los artículos de ia Nueva revista deI Rin sobre 
la Revolución Francesa, presentándolos como la “verdadera crítica” de 
los hechos de Francia. Pero pronto habría de retornar a su primer 
amor, en medio del conflicto de la emigración, separándose 
violentamente de Jones, de M arx y de Engels. Poco después, trasladó 
su residencia a la isla de Jersey, para pasar luego a los Estados Unidos, 
donde Engels lo visitó en el año 1888. Algún tiempo después, retornó a 
Inglaterra, donde murió a una edad avanzada como último testigo de 
una gran época.

Ernesto Jones descendía de un viejo linaje normando, aunque había 
nacido y sido educado en Alemania, donde residía su padre como 
agregado m ilitar del duque de Cumberland, que habría de ser más 
tarde el rey Ernesto Augusto de Hannover, Este a rch ir reacciona rio, a 
quien la prensa inglesa acusaba de todos los crímenes, con la sola 
excepción del de suicidio, sacó de la fila al hijo de su agregado militar, 
pero sin que este padrinazgo ni las relaciones palaciegas de su fam ilia 
dejaran una huella profunda en el niño. Ya de muchacho dio pruebas 
de una indom able libertad de espíritu, y de hombre supo resistir todas 
las tentativas que se hicieron para apresarlo en cadenas de oro. 
Contaría con unos veinte años cuando su fam ilia retornó a Inglaterra, 
donde se consagró a las leyes y obtuvo el título de abogado. Sin 
embargo, sacrificó el porvenir que le aseguraban su gran talento y las 
relaciones aristocráticas de su fam ilia para abrazar la causa del 
cartismo, y la defendió con tanto celo que en el año 1848 fue 
condenado a dos años de prisión. Como castigo por haber traicionado 
a su clase, sufrió el trato de los delincuentes comunes, pero salió de la 
celda sin corregirse, y desde el verano de 1850 mantuvo un trato 
constante con M arx y Engels -p o r su edad, ocupaba un lugar 
intermedio entre los d o s- que duró cerca de veinte años.

Es cierto que tampoco esta amistad dejó de empañarse en algunos 
momentos: fueron desacuerdos semejantes a los que enturbiaron las 
relaciones con Freiligrath, de quien Jones era afín por su talento poético, 
o con Lassalle, que merecía de M arx un juicio semejante, aunque mucho 
más severo todavía, al formulado por él acerca de Jones en 1855: “A 
pesar de toda la energía, perseverancia y dinamismo que hay que 
reconocer en jones, io desperdicia todo con su griterío, su falta de tacto 
para atrapar todos los pretextos posibles de agitación y su afán inquieto 
por anticipar las cosas”. Más tarde, cuando al dism inuir incesantemente 
ia agitación cartista, Jones se fue acercando ai radicalismo burgués, 
habrían de sobrevenir choques aún más fuertes.
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Pero, en el fondo, fue una amistad auténtica y  sincera. En los 
últimos años, Jones vivió en M anchester practicando la abogacía 
donde murió inesperadamente, en 1869, en la plenitud de sus fuerzas! 
Engels comunicó la triste noticia a Londres, con unas cuantas líneas de 
condolencia: “ ¡otro de los de ia vieja guardia que se nos va!" Marx 
contestó: "La noticia ha producido una profunda pena en esta casa, 
naturalm ente, pues era uno de los pocos viejos amigos". Unos días 
después Engels anunciaba que una gran procesión había acompañado 
su entierro, en el mismo cementerio en el que descansaba otro de los 
integrantes de la vieja guardia, Guillerm o Wolff. "¡FjJe una verdadera 
pérdida!", añadía. Después de todo, sus frases burguesas no habían 
sido más que pura hipocresía, y -te rm in a b a - entre los políticos era el 
único inglés culto que había abrazado de lleno y verdaderamente la 
causa revolucionaria.

3. FAMILIA Y AMIGOS

Durante estos años, M arx se mantuvo alejado de los círculos 
políticos y  de casi todo contacto social. Se retrajo por entero a su 
cuarto de estudio, que solo abandonaba para estar con su fam ilia. Esta 
contaba desde enero de 1855 con un miembro más, una niña, a quien 
pusieron por nombre Eleanor.

M arx era, como Engels, un gran amigo de la infancia, y  las pocas 
horas en las que dejaba de trabajar las dedicaba a jugar con sus hijos, 
que lo idolatraban, a pesar, o acaso por eso mismo, de que renunciaba 
a toda autoridad paterna sobre ellos; jugaban con él como con un 
camarada y le decían "el Moro”, sobrenombre cariñoso ai que le hacían 
acreedor su pelo negro y  su tez morena. "Son los hijos los que tienen 
que educar a sus padres, y  no al revés”, solía decir. Le imponían, 
quisiera o no, el descanso dominical, para tenerlo para ellos el 
domingo entero. Las excursiones de los domingos por el campo y los 
descansos en cualquier taberna del camino, donde los excursionistas 
se sentaban a refrescarse con un vaso de cerveza y  a comer un pedazo 
de pan con queso, eran los pocos momentos en los que el sol lucía 
entre las negras nubes am ontonadas sobre la casa.

El lugar predilecto para estas excursiones eran Hampstead Heath, el 
campo de Hampstead, una loma sin urbanizar situada al norte de 
Londres y salpicada de árboles y matas. Guillermo Liebknecht nos 
describe con mucha gracia estas excursiones dominicales. Hoy, el 
campo ya no es lo que era hace setenta años, pero desde la vieja
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hostería de “Jack Straws Castle”, a cuya mesa se sentara tantas veces 
Marx, se disfruta todavía de una vista espléndida sobre aquel paisaje, 
con sus pintorescos cambios de valle y montaña, sobre todo los 
domingos, cuando la colina está poblada por una muchedumbre de 
gente alegre. Hacia el sur, se alza la gigantesca urbe con sus masas de 
edificios, coronados por la cúpula de la catedral de San Pablo y las 
torres de Westminster, en el horizonte lleno de penumbra se dibujan 
los cerros de Surrey, por el norte se ve una faja de tierra muy fértil y 
densamente poblada, salpicada de numerosos pueblitos, y hacia 
occidente se levantan las dos colinas gemelas de Highgate, donde 
Marx duerme el sueño eterno.

En esta humilde felicidad fam iliar vino de pronto a incrustarse como 
un rayo una desgracia; el día de Viernes Santo de! año 1855, la muerte 
le sacó a su único hijo, un muchacho de unos nueve años llamado 
Edgar, y a quien nombraban cariñosamente como“M usch”. Este hijo, 
que ya daba muestras de su gran talento, era el preferido de la casa y 
de todos sus amigos. “Ha sido una desgracia tan terrible, que 
difícilmente pueda describir cuán profundamente me ha afectado”, 
escribía Freiligrath a Alemania.

Las cartas en las que M arx le informa a Engels de la enfermedad y la 
muerte de su hijo tienen un tono desgarrador. El 30 de marzo, le 
escribía: “Mi mujer ha estado una semana enferma de pura ansiedad, 
peor de lo que jam ás ha estado. A mí me salta el corazón y me arde la 
cabeza, pero por supuesto tengo que hacerme el valiente. El niño no 
ha perdido durante toda la enfermedad, ni un momento, su carácter 
natural, bondadoso e independiente”. Y el 6 de abril: “El pobre Musch 
ya no existe. Se me quedó dormido —literalmente hablando- en los 
brazos esta madrugada, entre las cinco y las seis. Jamás olvidaré el 
consuelo que nos ha proporcionado, en estos días espantosos, tu 
amistad. Ya comprenderás el dolor que me ha causado la muerte del 
niño”. Y el 12 de abril: "Como podrás suponer, la casa es una desolación 
desde su muerte. Él era el que ia alegraba y le daba vida. Me resulta 
Imposible describir cuánto lo extrañamos. Yo, que he pasado por 
tantos infortunios, no he sabido hasta ahora lo que era sufrir de 
verdad... Solo una cosa me ha sostenido de pie, bajo todos estos 
tormentos espantosos: la ¡dea de ti y de tu amistad, y la esperanza de 
que, juntos, aún haremos algo que valga la pena en este mundo”,

La herida tardó mucho tiempo en cicatrizar. Contestando a una 
carta de pésame de Lassalle, M arx escribía el 28 de julio: "Dice Bacon 
que el hombre verdaderamente grande tiene tantos lazos que lo atan
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a la naturaleza y al mundo, tantos objetos que despiertan su interés 
que puede fácilm ente perder uno sin dolor. Yo no me cuento entré 
esos hombres grandes. La muerte de mi hijo me ha sacudido el 
corazón y  el cerebro, y  sigo sintiendo ia pérdida tan vivam ente como si 
hubiese ocurrido ayer mismo. Mi pobre m ujer tam bién está 
destrozada”. Y Freiligrath le escribía, con fecha 6 de octubre: “Me da 
mucha, muchísima pena ver que no acabas de sobreponerte a esa 
pérdida. Son cosas estas en las que no cabe hacer ni aconsejar nada. 
Comprendo y respeto tu dolor, pero trata de dominarlo, para que éi no 
te domine a ti. Hacerlo no implicará traición alguna a la memoria de tu 
pobre hijo”.

La ¡da de aquel niño era la culm inación de una serie inacabable de 
enfermedades que venían persiguiendo a la fam ilia desde hacía varios 
años. En la última primavera, el propio M arx había caído enfermo y, de 
hecho, nunca term inó de recuperarse. Su principal padecimiento era 
un problema en el hígado, que creía herencia de su padre. A estas 
enfermedades contribuían también, en buena parte, la mísera 
vivienda y  el barrio malsano en que estaba ubicada. Durante el verano 
de 1854 había hecho estragos allí el cólera, atribuyéndose a que los 
canales de desagüe realizados por entonces pasaban por las fosas en 
las que estaban enterrados ios muertos de peste del año 1665. El 
médico de la fam ilia no dejaba de decirles que se fueran de aquella 
"zona embrujada de Soho Square”, cuyo aire M arx venía respirando sin 
interrupción desde hacía varios años. Un nuevo duelo fam iliar habría 
de procurarles los recursos necesarios para hacerlo. En el verano de 
1856, la mujer de M arx hizo un viaje a Tréveris con sus tres hijas, para 
abrazar por última vez a su vieja madre. Llegó a tiem po para cerrarle 
los ojos cansados, después de once días de sufrimiento.

La herencia no era grande; pero unos doscientos táleros fueron para 
la mujer de Marx, a los que vino a unirse, según parece, otra pequeñez 
heredada de los parientes de Escocia. Con todo esto la fam ilia pudo, en 
otoño de 1856, trasladarse a una casita nueva, no lejos de su amado 
campo de Hampstead, situada en el 9 de la Graftonterrace, 
Maitlandpark, Haverstockhill. El alquiler anual ascendía a 36 libras. 
“Comparada con nuestras antiguas madrigueras, es una casa 
verdaderamente principesca —le escribía ia mujer de M arx a una 
am iga-, y aunque toda fa instalación, de los pies a la cabeza, no nos 
costó más de 40 libras (muchas de las cosas eran de segunda mano), al 
principio sentía un gran aire en el recibidor. Rescatamos de las manos 
'del tío ' toda la ropa de cama y los demás recuerdos de la gloria 
antigua, y  una vez más pude disfrutar de aquellas servilletas de
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damasco procedentes de Escocia. Y aunque todo aquel idilio duró poco, 
pues pronto las prendas regresaron, pieza tras pieza, a la misteriosa 
casa de las tres bolas, por unos días pudimos disfrutar de todas esa 
comodidad burguesa". Desgraciadamente, fue un respiro muy breve.

Tampoco los amigos se libraron de la parca. Daniels murió en el 
otoño de 1B55, Weerth, en Haití, en enero de 1856, Conrado Schramm a 
comienzos de 1858, en la isla de Jersey. M arx y Engels trataron de 
dedicarles unas breves necrologías en la prensa, pero no tuvieron 
éxito. No paraban de quejarse de que la vieja guardia iba quedando 
reducida a un puñado de hombres, sin que vinieran nuevas 
generaciones a reforzarla. Y aunque en un principio se regocijaran en 
su “aislam iento público” y fuera inquebrantable la seguridad sobre el 
triunfo con la que los dos solitarios seguían la política europea como si 
representaran a una potencia más, la pasión de la política era en 
ambos demasiado fuerte como para no sentir la larga falta de un 
partido, pues no lo eran, como el propio M arx reconoció una vez, los 
pocos amigos que los rodeaban. Además, no había entre ellos ninguno 
que se acercara siquiera a la envergadura de sus ¡deas, salvo uno, que 
toda la vida les inspiró una invencible desconfianza.

En Londres, M arx era visitado a diaria por Guillermo Liebknecht, 
sobre todo mientras aquel vivió en ia Deanstreet, pero también él 
tenía que luchar a brazo partido con las privaciones, en su cuchitril, y lo 
mismo les ocurría a los viejos camaradas de la Liga Comunista, a 
Lessner y al carpintero Lochner, a Eccarius y a Schapper, el "pecador 
arrepentido”. Los demás se habían diseminado: Dronke había ¡do a 
establecerse como comerciante en Liverpool, de donde pasó a 
Glasgow, Imandt era profesor en Dudee, Schily abogado en París, 
donde se contaba tam bién entre el puñado de leales Reinhart, 
secretario de Heine en sus últimos años.

Pero tam bién entre los más fieles, entre los elegidos, iba 
apagándose la llama combativa. Guillermo Wolff, que vivía bastante 
bien en M anchester dando clases, seguía siendo el mismo, "el hombre 
leal, honrado, plebeyo”, como lo calificó una vez la mujer de Marx, 
pero con los años iban agudizándose en él las manías del solterón, y 
sus "principales batallas” las libraba ahora con la patrona por el té, el 
carbón y el azúcar. Intelectualmente, ya no representaba gran cosa en 
el exilio para sus viejos amigos. Freiligrath seguía siendo el amigo leal 
de siempre, y desde que en el verano de 1856 le confiaron la agencia en 
Londres de un banco suizo, procuraba auxiliar financieram ente a M arx 
cuanto pudiese, sobre todo cubriéndole los honorarios del N ew  York
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Tribunet poco puntual en sus pagos. Freiligrath seguía inconmovible 
en sus convicciones revolucionarias, pero iba sintiéndose cada vez más 
lejos de las luchas del partido. Y aunque seguram ente era sincero al 
decir que ningún revolucionario podía ser enterrado dignam ente más 
que en el exilio, no podía negarse que el poeta alemán extrañaba su 
país. Y viendo a su mujer, a la que quería tanto, llena de nostalgia, y a 
sus hijos obligados a encender las luces del árbol de Navidad bajo cielo 
extraño, empezaron a term inársele las fuentes de la inspiración. Sufría 
mucho con el olvido de su patria, y  se sintió aliviado cuando esta 
volvió, poco a poco, a recordar a su poeta famoso. ¿

¡Y ni mencionemos la larga serie de los "muertos vivos” ! M arx volvió 
a encontrarse en Londres con algunos de los compañeros de su 
primera época filosófica: con Eduardo Meyen, que seguía siendo el 
mismo sapo venenoso de siempre, con Faucher, secretario de Cobden y 
que, como tal, pretendía "hacer historia” librecambista, con Edgar 
Bauer, que la jugaba de agitador comunista y  a quien M arx llamaba 
siempre el "clow n”. Con Bauer, que pasó una temporada en Londres 
con su hermano, se reunió M arx en repetidas ocasiones, recordando 
los años de juventud. Pero entre M arx y aquel hombre que se 
entusiasmaba con la fuerza primigenia de los rusos y  no veía en el 
proletariado más que "plebe”, a la que había que gobernar por la 
fuerza y la astucia, acallándola con unos centavos de aum ento en el 
jornal cuando fuera inevitable, no había entendimiento posible. Marx 
encontró al am igo de su juventud visiblem ente envejecido, un poco 
calvo y con los modales de un profesor pedante, pero en sus cartas a 
Engels habla extensam ente de las conversaciones que sostuvo con 
aquel "señor viejo y  agradable”.

No hacía falta ir tan lejos para encontrar otros "muertos vivos”; 
también abundaban en el pasado reciente, y  cada año que pasaba 
engrosaba sus filas. Entre ellos se contaban los viejos amigos del Rin: 
Jorge Jung, Enrique Bürger, Hermann Becker y  otros. Algunos de ellos, 
como Becker y, más tarde, e! honorable Miquel, se habían construido 
su esquema "científico”. Para que el proletariado pudiera pensar en 
imponerse era preciso, ante todo -d ecían-, que la burguesía 
completara su triunfo sobre el feudalismo. He aquí la doctrina de 
Becker: "M ientras ese gusano que es la canalla de los intereses 
materiales siga trabajando, el andamiaje podrido del feudalism o se 
convertirá en polvo, y la historia, en cuanto el espíritu universal dé su 
primer aliento, derribará todo ese aparato externo para instaurar un 
orden de justicia”. Era una bonita teoría, que tenía la ventaja de no 
comprometer a nada. Años más tarde, Becker sería nombrado alcalde
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de Colonia y  Miquel ministro de Hacienda de Prusia, y desde sus cargos 
l e  tomaron tal afición a la “canalla de los intereses materiales”, que no 
quisieron saber nada más del "primer aliento del espíritu universal” ni 
de su "orden de justicia”.

Marx difícilm ente podía consolarse por la pérdida de aquellos dos 
hombres con la presentación, en la primavera de 1856,de un tal 
Gustavo Lewy, comerciante en Dusseldorf, que le ofrecería, como 
servida en bandeja, una insurrección obrera en las fábricas de Iserlohn, 
Solingen, etcétera. M arx se expresó en términos muy duros contra 
aquella necedad peligrosa y estéril, y mandó a decirles a los obreros, 
por medio de su emisario real o supuesto, que se mantuvieran en 
contacto con Londres y no hicieran nada sin previo acuerdo.

Desafortunadamente, no adoptó M arx la misma actitud de reserva 
ante el otro encargo que el emisario decía traer de los obreros de 
Dusseldorf, que era prevenirlo sobre Lassalle. Él era, según Lewy,un 
hombre poco confiable, que después de haber ganado el proceso de 
Hatzfeldt vivía bajo el infame yugo de la condesa, sostenido por ella y 
dispuesto a acompañarla a Berlín para formarle una corte de 
intelectuales, dejando a un costado a los obreros, como a 
instrumentos inútiles, para pasarse a la burguesía, y quién sabe 
cuántas cosas más. No es fácil que los obreros del Rin enviaran a M arx 
semejante misión; los mismos obreros que, años más tarde, 
suscribirían solemnes y entusiastas documentos afirmando que, 
durante los años del terror blanco, la casa da Lassalle en Dusseldorf 
había sido "el verdadero asilo donde el partido había encontrado 
auxilio decidido y  valiente". Es mucho más probable que Lewy 
inventara esta misión, despechado con Lassalle, quien se había negado 
a concederle 500 táleros, de los 2.000 que le pedía.

Seguramente, si M arx hubiera sabido esto, se habría mostrado más 
reservado con el tal Lewy. Pero ya la noticia, por sí misma, era 
suficiente para despertar sospechas. M arx mantenía con Lassalle 
correspondencia bastante fluida, aunque no frecuente; lo consideraba 
desde siempre un compañero y amigo leal, tanto en lo persona! como 
en lo político; él mismo había combatido los recelos que en la época de 
la Liga Comunista se manifestaban contra él entre los obreros del Rin, 
por verlo implicado en el asunto de la condesa de Hatzfeldt. Todavía 
no hacía un año desde que le contestara, en términos cordialíslmos, 
sabiéndolo en París: “Me sorprende, naturalmente, sobremanera ver 
que estás tan cerca de Londres y que no te acercas aquí por unos días. 
Todavía espero que reflexiones y te des cuenta de lo rápido y barato
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q u e  e s  el viaje. 5¡ no me estuvieran cerradas las puertas de Francia, ¡ría 
a  sorprenderte a París”.

Teniendo en cuenta todo esto, es difícil entender por qué Marx le 
transm itió a Engels el 5 de marzo de i8s6el relato de Lewy, añadiendo 
por su cuenta: "Todo esto no son más que cosas sueltas, destacadas y 
subrayadas. En conjunto, lo que nos ha contado nos produjo una 
sensación ciara, a Freiligrath y a mí, pese a la debilidad que yo sentía 
por Lassalle y el recelo que siempre generaron en mí los chismes 
obreros”. Expresó, también, que le había dicho a Lewy que no podía 
llegar a una conclusión sin oír más que a una fiarte, pero que la 
sospecha siem pre era útil. Lassalle debía ser vigilado, aunque evitando 
por el momento cualquier tipo de escándalo público. Engels se 
manifestó de acuerdo con todo e hizo una serie de observaciones que 
en su boca generaban menos sorpresa, ya que él conocía menos a 
Lassalle. Oue era una lástima de hombre, por su gran talento, pero que 
aquello ya no se podía tolerar; que Lassalle había sido siempre un 
hombre del cual desconfiar, que, como buen judío eslavo fronterizo, 
había procurado siempre, bajo el manto del partido, de servirse de 
todo el mundo para sus fines particulares, etcétera.

M arx cortó, entonces, toda correspondencia con quien, pocos años 
después, habría de escribirle diciéndole esta verdad: "Yo soy el único 
amigo que tienes en Alem ania".

4. LA CRISIS DE 1857
Cuando M arx y Engels se retiraron, en otoño de 1850, de la vida de 

militantes en el partido, acompañaron el acto con esta declaración: 
"Una nueva revolución no podrá estallar hasta que estalle una nueva 
crisis. Pero tanto una como otra son inevitables". Desde entonces, no 
hicieron más que observar, y cada año con más impaciencia, los 
indicios de la crisis esperada. Liebknecht cuenta que M arx aventuraba, 
de vez en cuando, alguna profecía acerca de ella, entre las burlas de 
sus amigos. Y en efecto, al estallar la crisis, en el año 1857, M arx le hizo 
saber a Guillermo Wolff, por medio de Engels, que esa crisis, como iba 
a demostrar, debería haberse producido, si las cosas hubiesen seguido 
un curso normal, dos anos antes.

La crisis comenzó en los Estados Unidos, y  ya sus primeros síntomas 
se hicieron sensibles para Marx, al ver cómo el N e w  York Tribune  lo 
ponía a medio sueldo. Era un golpe muy doloroso, debido a que la 
fam ilia, en su nuevo alojamiento, volvía a padecer la misma penuria
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¿e antes, o tal vez mayor. Aquí, M arx no podía "ir tirando de u n  día 
nara otro, como en la Deanstreet", dado que el presupuesto fam iliar 
era macho mayor. "No sé absolutam ente nada respecto a lo que debo 
hacer y mi situación es, realmente, más desesperada que hace cinco 
años”, le escribía a Engels el 20 de enero de 1857. Para Engels, la noticia 
vino como "un rayo que caía de un cielo limpio", pero se apresuró a 
ayudar a! amigo, lamentándose tan solo d e  que no le hubiera escrito 
dos semanas antes. Acababa de comprarse, le decía, un caballo, para el 
que su padre le había mandado el dinero como un regalo de Navidad; 
"y me da rabia tener un caballo para pasear, mientras tú estás en 
Londres pasando agobios con tu fam ilia". Tuvo una gran alegría 
cuando, dos meses después, Dana solicitó la colaboración de M arx 
para unos cuantos artículos sobre temas militares, a publicar en una 
enciclopedia que él dirigía. Engels estaba "trem endamente satisfecho” 
por el pedido, debido a que significaba una gran mano que podría 
liberar a M arx de sus eternos problemas económicos. A su compañero, 
a su vez, le decía que hiciera todos los artículos que pudiera, y que 
fuera organizándose, poco a poco, una especie de oficina.

Pero el proyecto fracasó, entre otras razones, por falta de gente. 
Además, las perspectivas estaban lejos de ser todo lo brillantes que 
Engels pensaba. Resultó que los honorarios no pasaban de un penique 
la línea, y aunque el trabajo fuera simple, M arx era demasiado 
concienzudo para hacer nada así nomás. Por lo que podemos juzgar a 
través de su correspondencia, no está justificado el juicio despectivo 
que Engels habría de form ular, años más tarde, acerca de estos 
artículos, escritos unos por él y otros por Marx: "Simples trabajos 
comerciales, ni más ni menos; no hay que molestarse en 
desenterrarlos". De a poco, estos trabajos esporádicos fueron 
paralizándose, y creemos que la colaboración activa de ambos amigos 
en aquella enciclopedia no pasó de la letra C.

Además, se había topado desde el primer momento con un serio 
obstáculo; un padecimiento de las glándulas que obligó a Engels, en el 
verano de 1857, a pasar una larga temporada junto al mar. La salud de 
M arx tam bién estaba delicada. Había sufrido un nuevo cólico 
hepático, tan fuerte que tenía que hacer muchos esfuerzos para poder 
trabajar io indispensable. En julio, su mujer dio a luz a un niño muerto, 
en condiciones que le dejaron una terrible marca en su recuerdo. 
"Tienes que haberla pasado realmente mal para escribir así", le 
contestó Engels, preocupado; sin embargo, M arx declaró que era 
mejor posponer ia discusión hasta que se encontraran, dado que se 
sentía incapaz de escribir sobre el asunto.
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Pero en el otoño, al estallar la crisis en Inglaterra y  pasar de aquí al 
continente, olvidó como por arte de magia todas sus torturas 
personales. “A pesar de la crisis financiera que atravieso, no me he 
sentido tan bien, desde 1840, como ahora”, le escribía a Engels el 13 de 
noviembre. En su respuesta del día siguiente, Engels manifestaba su 
preocupación porque el desarrollo de la crisis pudiera precipitarse. 
“Creo que sería mejor que la crisis 'm ejorara' hasta que asuma un 
carácter crónico, antes del segundo y definitorio golpe. La presión 
crónica es conveniente durante un cierto tiempo, para hacer entrar en 
calor a la gente. El proletariado golpea mejor cuando tiene un dominio 
mayor de la situación, más arm onía y  más unidad; tal como en los 
ataques de caballería, en los que conviene que los caballos puedan 
tom ar carrera galopando un trecho antes. No me gustaría que las 
cosas se precipitaran antes de que el movimiento abarcara toda 
Europa, algo que ¡ría en detrimento de la firmeza y la duración de la 
lucha. Todavía sería demasiado temprano, a m¡ parecer, en mayo o 
junio. Las masas deben estar trem endam ente aletargadas por efecto 
de la larga etapa de prosperidad... Por lo demás, a mí me pasa lo 
mismo que a ti. Desde que la crisis colapso en Nueva York, no 
encontraba calma en Jersey, y  me siento muy bien en medio de esta 
hecatombe general. Se me había ido pegando al cuerpo toda la basura 
burguesa de los últim os años, pero ahora va a ser lavada y me siento 
otro. La crisis, ya lo estoy notando, me produce el mismo bienestar 
físico que un baño en el mar. En 1848 decíamos: ahora llega nuestra 
momento, y  fue verdad que llegó en un cierto sentido, pero esta vez va 
en serio, esta vez nos jugam os la cabeza".

No fue así, sin embargo. La crisis tuvo, a su modo, consecuencias 
revolucionarias, pero distintas a las que M arx y Engels habían previsto. 
No es que se entregaran atolondradam ente a ningún tipo de 
esperanzas utópicas; lejos de eso, lo que hacían era estudiar día tras 
día, con celosa paciencia, el proceso de la crisis. “Trabajo de un modo 
colosal -escribía M arx el 18 de diciembre—, la mayoría de los días hasta 
las cuatro de la mañana. Son dos los trabajos que tengo entre manos: 
i° La escritura de los fundam entos básicos de la economía (es 
absolutam ente necesario para el público penetrar en el fondo de la 
materia, y  para mí, personalmente, sacarme ese peso de encima). 20 El 
estudio de la crisis actual. Acerca de esto —fuera de los artículos para el 
Tribune-, me limito a registrar apuntes, tarea que de todas form as me 

toma bastante tiempo. Quiero que para la primavera publiquemos 
juntos un panfleto sobre la historia de la crisis, a modo de 
interpelación al público alemán, para que este sepa que seguimos
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vivos y que no hemos cambiado”. Este plan no llegó a realizarse, 
debido a que la crisis no removió a las masas, y eso le dejó a M arx el 
tiempo libre que precisaba para desarrollar la parte teórica de su plan.

Hacía diez días que la mujer de Marx había escrito a Conrado 
Schramm, tendido en su lecho de muerte en Jersey: "Aunque la crisis 
estadounidense nos toca dolorosamente el bolsillo, ya que Carlos, ahora, 
no puede mandar al Tribune más que un artículo por semana en vez de 
dos, siendo él, con Bayard Tailor, el único corresponsal europeo que no 
ha sido cesanteado, puede usted imaginarse lo satisfecho que el ‘moro’ 
está. Han vuelto a él la capacidad y la facilidad de trabajo, y la frescura y 
alegría de espíritu de sus mejores épocas; hace varios años, desde 
nuestra gran desgracia, desde la pérdida de aquel hijo de mi corazón, al 
que nunca habré llorado lo suficiente, que no habíamos vuelto a verlo 
así. Carlos trabaja durante el día para ganar el pan y por las noches para 
concluir su Econom ía. Ahora, que este trabajo llegó a ser tan necesario, 
puede que tampoco le falte un mísero editor”. Y nó le faltó, en efecto, 
gracias a los esfuerzos de Lassalle.

Este había vuelto a escribirle a M arx en abril de 1857, en un tono 
amistoso, propio de los viejos tiempos, extrañado de que Marx 
guardara silencio tanto tiempo, pero sin sospechar la causa. 
Desoyendo los consejos de Engels, M arx dejó la carta sin contestar. En 
diciembre, Lassalle volvió a escribirle, pero esta vez con otro motivo: su 
primo M ax Friedlander le suplicaba que ofreciera a M arx colaboración 
en la W iener Prease, periódico a cuya redacción pertenecía Friedlander. 
Marx rechazó la oferta, alegando que si bien era "antifrancés”, no por 
eso era menos "antiinglés”, no pudiendo de ninguna manera escribir a 
favor de Palmerston. Y como Lassalle, a pesar de no tener nada de 
sentimental, se había sentido dolido por no haber recibido respuesta  ̂
su carta de abril, M arx le replicaba "concisa y fríam ente” que no Je 
había contestado por razones que era difícil explicar por escrito. 
Añadía unas cuantas palabras, entre las cuales decía que pensaba 
publicar una obra sobre economía.

En enero de 1853 llegó a Londres un ejemplar del Heráciito, de 
Lassalle, acompañado por algunos comentarios acerca del entusiasmo 
que la obra había despertado entre los intelectuales de Berlín. En una 
carta de diciembre, Lassalle le anunciaba su intención de hacerle llegar 
el libro. Los gastos de envío, dos chelines, "ya le prepararon una mala 
recepción”. Pero tampoco el contenido de la obra mereció de M arx un 
juicio halagador. Aquella “enorme muestra” de erudición no lo 
impresionaba. Decía que no había nada más fácil que amontonar citas
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cuando se disponía de tiem p o y de dinero, y de la posibilidad de hacerse 
traer a su casa todos los volúmenes interesantes de la biblioteca de la 
Universidad de Bonn. También añadía que Lassalle se movía en aquel 
mundo filosófico hecho de retazos, con la gracia del que vestía por 
primera vez un traje elegante. Era juzgar con demasiada e injusta 
severidad la auténtica erudición de Lassalle; pero se explica muy bien 
que aquel libro provocara la antipatía de M arx por la misma razón que 
le valía, según él, el favor de los grandes profesores berlineses: 
encontrarse con un alma de historiador y de erudito en un hombre joven 
a quien se tenía por revolucionario. Como es sabido, la  mayor parte de la 
obra había sido escrita más de diez años antes de publicarse.

A pesar de la “concisa y fría" respuesta de M arx a su carta, Lassalle 
no vislum bró que había algún problema. Interpretó mal -d e  buena fe 
sin duda, no de un modo intencionado, como M arx sospechaba- la 
necesidad de un intercambio verba! de impresiones, creyendo 
ingenuam ente que M arx deseaba contarle algo en persona. Le 
contestó en febrero de 1858, con una carta sin malicia, describiéndole 
vivam ente el éxtasis que se había apoderado de la burguesía berlinesa 
por la boda del heredero de la corona de Prusia con una princesa de 
Inglaterra, y ofreciéndose a proporcionarle un editor para su obra de 
economía. M arx accedió a esto, y ya a fines de marzo, Lassalle acordó 
con su propio editor, Francisco Duncker, el contrato de publicación, en 
condiciones más favorables que las que M arx esperaba. Este había 
propuesto que la obra apareciera por entregas, prestándose a 
renunciar a los honorarios de los primeros cuadernos. Sin embargo, 
Lassalle le consiguió tres “federicos" por cada pliego impreso, uno más 
que la tarifa habitual de profesor. El editor se reservaba únicamente el 
derecho a suspender la impresión a partir de la tercera entrega, si el 
público no respondía.

M ás de nueve meses tardaría Marx, sin embargo, en term inar el 
original para la primera entrega. A su padecimiento en el hígado se le 
sumaban ios problemas domésticos. La Navidad de 1858 fue la más 
“sombría y desconsolada" que viera aquella casa. Por fin, el 21 de enero 
de 1859 quedó listo el "desdichado original", sin que hubiera en toda la 
casa ni un centavo para certificarlo y despacharlo. "Seguramente, es la 
primera vez que alguien escribe acerca de! dinero con tanta carencia 
de él. La mayoría de los autores que escribieron sobre este tema 
estaban en una magnífica armonía con el objeto de sus 
investigaciones". Así le escribía M arx a Engels, para suplicarle que le 
enviara el dinero necesario para los gastos de envío del original.
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5. CONTRIBUCIÓN a  la  c r ít ic a  d e  la  e c o n o m ía  p o l ít ic a 39

Cuando M arx se sentó a escribirla, hacía alrededor de quince años 
que tenía entre manos el proyecto de hacer una gran obra de 
economía política, destinada a investigar de manera exhaustiva el 
modo de producción capitalista. Ya había concebido este plan antes de 
los sucesos de marzo, y la polémica con Proudhon no había sido más 
que una especie de pago a cuenta. Volvió a ocuparse de él después de 
las campañas revolucionarias, y el 2 de abril de 1851 le anunciaba a 
Engels: “Pronto term inaré con este pesado trabajo económico. Luego, 
me dedicaré en mi casa a la economía y en la Biblioteca del British 
Museum a otra ciencia. Esto ya empieza a cansarme. En el fondo, esta 
ciencia no ha hecho progreso alguno desde Adam Smith y David 
Ricardo, a pesar de Jas minuciosas investigaciones, hiperdelicadas 
muchas veces, que en ella se han hecho". Engels contesta: "Me alegro 
mucho de ver que vas a concluir la Economía. Realmente, el asunto ya 
se estaba estirándose más de la cuenta"; pero, como hombre prudente 
que era y buen conocedor del paño, añadía: “De sobra sé que, mientras 
exista un libro más o menos importante que no hayas leído, no te 
pondrás a escribir". Él era de la opinión de que, por muchas que fueran 
las dificultades que M arx tuviera, la principal la constituían siempre 
sus "propios escrúpulos".

Pero estos "escrúpulos" tenían su razón de ser, cosa que tam poco 
desconocía, en el fondo, el mismo Enge|s. El propio M arx explica, en 
el prólogo del prim er cuaderno, cuáles fueron las razones que en el 
año 1851 lo im pulsaron a retomar el trabajo: "Los inmensos 
m ateriales de historia de la economía política acum ulados en el 
British M useum , la m agnífica plataforma que era Londres para 
observar la sociedad burguesa y, finalm ente, ia nueva fase de 
desarrollo en la que parecía entrar esta con el descubrim iento del oro 
australiano y californiano”. Añadía que su trabajo de ocho años para 
el N ew  York Tribune  lo había desviado notablem ente de sus estudios. 
Pero hasta cierto punto, agregamos nosotros, ese inconveniente 
resultaba compensado por la ventaja de que aquella colaboración lo 
retrotraía al terreno de la lucha política, que siem pre fue para él lo 
más importante. No en vano era la esperanza de que renaciera un 
m ovim iento obrero revolucionario !a que lo sentaba a su escritorio 
para registrar por escrito lo que durante todos aquellos años no 
había dejado de ser el objeto de sus preocupaciones.

39 Marx, K. (2000): Contribución a la crítica de la econom ía política, Siglo XXI, México. También se lo 
puede leer en http://www.marxists.org/espanol/m-e/1850s/criteconpol.htm.
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De eso son un testim onio elocuente sus cartas a Engels, sucesión 
ininterrum pida de disquisiciones sobre problemas económicos 
verdaderos ensayos de economía muchas veces, a los que bien 
podemos aplicar nosotros mismos el epíteto de “hiperdelicados”. Dos 
manifestaciones suyas tom adas al azar nos revelan el carácter que 
adoptaba, en esto, ei intercambio de ideas entre los dos amigos 
Engels habla en una de sus cartas de su “conocida pereza en fait efe 
théor/e”, una pereza contra !a cual su mejor yo protestaba, pero no lo 
suficiente como para ir hasta el fondo de la cuestión; en cambio, Marx 
comentando en otra de sus cartas el “divertido” Jiomenaje que un 
fabricante le hacía, diciéndole que parecía como si él también lo fuera, 
por el dominio de la materia, no puede reprimir este suspiro: “¡Si Ja 
gente supiese lo poco que yo sé de todas estas cosas!”

Claro está que, en uno y otro caso, hay que descontar, como es 
justo, la exageración humorística; pero, con todo, siempre llegaremos 
al resultado de que Engels aportaba un conocimiento mayor en cuanto 
a! mecanismo interno de la sociedad capitalista, mientras que Marx 
penetraba con un poder de deducción más agudo en sus leyes 
dinámicas. Al comunicarle a su amigo el plan para el primer cuaderno 
de la obra, Engels le contestó: “Es realmente, un sumario muy 
abstracto, cosa difícil de evitar seguram ente por la brevedad, y  a mí 
me cuesta trabajo encontrar los nexos dialécticos, pues ya sabes que 
vivo alejado de la labor abstracta del pensam iento”. En cambio, Marx 
se chocaba con sus dificultades para asim ilar los informes que Engels 
le facilitaba, contestando a su cuestionario respecto al régimen que 
seguían los industriales y  los comerciantes para calcular ia parte de la 
renta que se apropiaban, y  la que aplicaban a amortización de la 
m aquinaria y del capital circulante desembolsado. No paraba de 
quejarse acerca de que en la economía política estuviera tan 
divorciado lo prácticamente interesante de lo teóricamente necesario.

Hay una razón que dem uestra que M arx no se puso a redactar su 
obra hasta los años 1857 y  1858, y  que, ya en esta fase, cambió su plan. 
En abril de 1858 se proponía todavía estudiar en el primer cuaderno “el 
capital en general”, pero, a pesar de haber adoptado ese cuaderno el 
doble o el triple del volum en proyectado, no se refiere para nada al 
capital, sino que incluye solamente dos capítulos referentes a la 
mercancía y al dinero. M arx veía en esto una ventaja, y es que de este 
modo la crítica no podía tachar el libro de tendencioso, sin comprender 
que tenía a su alcance el arma, mucho más eficaz, del silencio.
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En el prólogo resume su proceso de formación científica. No podemos 
menos que reproducir aquí las famosas líneas en las que sintetiza el 
materialismo histórico: “Mi investigación (de la Filosofía del Derecho, de 
Hegel), me condujo a la conclusión de que las relaciones jurídicas, lo 
mismo que las formas de gobierno, no pueden explicarse por sí mismas 
ni por lo que se Mama la evolución general del espíritu humano, sino que 
radican, por el contrario, en las condiciones materiales de vida que 
Hegel, siguiendo el precedente de los ingleses y los franceses del siglo 
XVIII, agrupa bajo el nombre de ‘sociedad civil', y que la anatomía de 
e5ta sociedad civil hay que buscarla en la economía política. La 
conclusión general a la que llegué y que, una vez obtenida, me sirvió ya 
de hilo conductor para mis estudios, puede resumirse así: en la 
producción social de su vida, los hombres establecen determinadas 
relaciones, necesarias e independientes de su voluntad, relaciones de 
producción que responden a una determinada fase de progreso de sus 
fuerzas productivas materiales. El conjunto de estas relaciones de 
producción forma la estructura económica de la sociedad, su base real, 
sobre la que se erige el edificio jurídico y político, y a la que 
corresponden determinadas formas sociales de conciencia. El régimen 
de producción de la vida material condiciona el proceso de la vida social, 
política y espiritual, en términos generales. No es la conciencia del 
hombre la que determina su existencia, sino, por el contrario, su 
existencia social la que determina su conciencia. Al llegar a una 
determinada fase de su desarrollo, las fuerzas productivas materiales de 
la sociedad chocan con las condiciones de producción imperantes, o 
para decirlo en los términos jurídicos equivalentes, con el régimen de 
propiedad dentro del cual se habían venido desarrollando. De formas 
propulsoras de las fuerzas productivas, aquellas condiciones se 
convierten en trabas para las mismas. Y así se abre una época de 
revolución social. Al transformarse la base económica de la sociedad, se 
transforma, más temprano o más tarde, el inmenso,edificio erigido 
sobre ella. En un análisis de estas transformaciones, hay que distinguir 
los cambios materiales que afectan a las condiciones económicas de la 
producción y que pueden apreciarse con la exactitud propia de las 
ciencias naturales, y  las formas jurídicas, políticas, religiosas, artísticas o 
filosóficas, ideológicas en una palabra, en las que los hombres cobran 
conciencia de este conflicto y toman partido en él. Y del mismo modo en 
que no se puede juzgar lo que es un hombre por lo que él piense de sí, 
no se puede tampoco juzgar estas épocas de transformación por ia 
conciencia que ella se forme, sino que, por el contrario, hay que buscarle 
una explicación a esta conciencia en las contradicciones de la vida 
material, en el conflicto planteado entre las fuerzas sociales productivas
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y las relaciones de producción. Una formación social no desaparece 
nunca hasta que no ha desarrollado íntegramente todas las fuerzas 
productivas de que es capaz, ni las nuevas etapas del régimen de 
producción entran en escena hasta que las condiciones materiales para 
su existencia no han madurado en el seno de la sociedad antigua. Por 
eso, la humanidad no se D lan tea nunca objetivos o u e  no ouede alcanzar, 
ooroue. mirando meior. se encontrará siemore oue estos obietivos solo 
sureen cuando va existen, o oo r lo menos se están eestando. las 
condiciones materiales Dara su realización. A grandes rasaos. oodemos 
designar como otras tantas éüocas de Droffreso^en la formación 
económica de la sociedad el modo de oroducción asiatico. el anticuo. el 
feudal v el moderno burgués. Las relaciones burguesas de oroducción 
son la última forma antagónica del D roceso social de oroducción: 
antagónica no en el sentido de un antagonismo individual, sino de un 
antagonismo aue oroviene de las condiciones sociales de vida de los 
individuos. Pero las fuerzas oroductivas oue se desarrollan en la 
sociedad burguesa brindan, al mismo tiemoo. las condiciones 
materiales Dara la solución de este antagonismo. Con esta formación 
social se cierra, por lo tanto, la prehistoria de la sociedad humana"'.

En este cuaderno, titulado por su autor Contribución a la crítica de 
ia econom ía política, M arx traspasa definitivam ente ios límites de la 
economía política burguesa, que tiene sus principales representantes 
en Adam Smith y  David Ricardo. Esta teoría culminaba en la 
determinación del valor de la mercancía por el tiem po de trabajo; pero, 
al concebir la producción burguesa como forma natural y eterna de la 
producción social, consideraba la creación de valor como una 
propiedad natural inherente ai trabajo humano, propia del trabajo 
individual y concreto de cada hombre de por sí, con lo que caía en una 
serie de contradicciones que no lograba resolver. Marx, por el 
contrario, no ve en la producción burguesa la forma natural y eterna, 
sino una simple forma histórica dada de la producción social, a la que 
habían precedido muchas otras. Y colocándose en este punto de vista, 
somete la cualidad del trabajo como fuente de valor a un profundo y 
concienzudo análisis; investiga qué clase de trabajo es el que crea 
valor y  cómo y por qué, para llegar a la conclusión de que el valor no es 
otra cosa que trabajo cristalizado de esa manera.

De este modo, llega al “punto cardinal”, en torno al cual gira toda la 
comprensión de la economía política: el doble carácter que presenta el 
trabajo en el seno de la sociedad burguesa. El trabajo individual, 
concreto, crea valores de uso; el trabajo social, abstracto, engendra 
valores de cambio. En cuanto creador de valores de uso, el trabajo es

286



característica de todos ios tipos de sociedad; como . actividad 
inteligente encaminada a la apropiación de elementos de la 
naturaleza, bajo una u otra forma, el trabajo es condición natural de la 
existencia humana, una condición de asimilación entre el hombre y la 
naturaleza, independiente de toda forma social. Pero este trabajo 
tiene por supuesto previo la existencia de una materia y no es, por lo 
tanto, la fuente única y exclusiva de lo que produce; es decir, de la 
riqueza material. Por mucho que varíe en los diferentes valores la 
proporción entre el trabajo y  ia materia prima, el valor de uso entraña 
siempre un sustrato natura!.

El valor de cambio es distinto. Este no contiene ningún elemento 
natural: no tiene más fuente que el trabajo, que es también, por lo 
tanto, la única fuente de la riqueza, formada por valores de cambio. 
Considerado como un valor de cambio, un valor de uso vale 
exactamente lo mismo que cualquier otro, siempre y cuando esté 
presente en ia proporción correcta. “El valor de cambio de un palacio 
puede perfectamente expresarse en una determinada cantidad de 
cajas de betún. Los fabricantes de betún de Londres lo saben bien, 
pues sus palacios no son otra cosa que la expresión de los miles y miles 
de cajas de betún fabricadas”. El intercambio de mercancías, en el que 
se truecan unas por otras sin pensar para nada en sus propiedades 
naturales ni en las necesidades que tienden a satisfacer, refleja, a 
través de toda su pintoresca variedad, una unidad armónica: todas son 
fruto de un trabajo abstracto y uniforme, “que es siempre el mismo, 
actúe sobre oro, hierro, trigo o seda, como es siempre el mismo el 
oxígeno, ya se presenté en ei óxido del hierro, en ia atmósfera, en el 
jugo de la uva o en la sangre hum ana”. Y si la diferencia de los valores 
de uso responde a la diferencia del trabajo que los produce, es 
evidente que al trabajo creador de los valores de cambio le es 
indiferente la materia específica de los valores de uso, como le es 
también la forma específica del trabajo mismo. Se trata de un trabajo 
igual, homogéneo, abstracto, que no cabe distinguir ni fraccionar por 
el carácter, sino por la medida, por las diferentes cantidades que de él 
encarnan en valores de cambio de diferente magnitud. Estas 
diferentes cantidades de trabajo abstracto solo pueden medirse por el 
tiempo, por las fracciones naturales de tiem po invertido: por horas, 
días, semanas, etcétera. Eí trabajo cobra existencia viva en la jornada 
de trabajo, independientemente de su forma, contenido e 
individualidad. Consideradas como valores de cambio las mercancías 
no son más que determinadas fracciones de trabajo cristalizado, el 
tiempo de trabajo en ellas invertido. Y esta misma cantidad de trabajo
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materializada en los valores de uso, que es ia sustancia que los 
convierte en valores de cambio, o sea en mercancías, es la qu¿ • 
determina la m agnitud de su valor. ¿

Este doble carácter del trabajo es la forma social característica que 
adopta en el régimen social de mercancías. En la fase de comunismo 
natural y  prim itivo con que nos encontramos en los umbrales de la 
historia de todos ios pueblos cultos, el trabajo individual se encuentra 
directamente incorporado al organismo social. En los servicios y 
prestaciones naturales de la Edad Media, el lazo social del trabajo 
estaba en su carácter específico y  no en su generalidad. En la familia 
rústico-patriarcal, donde las mujeres hilaban y los hombres tejían para 
el consumo fam iliar interno, el hilo y el paño eran productos sociales, 
el hilar y  el tejer trabajos sociales dentro de las fronteras de la familia. 
Las relaciones fam iliares, con su régimen primitivo de división del 
trabajo, le im prim ían al producto de este su sello típico: el hilo y el 
paño no eran objeto de intercambio como expresiones equivalentes de 
la misma cantidad colectiva de trabajo. Tenemos que llegar al régimen 
de producción de mercancías para que el trabajo individual se 
convierta en trabajo social, al adoptar ia forma de su reverso 
inmediato, la forma general y abstracta.

Ahora bien: la mercancía es la unión directa del valor de uso y el 
valor de cambio, y  adem ás solo es tal con relación a otras. La relación 
de las m ercancías entre sí constituye el proceso de cambio. En este 
proceso que los individuos, independientes unos de otros, contraen, 
la mercancía aparece y  necesariam ente tiene que aparecer a la vez 
como valor de uso y de cambio; es decir, como fruto de un trabajo 
concreto, destinado a satisfacer necesidades concretas, y como 
producto de un trabajo abstracto. El proceso de cambio de las 
mercancías tiene a la fuerza que desarrollar y resolver esta 
contradicción, según la cual el trabajo individual materializado en 
una determ inada mercancía, presenta, a la par con su carácter 
concreto, un carácter abstracto y  general.

Considerada como valor de cambio, toda mercancía es medida de 
valor de las demás. Y viceversa, esa mercancía concreta que sirve de 
contraste de valor para todas las demás, cobra existencia propia y 
genuina como valor de cambio; es decir que el valor de cambio se 
transform a en mercancía específica y exclusiva que, al convertir a sí a 
todas las demás, viene a m aterializar de un modo directo el trabajo 
abstracto, o sea la cantidad o tiem po de trabajo, del dinero. Así, viene a 
resolverse en una mercancía típica, la contradicción que la mercancía
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c o m o  tal encierra, como valor específico de uso de equivalencia 
general, de utilidad para todo el mundo. Esta mercancía es el dinero.

En el dinero se cristaliza el valor de cambio de las mercancías, 
formando una mercancía peculiar. El dinero es un producto necesario 
del proceso de cambio, en el que se equiparan de hecho, unos con 
otros, varios productos del trabajo, convirtiéndose por eso 
materialmente en mercancías. Ha ¡do desarrollándose instintivamente 
por cauces históricos. El régimen material de trueque, forma elemental 
y primitiva del proceso de cambio, representa más bien la conversión 
incipiente de los valores de uso de mercancías que la de estas en 
dinero. A medida que se va desarrollando el valor de cambio y los 
valores de uso se van convirtiendo en mercancías, a medida que se va 
emancipando y adoptando formas más libres el valor de cambio, sin 
depender directamente del de uso, va precipitándose la formación del 
dinero. Al principio, desempeñan esta función una mercancía o varias, 
las de valor de uso más general: el ganado, el trigo, los esclavos. En 
esta tarea se turnan toda una serie de mercancías, más o menos 
idóneas. Hasta que, por último, la función se concreta en los metales 
preciosos, por la sencilla razón de que estos poseen las propiedades 
físicas necesarias de esa mercancía específica en que debe cristalizar la 
expresión pecuniaria de todas las demás, por exigirlo así directamente 
(a naturaleza del valor de cambio: permanencia de su valor de uso, 
fácil divisibilidad, uniformidad de las partes e identidad de todos los 
ejemplares.

De los metales preciosos, es el oro, a su vez, el que va 
monopolizando las funciones propias de la mercancía dinero. Sirve de 
medida de valores, de criterio determinante de precios y  de medio de 
circulación de mercancías. El salto mortal de la mercancía al dinero 
revela que el trabajo en ella acumulado tiene, en efecto, carácter 
abstracto, general y  social. Todo objeto que no admita esta 
transustanciación falta a su destino de mercancía, y aun al de 
producto, porque si por algo es mercancía es porque no tiene valor de 
uso para su poseedor.

M arx demuestra de este modo cómo y por qué, en virtud de la 
cualidad de valor que le es inherente, la m ercancía  y el intercambio de 
mercancías tienen sí o sí que engendrar la antítesis de mercancía y 
dinero. En el dinero, que no es sino un objeto natural dotado de 
determinadas propiedades, M arx descubre una relación social de 
producción, y  explica las confusas concepciones que de él se forman 
los economistas modernos por el hecho de que unas veces se
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representan como relación social, la que creen, neciamente 
aprehender como un objeto, y luego, en cuanto pretenden definirlo 
como relación social, vuelve a mostrárseles burlescamente como 
entidad material.

Al principio, el resplandor que despedían estas investigaciones 
críticas cegó más que iluminó, Incluso a los amigos del propio autor. 
Líebknecht dijo que no recordaba haber leído nada que lo hubiera 
decepcionado tanto, y  M iquel encontraba en la obra “pocas cosas 
realmente nuevas”. Lassalle hizo observaciones muy hermosas acerca 
de la forma y  el estilo, que ponía, sin atisbo de envidia, por encima de 
H erádito, pero M arx no se equivocaba esta vez al deducir de estas 
"frases” ia sospecha de que no había entendido “mucho de la parte 
económica”. En efecto, Lassalle habría de demostrar muy pronto que 
no había comprendido lo que era precisamente el "punto cardinal", la 
distinción entre el trabajo creador de valores de uso y el trabajo que se 
traducía en valores de cambio.

Y si esto eran los amigos, ¿qué podía esperarse de los adversarios? 
En 1885 decía Engels que M arx había desarrollado la primera teoría 
fundam ental sobre el dinero, aceptada tácitam ente por todo ei 
mundo; a los siete años de esto, se publicaba en la Enciclopedia de las 
d e n d a s  sociales, obra maestra de la economía burguesa, un artículo 
sobre el dinero que ocupaba cincuenta columnas y  en el que, sin 
mencionar para nada a Marx, no se hacía más que repetir los tópicos 
de siempre, para llegar a ia conclusión de que ei enigma del dinero 
seguía sin resolverse.

No tenía nada de extraño. Es natural que el dinero sea incognoscible 
para una sociedad que lo ha erigido en su dios.
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CAPÍTULO X  
CONMOCIONES DINÁSTICAS

1. LA GUERRA ITALIANA

La crisis de 1857 no había concluido en la revolución proletaria que 
Marx y Engels esperaban, pero no por eso dejó de tener ciertos efectos 
revolucionarios, aunque solo tomaran la forma de cambios dinásticos. 
Surgió el reino de Italia, al que le siguió, poco después, el Imperio 
a le m á n , mientras el Imperio francés desaparecía sin dejar marcas.

Estos cambios eran perfectamente explicables. La burguesía no 
afronta jam ás sus propias batallas revolucionarias, y la revolución de 
1848 le había sacado las ganas de volver a confiar en el proletariado 
para que peleara por ella. En esta revolución, y sobre todo en las 
acciones de junio en París, los obreros habían roto la tradición. No 
habían querido que se los siguiera considerando carne de cañón de la 
burguesía y habían reclamado para sí una parte, al menos, de los 
frutos de un triunfo logrado con su sangre y con sus puños.

Esto hizo que la burguesía concibiera, ya en los años de la 
revolución, ia astuta idea de confiarse a otro poder que no fuera el 
proletariado, al cual ya no podía engañar, para que le sacara las papas 
del fuego; sobre todo en Alemania y en Italia, es decir, en aquellos 
países donde ni siquiera estaba instaurado ei Estado nacional, del que 
las fuerzas de producción capitalista necesitaban para poder 
desarrollarse prósperamente. Para concebir esta idea no hacía falta 
romperse mucho ia cabeza. Nada mejor que brindarle a un príncipe 
cualquiera el m ando  sobre todo el territorio nacional, con tal de que, 
en compensación, le dejara a la burguesía vía libre para sus exigencias 
de explotación y expansión. Claro está que para esto la burguesía 
tenía que claudicar en sus ideales políticos y conformarse únicamente 
con la satisfacción de sus intereses materiales, debido a que, al pedir la 
protección de un príncipe, se entregaba atada de pies y manos a su 
poder.

No tiene nada de raro que fueran precisamente los Estados más 
reaccionarios los que la burguesía eligió para coquetear con ellos 
durante los años de la revolución; en Italia, el reino de Cerdeña, aquel 
Estado “jesuítico-m ilitar” donde, según la maldición del poeta alemán, 
“soldados y curas le chupaban la sangre al pueblo”; en Alemania, eí
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reino de Prusia, sobre el que pesaba la sorda opresión de la aristocracia 
rural del este del Elba. Por el momento, en ninguno de los dos países 
pudo llegar a la meta. El rey Carlos Alberto de Cerdeña, que había dado 
su consentim iento para transform arse en "espada de Italia", fue 
derrotado en el campo de batalla por las tropas austríacas y  murió en 
el extranjero, fugado de su país. En Prusia, Federico Guillermo IV 
rechazó la corona imperial alemana que la burguesía del país le ofrecía 
en bandeja de oro, por considerarlo un honor puramente ilusorio, 
hecho de barro y  arcilla; y  prefirió despojar poco limpiamente al 
cuerpo de la revolución, hasta que no la espadja, sino el látigo 
austríaco, le dio una buena clase en Olmütz.

Sin embargo, la misma prosperidad industrial que había 
determinado la revolución de 1848 era una fuerte palanca en manos 
de la burguesía alem ana e italiana, aunque para manejarla 
necesitaran, de un modo cada vez más urgente, la conquista de la 
unidad nacional. Cuando la crisis de 1857 vino a recordar la caducidad 
de todos los esplendores capitalistas, las cosas empezaron a moverse. 
Primero en Italia, sin que por esto deba pensarse que el proceso 
capitalista estuviera aquí más avanzado que en Alemania. Todo lo 
contrario. En Italia aún no existían ni vestigios de la gran industria, y el 
antagonism o entre la burguesía y  el proletariado no era todavía lo 
suficientem ente fuerte como para generar desconfianza mutua. No 
menos im portante era la circunstancia de que la desunión de Italia 
fuera consecuencia de la dominación extranjera, y que fuera un 
objetivo común de todas las clases liberarse de esa dominación. 
Austria tenía anexadas directamente a Lombardía y Venecia, e 
indirectamente el imperio se extendía sobre la Italia central, cuyos 
principltos obedecían las órdenes de la Corte de Viena. La lucha contra 
esta potencia foránea venía librándose sin freno desde la segunda 
década del siglo, dando lugar a las más crueles medidas de opresión, 
que a su vez no hacían más que incrementar la ira de los oprimidos. El 
puñal italiano seguía, como la sombra al cuerpo, al látigo austríaco.

Pero los atentados, los motines y las conspiraciones no bastaban 
para derribar la supremacía de los Habsburgo, contra la que habían 
chocado también, en los años de la revolución, todos los alzamientos 
italianos. La profecía de que Italia se incorporaría y  se haría 
independiente por sus propios medios — Italia fara da se—  había 
resultado ilusoria. Italia necesitaba, para sacudirse el yugo austríaco, la 
ayuda del extranjero, y para eso miró hacia Francia, 1a nación 
hermana. Es cierto que mantener la desunión de Italia y de Alemania 
era un principio tradicional de la política francesa, pero el aventurero
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que ocupaba ei trono de .Francia en aquellos años era un hombre con 
quien se podía tratar. El segundo Imperio no podía limitarse 
decorosamente a las fronteras que el extranjero le había trazado al 
territorio francés después de la caída del primer emperador. 
Necesitaba hacer conquistas, aunque el falso Bonaparte, 
naturalmente, no podía seguir, como conquistador, el camino del 
Bonaparte real. Tuvo que conformarse con tom ar de su pretendido tío  
el denominado “principio de las nacionalidades”, presentándose en 
escena con el papel de Mesías de las naciones oprimidas y dando por 
supuesto que estas le pagarían por sus buenos artes con propinas 
abundantes de hombres y territorios.

Pero su situación no le permitía grandes campañas. Carecía de 
poder para entablar una guerra europea, y no digamos revolucionaria; 
como mucho podía llegar, contando con la venia de Europa, a embestir 
contra la cabeza de turco del continente, que a comienzos de la década 
del cincuenta había sido Rusia y al final de esta era Austria. El infame 
régimen de Bonaparte en Italia degeneró en un escándalo europeo, ya 
que la Casa de Habsburgo estaba peleada a muerte con los viejos 
amigos de la Santa Alianza: con Prusia por lo de Olmütz, y con Rusia 
por la guerra de Crimea. Atacando a Austria, Bonaparte podía estar 
seguro de contar con ia colaboración de Rusia.

La situación interior de Francia reclamaba urgentemente una acción 
extranjera para restablecer el prestigio bonapartista. La crisis 
comercial de 1857 había paralizado la industria francesa y las 
maniobras del Gobierno para impedir que la crisis explotara con 
carácter profundo habían convertido el mal en crónico, haciendo que 
durara años y años el estancamiento del comercio francés. Esto 
sembraba la rebeldía por igual en la burguesía y en el proletariado, y 
hasta la clase campesina, que era la verdadera columna del golpe de 
Estado y  del régimen, comenzaba a protestar; la gran baja de los 
precios del trigo en los años 1857 a 1859, decían, hacía que no fuera 
posible seguir trabajando la tierra en Francia, con los precios tan bajos 
y las pesadas cargas que pesaban sobre la agricultura.

En esta situación, Bonaparte se vio fuertem ente solicitado por 
Cavour, primer ministro del reino de Cerdeña, que venía a restaurar las 
tradiciones de Carlos Alberto, pero m anteniéndolas con muchísima 
más habilidad. Sin embargo, como no disponía más que de las armas 
impotentes de la diplomacia, avanzaba lentísimamente, tanto más 
cuanto que el carácter retraído e irresoluto de Bonaparte no estaba 
hecho para las decisiones rápidas. Pero el Partido Italiano de Acción se
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las arregló para poner rápidamente en pie a este libertador de pueblos. 
El 14 de enero de 1858, Orsini y sus cómplices tiraron en París sus 
bombas contra el coche imperial, que quedó acribillado por setenta y 
seis astillas de granada. Aunque los ocupantes salieron ilesos del 
atentado, el falso Bonaparte respondió ai susto mortal, como era de 
rigor en gente de su calaña, im plantando inmediatamente un régimen 
de terror. Con esto, lo único que demostraba era _que su imperio, 
después de siete años de gobierno, seguía parado sobre pies de barro. 
Una carta que le dirigió Orsini desde la cárcel infundió un nuevo terror 
a sus miembros. "No olvide usted — decía la carta-?- que la paz de 
Europa y la suya personal serán una quimera mientras Italia no sea 
independíente y  libre”. Al parecer, Orsini le hablaba todavía más claro 
en una segunda carta. No era la primera vez que Bonaparte, en los 
extravíos de su vida aventurera, caía en manos de los conspiradores 
italianos, y sabía que su venganza no era algo para tomarse en chiste.

En el verano de 1858 mandó a llam ar a Cavour al balneario de 
Plombiéres, acordando con él la guerra contra Austria. Cerdeña 
obtendría la Lombardía y  Venecia, redondeando sus territorios y 
extendiendo su reino a todo el norte de Italia, a cambio de lo cual 
Francia se quedaría con Saboya y Niza. Era una negociación 
diplomática en ia que la libertad y  la independencia de Italia quedaban 
muy en Segundo piano. Sobre 1a suerte de la Italia central y  meridional 
no se dispuso nada, aun cuando ambas partes tenían secretas 
aspiraciones respecto a estos territorios. Bonaparte no podía 
abandonar las tradiciones de la política francesa hasta el punto de 
trabajar para una Italia unida; su aspiración — combinada, además, 
con la de mantener la soberanía pontificia—  era im plantar una 
federación de dinastías italianas que, obstruyéndose unas a otras, le 
abrirían el paso a la influencia francesa; además, se debatía con el 
pensamiento de ofrecer a su primo Jerónimo un reino en la Italia 
central. Cavour, por su parte, contaba con el movimiento nacional, que 
le permitiría contrarrestar todas las tendencias dinástico- 
particularistas tan pronto como la Italia del norte se unificara y 
adquiriera un cierto poder.

En el año nuevo de 1859, Bonaparte recibió en una audiencia al 
embajador austríaco en París y te reveló sus pianes; pocos días 
después, el rey de Cerdeña declaraba que no era sordo a los gritos de 
angustia de Italia. En Viena no pasaron desapercibidas las amenazas y 
la guerra se precipitó, siendo el Gobierno austríaco tan torpe que se 
dejó arrastrar al papel de agresor. Medio en quiebra como estaba, 
atacado por Francia y  amenazado por Rusia, este Gobierno se
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encontraba en una situación muy precaria, de la cual no podía sacarlo 
la tibia amistad de los tories ingleses. Intentó ganar para su causa a la 
Confederación Alemana, que, si bien no estaba obligada por los 
tratados a defender los territorios de ningún Estado confederado 
situado fuera de las fronteras alem anas, quizás mordería el anzuelo 
político-militar de que había que defender el Rin junto al Po, o lo que 
es lo mismo, que el interés de Alemania exigía la defensa del régimen 
¡ntrusista de Austria en el norte de Italia.

En Alemania se había iniciado también, desde 1a crisis de 1857, un 
movimiento nacional que no se distinguía mucho del italiano. Le 
faltaba el incentivo de un invasor, y la burguesía alemana, desde los 
sucesos de 1848, le tenía un miedo insuperable al proletariado, 
aunque, en verdad, el riesgo que había corrido no era para temer. Pero 
las acciones de junio en París le habían abierto los ojos. Ahora, ya no 
era Francia su ideal sino Inglaterra, donde la burguesía y el 
proletariado parecían llevarse muy bien. La boda del príncipe heredero 
de Prusia con una princesa británica llevó al éxtasis a la burguesía 
prusiana, y  cuando, en otoño de 1858, el rey, enfermo mental, le 
entregó el trono a su hermano y este se decidió a nombrar un gabinete 
liberal, por razones que muy poco tenían que ver con el liberalismo, 
aquel "júbilo bovino de la coronación”, que Lassalle pinta con trazos de 
tan amarga sátira, estalló. Aquella digna clase renegó de sus propios 
héroes de 1848 para no molestar al príncipe regente y, lejos de pinchar 
cuando el nuevo ministerio dejaba todo tal como estaba, o poco 
menos, lanzó la famosa consigna de "no em pujar”, por puro temor a 
que el nuevo señor se fastidiara y  barriera con la "nueva era", que solo 
existía a su antojo y que no era, en realidad, más que una vana sombra 
proyectada en la pared.

A medida que las nubes de la guerra se formaban, la marea iba 
creciendo en Alemania. El camino seguido pór Cavour para la unidad 
en Italia era muy tentador para la burguesía alemana, que ya hacía un 
largo tiem po que había designado a Prusia para el papel representado 
por Cerdeña. Sin embargo, el ataque del enemigo secular francés 
contra la avanzada de la Confederación Alemana generaba en ella 
inquietudes y recuerdos que la perturbaban. ¿Retomaría este falso 
Bonaparte las tradiciones del auténtico? ¿Retornarían ias jornadas de 
Austerlitz? ¿Volverían a crujir sobre Alemania las cadenas del invasor? 
Las plumas a sueldo de Austria no se cansaban de dibujar sobre la 
pared este espectro de terror, a la par que pintaban la estampa 
paradisíaca y futurista de una "gran potencia centroeuropea”, que 
abarcaría, bajo la influencia preponderante de Austria, la
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Confederación Alemana, Hungría, los territorios eslavo-rumanos del 
Danubio, Alsacia y  Lorena, Holanda y  quién sabe cuántas cosas más. 
Para contrarrestar esta campaña de propaganda, Bonaparte soltó 
naturalm ente, a sus propias plumas, que juraban y  perjuraban que 
nada estaba más lejos del alma cándida de su amo y señor que la 
búsqueda de apoderarse de las orillas del Rin, y  que la guerra contra 
Austria no tenía otro objetivo que los fines sublimes y  augustos de la 
civilización.

En medio de este desconcierto de opiniones, el buen burgués no 
sabía qué esperar, si bien, poco a poco, empezaba a ciarle más crédito a 
la perorata de los Habsburgo que a la de Bonaparte. Aquellas quimeras 
resultaban más halagadoras para el patriotism o de bar, aparte dé qüe 
hacía falta una fe demasiado fuerte para creer en la misión civilizadora 
del hombre de diciembre. Sin embargo, la situación era tan confusa 
que hasta hombres que eran verdaderos políticos, y políticos 
revolucionarios, perfectamente identificados con los problemas 
fundam entales, discrepaban acerca de la política que Alemania debía 
seguir ante la guerra italiana.

2. LA DISCORDIA CON LASSALLE

De acuerdo con Marx, Engels se puso inmediatamente en campaña, 
con su panfleto "El Po y el Rin”, para el que Lassalle le buscó editor 
(Franz Duncker). Este panfleto se proponía por fin combatir la consigna 
austríaca de que había que defender el Rin junto al Po. Engels 
demostraba que Alemania no precisaba ni un solo metro de territorio 
italiano para su defensa y que Francia, en términos estrictamente 
militares, tenía mucho más derecho al Rin que Alemania al Po. Engels 
dudaba, entonces, que el dominio de la Italia del norte por Austria 
respondiera, para Alemania, a cuestiones militares; además, afirmaba 
que tampoco le convenía políticamente y que, al contrario, podía serle 
muy peligrosa, debido a que podría atraer sobre sí, por los abusos 
inauditos de los que el látigo austríaco hacia objeto a los patriotas 
italianos, el odio y  la hostilidad fanática de toda Italia.

Pero Engels entendía que la cuestión suscitada en torno a la 
posesión de la Lombardía se debatía entre Italia y Alemania, y  no entre 
Austria y Luis Napoleón. Frente a un tercero como Bonaparte, que se 
inmiscuía impulsado por su propio interés, en cierto aspecto 
antialemán, se trataba sim plem ente de mantener el dominio de una 
provincia a la que solo debía renunciarse por la fuerza, de defender
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una posición m ilitar que solo se dejaba cuando ya no pudiera 
defenderse. Frente a las amenazas bonapartistas, la consigna 
habsburgiana tenía, entonces, absoluta justificación. Si para Luis 
Napoleón el Po era un pretexto, su meta final tenía que ser el Rin. Solo 
haciéndose fuerte en el Rin como frontera podía consolidarse en 
Francia el régimen del golpe de Estado. Tal como decía el viejo refrán: 
“miento el saco y pido el burro”. Si Italia se prestaba, porque le 
convenía, a hacer de saco, a Alemania no le agradaba, esta vez, 
representar el papel de burro. Si en el fondo se trataba de anexarse ia 
orilla izquierda del Rin, Alemania no podía, de ningún modo, ceder 
pacíficamente el Po, y con él una de sus posiciones más fuertes, más 
aún, la más fuerte de todas. En vísperas de una guerra, como en el 
transcurso de la guerra misma, no había más remedio que ocupar 
todas aquellas posiciones desde las cuales se pudiera amenazar y 
hostigar al enemigo, sin detenerse por pruritos morales, ni a ver si esta 
conducta era o no compatible con la justicia eterna y con ei principio 
de las nacionalidades. Era primordial defenderse como se pudiera.

M arx estaba plenamente de acuerdo con esta tesis. Cuando leyó el 
manuscrito del panfleto, le escribió a su autor: “ ¡Magnífico! La parte 
política está también espléndidamente tratada, y eso que no era fácil, 
ni mucho menos. El panfleto tendrá un gran éxito”. Lassalle, en 
cambio, declaró que no entendía la actitud de Engels y, poco después 
de que apareciera el escrito, publicó su propio panfleto, con el título 
de: “ La guerra italiana y la misión de Prusia”, tam bién editado por 
Franz Duncker. En él, Lassalle partía de premisas completamente 
diferentes y llegaba, en consecuencias, a conclusiones igualmente 
distintas; “monstruosamente falsas”, según Marx.

Lassalle no veía en el movimiento nacional alemán, generado bajo 
la influencia de la amenaza de guerra, más que “absoluto odio contra 
Francia, pura francofobia (en la que Napoleón no era más que el 
pretexto, y el desarrollo revolucionario de Francia, la verdadera causa 
secreta)”. Una guerra franco-alemana, en la que los dos pueblos 
civilizados del continente se enfrentaran por meras ilusiones 
nacionalistas, una guerra popular contra Francia, no impulsada por 
ningún interés de carácter nacional, sino que se nutriría moralmente 
de un nacionalism o patológico e hipersensible, de los desvíos del 
patriotismo y de una infantil y presuntuosa francofobia era, a los ojos 
de Lassalle, el peligro más espantoso que podía amenazar a la cultura 
europea, tanto a los intereses nacionales como a los intereses 
revolucionarios de Europa, el triunfo más monstruoso e incalculable 
del principio reaccionario desde marzo de 1848. Lassalle entendía que
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era una misión vital de la democracia oponerse con todas sus fuerzas a 
semejante guerra.

Señalaba, en un análisis minucioso, que Italia no representaba 
ninguna amenaza seria para Alemania. La nación alemana estaba 
profundam ente interesada en que la lucha por 1a unidad italiana 
triunfara, y las buenas causas no dejaban de serlo porque un mal 
hombre pusiera su mano en ellas. Si Bonaparte aspiraba, con la 
campaña italiana, a obtener algún beneficio, buscando un poco de 
popularidad para su figura, no había más que negárselo y hacer que la 
obra que encaraba por intereses personales fuéra estéril para 
conseguir esos fines. Pero ¿cómo, por esa única razón, se iba a luchar 
contra lo que siempre se había deseado y  codiciado? "De un lado, 
Alem ania se encontraba con un mal hombre y  una buena causa. Del 
otro lado, con una mala causa y... ¡qué tipo!" Lassalle traía el recuerdo 
del asesinato de Blum, los sucesos de Olmütz, Holstein, Bronzell, todas 
las infam ias con las que se había manchado, a costa de Alemania, noel 
despotismo bonapartista sino la autocracia de los Habsburgo. El 
pueblo alemán no tenía el menor Interés en impedir que se debilitara 
la potencia austríaca, ya que era necesario destruirla por completo 
para poder pensar en la unidad alemana. El día en que Italia y  Hungría 
se em anciparan, les serian restituidos ai pueblo alemán los doce 
millones de alem anes de Austria; hasta entonces, no podrían sentirse 
alem anes ni se podría pensar en una Alemania unificada.

Analizando en su totalidad la situación histórica de Bonaparte, 
Lassalle llegaba a la conclusión de que este hombre limitado, al que 
Europa daba, en general, tanta importancia, no podía pensar en 
conquistas, ni siquiera en Italia; mucho menos, naturalmente, en 
Alemania. Pero, incluso suponiendo que realmente se dejara llevar por 
fantásticos planes de conquistas, ¿qué razón había para que los 
alem anes dem ostraran un miedo impúdico? Lassalle se burlaba de los 
buenos patriotas que medían las fuerzas nacionales con el rasero de 
las jornadas de Jena, a quienes el miedo los volvía intrépidos y, 
temerosos de una ofensiva sumamente inverosímil de Francia, 
golpeaban ellos primero. Era claro como el agua que en una guerra 
defensiva contra una agresión francesa, Alemania podría desplegar y 
desplegaría fuerzas muy distintas s ías que podría aplicara una guerra 
de invasión, que adem ás no conseguiría otra cosa que unir en torno a 
Bonaparte a la nación francesa y  consolidar su trono.

Lassalle encontraría fundada una guerra contra Francia en el caso 
de que Bonaparte buscara retener para sí el botín arrancado a los
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austríacos o construirle a su primo un trono en el centro de Italia. Si no 
se daba ninguna de estas dos cosas y, no obstante, el Gobierno 
prusiano se obstinaba en entablar una guerra de odio contra Francia, 
|a democracia debía oponerse. Pero la simple neutralidad no bastaba. 
La misión histórica que Prusia tenía que cumplir, de acuerdo con los 
intereses de la nación alemana, era, al contrario, mandar a sus tropas 
contra Dinamarca, con el anuncio: "Si Napoleón quiere modificar el 
mapa de Europa en el sur de acuerdo al principio de las nacionalidades, 
nosotros haremos lo mismo en el norte. Y si Napoleón libera a Italia, 
nosotros le daremos la independencia al Sleswig-Holstein”. Las dudas 
y |a parálisis de Prusia, en este caso, no servirían más que para 
demostrar, una vez más, que la monarquía era incapaz, en Alemania, 
de sacar adelante una sola causa nacional.

Como consecuencia de este programa, Lassalle fue consagrado 
como una especie de profeta nacional, que auguró ia política que 
luego habría de seguir Bismarck. Pero la guerra dinástica de conquistas 
desatada por Bismarck en 1864 para adueñarse de los ducados del 
norte, no tenía nada que ver con aquella guerra nacional 
revolucionaria que Lassalle predicaba en el año 1859; a lo sumo, tenía 
con esta el parecido del camello con el caballo. Lassalle sabía de sobra 
que el Príncipe Regente no afrontaría la misión pensada por él, pero no 
por eso dejaba de estar en su derecho de proponer un programa 
acorde a los intereses nacionales, aun cuando este programa, por el 
soló hecho de form ularse, se transformara en un reproche contra el 
Gobierno; tenía perfecto derecho a impedir que las masas, excitadas, 
siguieran un camino falso, señalándoles el verdadero.

Pero, además de lo que decía públicamente en su panfleto, Lassalle 
tenía sus “segundas intenciones”, que exponía en sus cartas a M arx y 
Engels. Sabía que el Príncipe Regente estaba interesadísimo en 
intervenir en la guerra a favor de Austria, y no tenía nada que objetar 
contra esto, dando por supuesto que la guerra habría de dirigirse muy 
mal y que de los vencimientos de estas letras saldría un capital para la 
revolución. Pero para esto era necesario que la guerra del Príncipe 
Regente apareciera, desde luego, a los ojos del movimiento nacional, 
como una guerra dinástica, totalmente ajena a los intereses de la 
nación. Una guerra im popuiar contra Francia sería, para Lassalle, un 
"inm enso golpe de suerte" para la revolución; en cambio, de una 
guerra popular dirigida por la dinastía no podían esperarse, según él, 
más que aquellas consecuencias contrarrevolucionarias que tan 
elocuentemente exponía en su panfleto.
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Pensando así, era natural que no le pareciera clara la táctica que 
Engels aconsejaba en su escrito. Todo lo que tenía de brillante |a 
argumentación de que Alemania no necesitaba del Po para su defensa 
militar, lo tenía de dudosa la conclusión de que, en caso de guerra, era 
primordial proteger esos territorios, estando obligada la nación 
alemana a apoyar a Austria contra la ofensiva francesa. Para Lassalle 
era evidente que una resistencia de Austria al ataque bonapartista no 
tendría más que consecuencias contrarrevolucionarias. Si Austria, 
haciéndose fuerte en los territorios anexados del norte de Italia y 
apoyada por la Confederación Alemana, salía triunfante, nadie podría 
poner trabas a su imperio sobre los territorios italianos, aquel imperio 
que Engels reprobaba tan duramente; además, con esto se 
consolidaría la hegemonía de los Habsburgo sobre Alemania, 
fortaleciéndose el miserable régimen de la Dieta federal, y aun 
suponiendo que Austria venciera al usurpador francés, lo único que 
conseguiría sería restaurar en el trono a la vieja dinastía borbónica, 
con lo cual no ganarían ni los alemanes ni los franceses, y menos 
todavía la causa revolucionaria.

Para comprender en todo su alcance la posición sostenida por 
Engels y por Marx, no hay que olvidar que tam bién ellos tenían sus 
"segundas intenciones", y  ambos obraban animados por la misma 
razón que Engels expone en una carta dirigida a Marx. "En Alemania 
es completamente imposible actuar de un modo abierto, política y 
polémicamente, en interés de nuestro partido”. Sin embargo, las 
"segundas intenciones” de los amigos de Londres no aparecen tan 
patentes como las de Lassalle, porque si bien se conservan las cartas 
de este, no se conocen hasta hoy las escritas por ellos. Pero, enfocando 
en bloque su labor de publicistas en la época, no es difícil adivinarlo. 
En su segundo panfleto, "Saboya, Niza y el Rin”, publicado por Engels 
un año después para com batir la invasión de Saboya y  de Niza por 
Bonaparte, expone claramente las premisas de las que había partido 
en su primer panfleto. Eran, esencialmente, dos; o, mejor dicho, tres.

En primer lugar, M arx y  Engels entendían que el movimiento 
nacional alemán era auténtico y  genuino, que tenía un orden 
"elemental, instintivo, inm ediato” y  que arrastraría consigo a cuantos 
gobiernos se le resistiesen. La intromisión de Austria en Italia y el 
movimiento italiano de independencia les resultaba, por el momento, 
indiferente; creían que el instinto del pueblo demandaba una guerra 
contra Luis Napoleón, como representante de las tradiciones del 
prim er Imperio francés, y  que el instinto era correcto.
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En segundo lugar, M arx y Engels partían de la premisa de que 
Alem ania corría un serio peligro por la Alianza franco-rusa. Marx 
exponía en el N ew  York Tribune  que la situación financiera y de 
política interior del segundo Imperio había llegado a un punto crítico, 
en el que solamente una guerra exterior podía prolongar el régimen 
del golpe de Estado en Francia y, con él, la primacía de la 
contrarrevolución en Europa. En estos artículos expresaba sus temores 
de que la emancipación de Italia por Bonaparte no fuera más que un 
pretexto para mantener bajo el yugo a Francia, sometiendo a Italia al 
golpe de Estado, desplazando las “fronteras naturales de Francia hacia 
el interior de Alemania, convirtiendo a Austria en un instrumento ruso 
y forzando a los pueblos a una guerra de legítima e ilegítima 
contrarrevolución”. Por su parte, Engels, como exponía en su segundo 
panfleto, entendía que la Confederación Alemana, al tomar partido 
por Austria, arrastraría a Rusia al campo de batalla, con el fin de 
conquistar para Francia la orilla izquierda del Rin, a cambio de tener las 
manos libres en Turquía. Para él, la intervención de Rusia era un 
momento decisivo.

Finalmente, M arx y  Engels suponían que los gobiernos alemanes, y 
sobre todo aquellos “supersabios” de Berlín que habían aplaudido el 
acuerdo de paz de Basilea, por el que se cedía a Francia la orilla 
izquierda del Rin, y  se frotaban las manos silenciosamente cuando los 
austríacos eran derrotados en Ulma y Austerlitz, le soltarían la mano a 
Austria en el medio del camino. Opinaban que los gobiernos alemanes 
se verían impulsados por el movimiento nacional, y sus esperanzas 
eran las que Engels expresaba en una carta dirigida a Lassalle, en la 
que había un pasaje que conocemos porque Lassalle lo reprodujo 
literalmente en su respuesta: “ ¡Viva la guerra, si los franceses y los 
rusos nos atacan al mismo tiempo y nos vemos con la soga a! cuello, 
porque en esa situación desesperada no habrá partido que no se 
desgaste, desde los que ahora están en el poder hasta Zitz y Blum, y la 
nación, si quiere salvarse, no tendrá más remedio que lanzarse, por fin, 
a los brazos del partido más fuerte!” A lo cual observaba Lassalle que 
era muy cierto y que él se mataba en Berlín por demostrar que el 
Gobierno prusiano, si se embarcaba en la guerra, no haría más que 
trabajar por la revolución, siempre y cuando la guerra dirigida por el 
Gobierno fuese reprobada por el pueblo como una aventura 
contrarrevolucionaria del tipo de la Santa Alianza. Pero en todo caso, si 
sucedía lo que Engels creía, caerían al mismo tiempo el régimen 
federal alemán, la invasión de Austria en el norte de Italia y el golpe de
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Estado francés; solo enfocándola así se entendía, en su verdadera 
dimensión, la táctica propuesta por él.

Como se ve, entre las dos partes no mediaban discrepancias 
fundam entales de criterio, sino "opiniones contradictorias en cuanto a 
los supuestos de hecho", como M arx decía un año después. No existía 
entre ellos disparidad de ideas nacionales ni revolucionarias. Ambos se 
proponían como fin supremo la emancipación del proletariado, y para 
alcanzar este fin era condición imprescindible la formación de grandes 
Estados nacionales. Como alemanes que eran, los tocaba más de cerca 
la unidad alemana, que reclamaba de un mc&o ineludible |a 
superación de aquel régimen de particularismos dinásticos. Por eso no 
se preocupaban por los gobiernos alemanes y esperaban su derrota. La 
brillante ¡dea de que, desencadenada una guerra entre los gobiernos, 
la cíase obrera renunciara a su programa propio e independiente para 
poner su destino en las manos de las clases gobernantes no se les pasó 

jam ás por la cabeza. Su espíritu nacional era demasiado auténtico y 
estaba demasiado arraigado en ellos, para dejarse engañar por las 
consignas dinásticas.

Lo que dificultaba y hacía compleja la situación era que la herencia 
de los años de la revolución empezaba a diluirse en los cambios 
dinásticos. Para mantenerse en el camino correcto, en medio de esta 
maraña de objetivos revolucionarios y reaccionarios, no bastaba con 
restringirse a los principios, sino que había que mirar de frente a los 
hechos. La realidad no permitió contrastar ninguna de las dos 
posiciones, pero precisamente el curso que tomaron las cosas y  que 
impidió que eso pasara, revela con mucha claridad que Lassalle había 
sabido comprender los "supuestos de hecho", en el fondo, más 
acertadamente que Engels y  Marx. Estos pagaron el costo, sin duda, de 
la falta de contacto directo con la realidad alemana; sobreestimaron, 
también, si no la ambición de conquista del zarismo, sus posibilidades 
prácticas de satisfacer esa ambición. Lassalle, por su parte, podía 
exagerar, reduciendo todo el movimiento nacional a la francofobia de 
los viejos tiempos, pero que ese movimiento no tenía nada de 
revolucionario lo demostró bien la criatura que, después de tan penoso 
parto, dio a luz: aquel engendro de la Liga Nacional Alemana.

También puede que Lassalle no apreciara debidamente el peligro 
ruso, del que su panfleto solo trata de pasada. Pero que este peligro 
era todavía bastante remoto, se puso de manifiesto cuando el Príncipe 
Regente de Prusia, tal como Lassalle había previsto, movilizó el ejército 
prusiano y solicitó de la Confederación Alemana la movilteación de las
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tropas de los Estados medíanos y pequeños. Esta demostración m ilitar 
bastó para infundirles pacifismo al hombre de diciembre y al zar. 
Instigado por un general ruso que compareció inm ediatamente en el 
c u a rte l general francés, Bonaparte le ofreció la paz al derrotado 
emperador de Austria, renunciando incluso a la mitad de sus planes, 
hechos ya públicos; tuvo que conformarse con ia Lombardía, dejando 
Venecia bajo el cetro de los Habsburgo. Confiado a sus propias fuerzas, 
no era quién para entablar una guerra europea, y Rusia se encontraba 
atada de pies y manos por los disturbios de Polonia, las dificultades de 
la emancipación de los siervos de la gleba y los golpes por la espalda 
de la guerra de Crimea, que aún no se había apagado del todo.

Con la paz de Villafranca term inó la disputa que venía 
sosteniéndose en torno a la táctica revolucionaria frente a la guerra de 
Italia, pero Lassalle, en sus cartas a M arx y a Engels, no se cansaba de 
volver sobre el tema, insistiendo una y otra vez en que su posición no 
era la acertada, como había venido a confirm ar el giro tomado por las 
cosas en la realidad. Como no poseemos sus respuestas y M arx y 
Engels no llegaron a exponer sus ideas, como pensaban, en un 
manifiesto público, resulta difícil ponderar los pros y los contras de 
esta polémica. Lassalle podía remitirse, a su favor y con razón, al curso 
seguido por el movimiento de la unidad italiana, a la eliminación de 
las dinastías del centro de Italia gracias a la insurrección de sus 
maltratados "súbditos”, a la conquista de Sicilia y de Nápoles por las 
legiones de Garibaldi y a la cruz y raya que todos estos sucesos 
pusieron en los planes bonapartistas, aun cuando finalm ente fuese la 
dinastía de Saboya la que sorbió 1a nata de la leche.

Desgraciadamente, la disputa con Lassalle se incrementó 
considerablemente, por la insuperable desconfianza que M arx le tenía. 
No es que M arx no hubiese querido ganarse a aquel hombre, del cual 
decía que era un “hombre enérgico" que no tenía nada que buscar en 
el partido de la burguesía, y opinaba que su H erádito, aunque 
torpemente escrito, era superior a todos los libros de los que podían 
jactarse los demócratas. Pero por muy sinceramente que Lassalle le 
ofreciera la mano y el corazón, M arx se creía siempre obligado a 
mantener con él cierta distancia diplomática, a tratarlo de un modo 
“hábil" para que no se excediera, y el primer incidente que surgía 
bastaba para despertar otra vez su desconfianza.

Cuando Friedlander hizo que Lassalle reiterara a Marx, esta vez sin 
condiciones, su invitación a colaborar en la W iener Presse, pero sin 
insistir luego en el pedido, M arx sospechó que Lassalle le había
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frustrado aquella posibilidad. Al imprimirse su Econom ía política 
como ia tirada se demoró desde febrero hasta fines de mayo, vio 
tam bién en esto una “jugada" de Lassalle, que jam ás le perdonaría. El 
verdadero culpable de la demora era el editor, quien para disculparse 
dio el pretexto de que había tenido que anteponer, por su carácter de 
actualidad, las obras de Engels y  de Lassalle.

3. NUEVAS LUCHAS ENTRE LOS EXILIADOS

El carácter complejo de la guerra italiarí^ resolvió viejos 
desacuerdos y provocó nuevos conflictos entre los emigrados.

M ientras que los fugitivos italianos y franceses combatían la fusión 
del movim iento de la unidad italiana con el golpe de Estado francés, 
una gran parte de los exiliados alemanes se disponía a repetir aquellas 
torpezas cuya primera edición les había generado un destierro de diez 
años. No es que compartieran, ni mucho menos, los puntos de vista de 
Lassalle, sino que se entusiasm aban con la ‘‘nueva era" por la gracia 
del Príncipe Regente, con la esperanza de que también a ellos los 
alcanzaría un rayo del nuevo sol; estaban poseídos por una verdadera 
“furia de am nistía", según la frase satírica de Freiligrath, y dispuestos a 
cualquier acto patriótico, si la “Alteza real", como Kinkel había 
pronosticado ya ante el consejo de guerra de Rastatt, se decidía a 
forjar con la espada la unidad del Imperio.

Kinkel se convirtió nuevamente en el portavoz de estas tendencias, 
con su Hermann, un semanario que empezó a publicarse el i de enero de 
1859 y  cuyo título antediluviano indicaba bien a las claras qué ideología 
tenía. Pronto se transformó en el órgano auténtico de aquella — para 
decirlo también con Freiligrath—  “nostalgia patriótica", ansiosa de 
hundirse cuanto antes en el “bullicio liberal de los suboficiales 
prusianos”. Esto hizo que el semanario de Kinkel se impusiera 
rápidamente, matando enseguida al Nuevos tiempos, un periodiquito 
obrero que editaba Edgar Bauer por encargo de la Liga de Cultura 
Obrera. Como el Nuevos tiem pos  vivía casi exclusivamente del crédito 
del impresor, se vinieron a pique tan rápido como Kinkel le ofreció a este 
la empresa mucho más beneficiosa y sólida del Hermann. Sin embargo, 
esta jugada no encontró el aplauso unánime ni aun en el seno de los 
exiliados burgueses; el librecambista Faucher creó un comité de ayuda 
financiera para proseguir con la publicación de Nuevos tiem pos, 
rebautizándolo con el título de E i Pueblo. De su redacción se encargó 
Elard Biskamp, un emigrado de Hesse que había colaborado en Nuevos
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tiem pos desde las provincias y que ahora abandonaba su puesto de 
maestro para dedicarse al renaciente periódico.

Bískamp fue a visitar inmediatamente a Marx, acompañado por 
Liebknecht, para solicitar su colaboración. Desde la hecatombe de 
1850, M arx había roto todo contacto con la Liga de Cultura Obrera. Le 
disgustó incluso que Liebknecht reanudara personalmente relaciones 
con esta organización, si bien la opinión de Liebknecht de que un 
partido obrero sin obreros era una contradicción lógica, tenía bastante 
peso. No obstante, se comprendía perfectamente que M arx no lograra 
sobreponerse tan pronto a los desagradables recuerdos del pasado, y 
dejó “estupefacta” a una comisión de la Liga que fue a visitarlo con la 
declaración de que Engels y él no habían recibido sus títulos de 
representantes del partido proletario de nadie más que de sí mismos, 
refrendados por el odio general y  personal con el que los enaltecían los 
partidos del Viejo Mundo.

Tampoco prestó mucho oído en un principio a la invitación que le 
hacían para colaborar en El Pueblo. Aunque aplaudía decididamente 
que no se dejara vía libre a los manejos de Kinkel y autorizaba a 
Liebknecht para ayudar a Bískamp en las tareas de redacción del 
periódico, personalmente no quería intervenir de un modo directo en 
ningún periódico pequeño ni de partido, que no estuviese dirigido por 
Engels y  por él. Lo único que prometió fue hacer cuanto estuviera a su 
alcance por colaborar con la difusión del periódico, poner a su 
disposición de vez en cuando artículos de! Tribune  para que los 
reprodujese y  facilitarle noticias e indicaciones verbales acerca de 
diferentes temas. A Engels le escribió diciéndole que consideraba a El 
Pueblo como un “periódico para pasar el tiempo", al estilo de lo que 
habían sido el Vorwaerts y La gaceta alem ana  de Bruselas. Pero que 
podía llegar el momento en que necesitaran urgentemente disponer 
en Londres de un periódico. Y que Bískamp merecía su colaboración, 
más teniendo en cuenta que trabajaba sin recibir salario alguno.

Sin embargo, M arx era un luchador demasiado im pulsivo como para 
no salir a pelear con aquel “periodiquito para pasar el tiem po” cuando 
empezó a mostrarse molesto por los manejos de Kinkel. Invirtió no 
pocas energías y tiempo en mantenerlo a flote, no tanto con su 
colaboración, que parece haberse limitado, según él mismo dice, a 
unas cuantas noticias breves, como con sus esfuerzos por asegurar las 
condiciones materiales de existencia del periódico— que se publicaba, 
por cierto, en form ato grande y con cuatro páginas— , para que 
pudiese vivir, por lo menos, al día. Ninguno de los pocos amigos del
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partido se libró de contribuir con su donación, el primero de todos 
Engels, que colaboraba también activamente con la pluma, aportando 
artículos m ilitares sobre la guerra italiana y sobre todo un importante 
estudio sobre la obra científica de su amigo, recién publicada, del cual 
no pudieron ver la luz ni el tercero ni el último artículo. El periódico 
agonizó a fines de agosto, y  todo el fruto práctico que dieron los 
esfuerzos de M arx por sostenerlo en pie fue que el impresor, un tal 
Fidelio Hoilinger, lo hiciera responsable de ios descubiertos. La 
pretensión no podía ser más infundada, pero "como la banda de Kinkel 
no esperaba otra cosa para celebrar, dando un escándalo, y el personal 
que se había movido en torno al periódico no era el más indicado para 
una exhibición ante los tribunales”, M arx salió del conflicto pagando 
unas cinco libras.

Sacrificios y  cuidados impensablemente mayores habrían de 
costarle otra herencia que le traspasó E lP u eb lo . El 19 de abril de 1859, 
Carlos Vogt les había enviado desde Ginebra a varios emigrados de 
Londres, entre ellos Freiligrath, un programa político acerca de la 
actitud de la democracia alem ana en la guerra de Italia, invitándolos a 
colaborar, en el tono de aquel programa, en un nuevo semanario 
suizo. Vogt, relacionado con los hermanos Folien, destacados 
integrantes del m ovim iento juvenil alemán, había sido uno de los 
referentes de la izquierda, con Roberto Blum, en la Asamblea Nacional 
de Frankfurt, y en los últim os momentos del parlamento agonizante 
figuró entre los cinco regentes del Imperio nombrados por él. 
Actualmente, residía como profesor de Teología en Ginebra, ciudad a 
la que representaba con Fazy, el líd e r  de los radicales ginebrinos, en el 
Senado suizo. En Alem ania mantenía vivo su recuerdo por medio de 
una intensa agitación a favor de un tipo de materialismo estrecho y 
científico-natural que desvariaba en cuanto pretendía pisar terreno 
histórico. Además, Vogt mantenía estas doctrinas, como Ruge 
acertadamente le reprochaba, con "atolondramiento escolar", 
tendiendo a indignar a los filisteos con sus tópicos cínicos, y cuando 
por fin lo consiguió, al sostener que “ las ideas guardaban la misma 
relación con el cerebro que la bilis con el hígado o la orina con los 
riñones", hasta Luis Büchner, su compañero más cercano, rechazó 
aquella especie de racionalismo de segunda.

Freiligrath le solicitó a M arx un juicio acerca del programa político 
difundido por Vogt, y obtuvo esta lacónica respuesta: ¡política de mesa 
de café! A Engels le escribía comentando el asunto en términos más 
explícitos: "Alemania renuncia a sus territorios extraalemanes. No 
apoya a Austria. El despotismo francés es transitorio, el austríaco es
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permanente. A ambos se les permite desangrarse. (Hasta se percibe 
cierta propensión hacia Bonaparte). Neutralidad armada de Alemania. 
Según Vogt dice saber de buena fuente, no hay que pensar en un 
movimiento revolucionario mientras vivamos. Por consiguiente, tan 
pronto como Austria se vea destruida por Bonaparte, empezará a 
desarrollarse en la patria, espontáneamente, un proceso liberal- 
nacional moderado bajo el auspicio del Príncipe Regente, y nada 
tendría de sorprendente que Vogt llegara a ser bufón de palacio en 
prusia". La desconfianza con la que habla en estas líneas se volvió 
certeza para M arx cuando Vogt, que no pudo sacar adelante el 
semanario proyectado, editó sus Estudios acerca de ia situación actual 
de Europa, cuya afinidad espiritual con las consignas bonapartistas era 
ya innegable.

Vogt se había dirigido también, a la par que a Freiligrath, a Carlos 
Blind, un emigrado badense, amigo de M arx desde los años de ia 
revolución y autor de un artículo publicado en la Nueva revista d el Rin, 
aunque no se contara entre sus más íntimos correligionarios. Blind 
figuraba más bien entre aquellos republicanos “serios" para quienes el 
cantón de Badén seguía siendo el ombligo del mundo. Engels sobre 
todo se reía mucho viendo a aquellos “ hombres de Estado” cuya 
ideología, pese a toda su sombría sublimidad, solía reducirse a un 
respeto ilimitado a su propio yo. Este Blind se acercó a M arx para 
revelarle las traiciones de Vogt, de los cuales decía tener pruebas. Le 
aseguró que Vogt cobraba una subvención bonapartista por sus 
campañas, que había pretendido sobornar con treinta mil guldas a un 
escritor del sur de Alemania, habiendo hecho tam bién intentos de 
soborno en Londres, y que ya en el verano de 1858, en una entrevista 
celebrada en Ginebra entre el príncipe Jerónimo, Napoleón, Fazy y 
compañía se había acordado la guerra de Italia, designándose al Gran 
Duque Constantino de Rusia como futuro rey de Hungría.

M arx le comunicó estas noticias de palabra a Bískamp, cuando este 
fue a visitarlo para pedirle colaboración para El Pueblo, añadiendo que 
era una debilidad de los del sur de Alemania recargar las tintas. 
Biskamp hizo uso de algunos de los informes de Blind sin consultar a 
Marx, e insertó en su periódico un artículo que pretendía ser ingenioso 
denunciando ai “regente dei imperio como traidor ai im perio”; de este 
número envió un ejemplar a Vogt. Este contestó en el Correo  
com ercial de Biel, “advirtiendo” a los obreros contra aquellas “bandas 
de emigrados", a quienes los suizos, cuando se refugiaron en su país, 
habían bautizado como “cuadrillas de incendiarios”, y que en la 
actualidad se habían vuelto a congregar en Londres bajo las órdenes
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de su jefe Carlos Marx, para entretenerse en hilvanar conspiraciones 
entre los obreros alemanes, conspiraciones conocidas de los agentes- 
secretos del continente desde el primer momento y que no servirían 
más que para llevar al fracaso a los obreros. M arx no creyó oportuno 
contestar a este "sucio ataque” y  se contentó con que el propio Eí 
Puebio  lo despreciara.

Un tiempo después, a comienzos de junio, M arx se trasladó a 
M anchester para recaudar entre los amigos fondos para E! Pueblo. 
Durante su ausencia, Liebknecht encontró en la imprenta del periódico 
las galeras de una hoja anónima contra Vogt, éjue retomaba las 
revelaciones de Blind y cuyo original, según testimoniaba el cajista 
Vógele, había sido compuesto por el propio Blind, de su puño y  letra; 
las correcciones puestas en las pruebas eran tam bién de su mano. 
Hollinger, el impresor, envió a Liebknecht, dos o tres días después, un 
ejemplar, que este remitió a la Caceta g e n e ra !d e  Augsburgo, de la que 
era corresponsal hacía varios años, acompañando el envío con unas 
líneas en las que decía que la hoja tenía por autor a uno de los 
exiliados alem anes más respetables y que todos Jos hechos que en ella 
se invocaban podían probarse.

Al aparecer la hoja inserta en la Gaceta Genera!, Vogt querelló al 
periódico por calumnias. La redacción pidió a Liebknecht las pruebas 
prometidas, para preparar su defensa, y  Liebknecht buscó a Blind. Pero 
este se negó rotundamente a mezclarse en los asuntos de un periódico 
extraño, y no solo eso, sino que negó incluso que él fuese el autor de 
dicha hoja, aunque reconociendo haber comunicado a M arx los hechos 
que en ella se relataban, algunos de los cuales había publicado 
tam bién en la Free Press, órgano de Urquhart. A Marx, aquel asunto no 
le interesaba, por el momento, y  Liebknecht se había hecho a la idea de 
verse negado por él. Sin embargo, M arx se creyó obligado a hacer 
cuanto estaba a su alcance por desenmascarar a Vogt, que tan por los 
pelos había querido mezclarse en el negocio. Pero sus esfuerzos por 
hacer que Blind confesara tam bién chocaron contra la obstinación de 
este, y  Marx tuvo que conformarse con un testim onio escrito del 
cajista Vógele acreditando que el original de la hoja en cuestión había 
sido redactado de puño y letra por Blind, cuya escritura reconocía, 
habiendo sido compuesto e impreso en Hollinger. Claro está que con 
esto no se aportaba ninguna prueba de la culpabilidad de Vogt.

Pero antes de que el caso llegara a tribunales en Augsburgo, la 
fiesta de Schiller, con la que se conmemoraba el 10 de noviembre de 
1859 el centenario del nacimiento del poeta, dio lugar a nuevos

308



conf|jctos entre los exiliados de Londres. Sabido es cómo se festejó 
aquel centenario entre los alemanes, lo mismo en el interior del país 
Que en el extranjero, queriendo ofrecer con ello, para decirlo con 
Lassalle, testim onio de la “unidad espiritual” del pueblo alemán y una 
“alegre prueba de su resurgir nacional”. También en Londres se 
planeaba celebrar la fiesta. La ceremonia habría de organizarse en ei 
palacio de Cristal, destinando el sobrante de los ingresos a crear una 
fundación Schiller, con una biblioteca y ciclos de conferencias anuales, 
que se iniciarían todos los años al cum plirse el aniversario del 
n a c im ie n to  del poeta. Desgraciadamente, la fracción de Kinkel se las 
ingenió para tom ar en sus manos los preparativos de la fiesta, 
explotándolos de un modo repugnante y mezquino para sus propios 
intereses. Procuró alejar a los elementos proletarios de la emigración, 
invitando a participar de ella a un funcionario de la embajada 
prusiana, de muy dudosa reputación desde los días del proceso contra 
Jos comunistas de Colonia; un tal Bettziech, que firmaba como Beta 
sus artículos y que no era más que un Instrum ento periodístico de 
Kinkel, publicó en ia G artenlaube  un repugnante reclamo de su amo y 
señor, en el que pretendía poner en ridículo, de una manera no menos 
repugnante, a los miembros de Ja Liga de Cultura Obrera que tenían la 
intención de participar en la fiesta del centenario de Schiller.

Así planteadas las cosas, M arx y Engels entendieron que era una 
pena que Freiligrath recitara un poema en la fiesta del Palacio de 
Cristal, en la que Kinkel tendría a su cargo el discurso principal. M arx 
pretendió disuadir a su viejo amigo de participar en el "homenaje a 
Kinkel” . Freiligrath acordaba en que la cuestión no era clara y en que 
se trataba de alim entar ciertos egos personales, pero entendía que 
como poeta alemán no podía mantenerse alejado de aquella fiesta. 
Esta tenía un propio fin, que estaba por encima de todos ios objetivos 
ocultos y las confabulaciones de un sector, cualquiera que fuera. Sin 
embargo, durante los preparativos de la fiesta, Freiligrath sufrió 
algunos “ incidentes peculiares”, que hicieron que sintiera, pese a su 
innata tendencia a ver el lado bueno de todo, hombres y cosas, que 
Marx probablemente tenía razón. No obstante, insistía en que su 
presencia e intervención contribuían más que su alejamiento a 
frustrar algunos intentos.

Pero M arx no estaba conforme con esto, y menos todavía Engels, 
quien expresaba su disgusto hablando del "ego de poeta y del 
intrusism o literario de Freiligrath, así como su obsecuencia”. Estos 
reproches, por supuesto, iban demasiado lejos. En realidad, el 
homenaje a Schiller resultó ser algo más que las fiestas superficiales
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con las que el buen burgués alemán está habituado a celebrar la 
memoria de un gran pensador o un gran poeta que ha pasado por 
encima de su copa como grúa de alto vuelo. La fiesta encontró eco 
incluso, en ia izquierda más extrema dei país.

Cuando M arx criticó al poeta ante Lassalle, este le replicó: 
“Probablemente, hubiese sido mejor que Freiligrath no fuera a [a 
fiesta; pero hay que reconocer que su cantata fue magnífica. Fue, por 
mucho, la mejor aparición de la fiesta”. En Zúrich fue Herwegh quien 
compuso la poesía de homenaje, y  en París el discurso de la fiesta 
estuvo a cargo de Schily. En Londres, tambiéfi participó de la 
celebración del Palacio de Cristal la Liga de Cultura Obrera, después de 
que dejara a salvo su conciencia poiítica en una fiesta celebrada un día 
antes, en honor a Roberto Blum, en la que habló Liebknecht. En 
Manchester, la fiesta fue organizada por Siebel, un joven poeta del 
Wuppertai, sin que Engels, que era pariente lejano suyo, interpusiera 
la menor objeción. Cierto es que le escribió a M arx para decirle que éi 
no tenía nada que ver con la cuestión, aunque Siebel estaba a cargo 
del epílogo, "una declaración ordinaria, por supuesto, pero bastante 
decente. Además, el compañero dirige ia representación dei 
Cam pam ento de WaHenstein. He estado en dos de los ensayos y, si los 
muchachos no se asustan, puede salir algo entretenido”. Más tarde, ei 
propio Engels fue nombrado presidente de la fundación Schilíer, 
creada por aquel entonces en Manchester, a la que Guillermo W olff 
dejó un legado bastante considerable en su testamento.

Por aquellos días, en los que crecía la tensión entre Freiligrath y 
Marx, se iniciaba en el tribunal de primera instancia de Augsburgo el 
proceso de Vogt contra la Caceta g en era /. La querella fue desestimada, 
con imposición de costas, pero la derrota jurídica se transformó en 
triunfo moral para el querellante. Los redactores acusados no lograron 
aportar ninguna prueba contra Vogt y rompieron, como decía Marx, 
con una frase bastante medida, en un "lenguaje políticamente 
desagradable”. De hecho, su actitud merecía la más fuerte condena, 
no solo desde el aspecto político, sino tam bién desde el aspecto moral, 
y su triunfo fue que ei honor personal de un oponente político fuera 
un blanco político legítimo. ¿Cóm o— preguntó la defensa—  los jueces 
bávaros podía beneficiar a un hombre que había atacado 
violentamente al Gobierno de Baviera y  a que fue obligado a vivir en el 
extranjero por sus actividades políticas? El Partido Socialista 
Democrático de Alem ania, que hacía once años había ungido los 
sueños matinales de su libertad con el asesinato de los generales 
Latour, Gagern y  Auerswald y del príncipe de Lichnowsky, tendría un
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verdadero júbilo si el juez condenaba a los redactores acusados. S¡ 
y0gt se salía con la suya, pronto desfilarían, también, como 
acusadores, por delante de los tribunales de Augsburgo, Klapka, 
«ossuth, Pulski, Teleki y Mazzini.

Los redactores acusados no lograron aportar ninguna prueba contra 
Vogt y rompieron, como M arx decía, con una frase bastante 
moderada, en una “jerga políticamente desagradable", que merecía la 
más fuerte condena, no solo desde el aspecto político, sino también 
desde el aspecto moral. Se descolgaron con la tesis de que para ellos el 
honor personal de un oponente político estaba fuera de la ley; ningún 
juez bávaro podía darle la razón a un hombre que había atacado 
violentamente al Gobierno de Baviera y a quien sus manejos 
revolucionarios obligaban a vivir en el extranjero. El Partido Socialista 
Democrático de Alemania, que hacia once años había ungido los 
sueños mañaneros de su libertad con el asesinato de los generales 
Latour, Gagern y Auerswald y del príncipe de Lichnowsky, tendría una 
verdadera alegría si el juez condenaba a los redactores acusados. Si 
Vogt se salía con la suya, pronto desfilarían, también, como 
acusadores, por delante de los tribunales de Augsburgo, Klapka, 
Kossuth, Pulski, Teleki y Mazzini.

A pesar de su poca astucia, o quizás por eso mismo, la defensa 
impresionó a los jueces. Sin embargo, su conciencia jurídica fue 
suficientemente estrecha como para no absolver libremente a los 
acusados, que no habían aportado la más insignificante prueba. Pero 
fue, también, suficientem ente ancha como para despojar de su 
derecho a un hombre al cual tanto el Gobierno como la población de 
Baviera odiaban fuertemente. El fiscal ofreció una manera de salir del 
dilema, que los jueces recibieron con avidez. Bajo pretextos formales, 
remitieron el caso a un tribunal con jurado, donde Vogt tenía 
asegurada la derrota, dado que en esa instancia no se admitían 
pruebas ni los jurados tenían que justificar su veredicto.

No hay por qué reprocharle a Vogt que no se quisiera arriesgar en 
aquel juego desigual. Le convenía mucho más quedarse con aquella 
doble aureola de mártir: la de aquel sobre quien recae una sospecha 
infundada y la del que no consigue hacer valer su derecho. Hubo, 
además, algunas otras circunstancias que contribuyeron a reaizar su 
triunfo. Produjo una impresión fatal que sus contrincantes en el proceso 
exhibieran una carta de Biskamp, en la que este, primer acusador 
público de Vogt, confesando no tener ninguna prueba fehaciente, 
apuntaba algunas sospechas difusas, para concluir con la pregunta de sí



ia Caceta gen era I de A ugsburgo  no lo nombraría su segundo 
corresponsal en Londres, con Liebknecht, después de que desapareciera" 
£/ Pueblo. El periódico augsburgués siguió murmurando, aun después 
de finalizado el proceso, que Vogt había sido juzgado ya por sus iguales 
por M arx y  por Freiligrath; que era bien sabido, desde hacía mucho 
tiempo, que M arx estaba muy por encima de Vogt como pensador, por 
su agudeza y  consecuencia, y que Freiligrath sobresalía muy por encima 
de él en cuando a moral política.

En una defensa escrita entregada por el redactor Kolb ya se 
mencionaba a Freiligrath como colaborador de ElP éiebloy acusador de 
Vogt. Kolb había interpretado mal una manifestación poco clara hecha 
en este sentido por Liebknecht en una de sus cartas. Tan pronto como 
la reseña de la Gaceta g e n e ra l acerca del proceso llegó a Londres, 
Freiligrath le envió una breve rectificación, haciendo constar que no 
había sido colaborador de £/ Pueblo  y  que su nombre se había incluido, 
sin saberlo ni quererlo, entre los acusadores de Vogt. De esta 
rectificación se quisieron sacar, luego, conclusiones poco plausibles, 
haciendo resaltar que Vogt era muy cercano a Fazy, de quien dependía 
la ubicación de Freiligrath en el Banco Suizo. Estas conclusiones poco 
plausibles habrían tenido alguna razón de ser si Freiligrath hubiera 
estado obligado por algún motivo a proceder contra Vogt, pero no 
había sido así. Hasta este momento, se había mantenido al margen de 
todo, y  estaba en todo su derecho a pedir que Kolb no lo metiera en el 
problema, para atrincherarse tras su nombre cuando las cosas fueran 
mal. Y aunque en la lacónica y seca declaración de Freiligrath podía 
leerse, entre líneas, una repulsa indirecta contra Marx, este no vio en 
ella ni la más leve insinuación o intento de ruptura personal con él, ni 
de separación pública con su partido. La falta de esta nota podía, sin 
duda, explicarse por un equívoco del que era víctima Freiligrath; ya 
que M arx había pretendido prohibirle, en nombre del partido, que 
publicara una poesía inocente de homenaje a Schiiler, era justo que él 
se mantuviera a la ofensiva, dispuesto a saltar, cuando M arx iniciaba 
una polémica innecesaria. A reforzar esta mala imagen contribuyó una 
declaración publicada por aquellos días por Blind en la Gaceta general, 
en la cual, aunque “condenando decididam ente” la política de Vogt, 
decía que era una mentira deliberada la afirmación de que él había 
sido el autor de la hoja contra Vogt. Aportaba, para probar sus dichos, 
dos testimonios: el de Fidelio Hollinger, quien calificaba de "vil 
invención” la afirm ación del cajista Vógele de que la hoja había sido 
dejada en su imprenta y redactada por Blind, y  el del cajista Wiehe, 
confirm ando el del impresor.
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Un desafortunado incidente incrementó las diferencias que había 
entre M arx y  Freiligrath. En estas circunstancias, la Gartenlaube 
publicó un artículo de Beta, en el que este sirviente literario de Kinkel 
ponía en el cielo al poeta Freiligrath, para term inar con una injuria 
contra Marx, a quien describía como un malicioso disem inador de odio 
venenoso, que le había robado a Freiligrath la voz, la libertad y el 
carácter. Desde que había entrado en contacto con el aliento 
abrasador de Marx, decía, el poeta apenas había vuelto a cantar.

Todas estas cosas parecían haberse hundido en el mar de! olvido, con 
el agitado año 1859, después de unos cuantos intercambios epistolares 
entre M arx y Freiligrath. Pero volvieron a aflorar con el año nuevo, 
reavivadas "para su desgracia" gracias a los buenos oficios de Vogt.

4. ENTREACTO
A fin de año, Vogt publicó un panfleto titulado: “Mi proceso contra 

la Gaceta g e n e ra T , que contenía la reseña taquigráfica del proceso y 
una serie de declaraciones y otros documentos que se difundieron en 
ocasión de aquel litigio, todos completos y en su tono literal.

Pero entre estos figuraba también la transcripción in extenso  de 
aquella acusación que acerca de la “cuadrilla de incendiarios” 
publicara Vogt en el Correo com ercia! de Biel. En este artículo se 
presentaba a M arx como jefe de una banda de estafadores, que vivía 
de comprometer a "gente dentro de la patria” para obligarla a 
comprarse con dinero el silencio de aquellos facinerosos. “No una —  
decía literalm ente el artículo— , sino cientos de cartas ha escrito este 
hombre a Alemania amenazando descaradamente con denunciar la 
intervención del interesado en tal o cual acto de la revolución, si antes 
de una determinada fecha no se recibía una suma concreta en la 
dirección indicada”. Era ia calumnia más dura, aunque no la única ni 
mucho menos, que Vogt publicaba contra Marx. Pero, por falso que 
fuera aquel relato, venía salpicado con una serie de hechos medio 
verdaderos y medio inventados, tomados de la historia de la 
emigración, que daban al artículo visos de haber sido escrito por una 
persona bien informada, y hacía falta un conocimiento muy exacto de 
los detalles, que el buen burgués alemán estaba muy lejos de tener, 
para no dejarse engañar.

Se entiende, entonces, por qué aquel panfleto tuvo una tanta 
resonancia y  fue aclamado, con gran entusiasmo, por la prensa liberal 
principalmente de Alemania. La Gaceta nacional publicó dos largos
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artículos editoriales comentándolo, que, cuando a fines de enero 
llegaron a Londres, causaron una gran indignación en la casa de Marx 
disgustando profundamente a su mujer. Como en Londres no era 
posible conseguir el panfleto, M arx se apuró a dirigirse a Freiligrath 
preguntándole si su "am igo” no le había mandado un ejemplar. 
Freiligrath, muy molesto, contestó diciendo que ni Vogt era su 
"am igo”, ni poseía ningún ejemplar del panfleto.

M arx comprendió desde el primer momento que era necesario 
contestar a aquellas acusaciones, si bien no era un hombre presto a 
salir al cruce de injurias tan burdas; opinaba que \£ prensa estaba en 
todo su derecho de ofender a los escritores, los políticos, los 
comediantes y  demás personajes públicos. Antes de que llegara a 
Londres el panfleto de Vogt, M arx tom ó la decisión de querellar a ia 
Caceta nacional1 En esta se lo acusaba de toda una serie de actos 
criminales deshonrosos ante un público que, propenso como era de 
por sí, con sus prejuicios partidistas, a creer las mayores 
monstruosidades, carecía del menor indicio para juzgar 
personalmente la conducta de un hombre que llevaba once años 
ausente de Alemania. No solo por razones políticas, sino por los 
cuidados que debía a su mujer y a sus hijos, se creía obligado a llevar 
ante los tribunales las acusaciones de la Caceta nacional que 
atentaban contra su honor, reservándose la respuesta a Vogt para la 
vía literaria.

Lo primero que hizo fue saldar cuentas con Blind, de quien seguía 
creyendo que tenía en el bolsillo las pruebas contra Vogt, aunque no 
se decidiera a sacarlas por esta consideración personal que todo 
demócrata ordinario guarda, a fin de cuentas, con otro demócrata 
vulgar como él. Es probable que M arx se equivocara en esto y  que 
estuviese más acertado Engels, al pensar que Blind no poseía prueba 
alguna en la que basar las acusaciones concretas de corrupción que 
había hecho contra Vogt, para refugiarse en la negativa cuando vio 
que la cosa iba en serio y hundirse cada vez más en el barro. El 4 de 
febrero, M arx dirigió al redactor de la Free Press una circular, 
redactada en inglés, en la que afirmaba públicamente que la 
declaración de Blind, W iehe y Hollinger, según la cual la hoja anónima 
contra Vogt no se había copiado en !a imprenta de! últim o de Sos tres, 
era una mentira infame, calificando a Carlos Blind de infame y 
mentiroso, e invitándolo a que fuera ante un tribunal inglés a reclamar 
si se creía injuriado por estos calificativos. Pero Blind prefirió la 
prudencia y trató de escapar publicando en la Caceta g en era ! un largo 
comunicado en el que se pronunciaba durísim am ente contra Vogt; en
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¿I volvía a hablar de sus corruptelas, aunque seguía negando la 
autoridad de la hoja.

pero M arx no se conformó. Se las arregló para llevar ante los 
tribunales de policía al cajista Wiehe, obligándolo a jurar — es decir, 
exponiéndolo, si faltaba a la verdad, a todas las consecuencias penales 
del perjurio— , en vista de lo cual Wiehe corroboró que, en efecto, él 
mismo había ajustado en la imprenta de Hollinger la hoja para 
reproducirla en E! Pueblo, habiendo visto en las galeras varias erratas 
corregidas a mano por Blind; declaró, además, que el testim onio 
anterior, contrario a la verdad, le había sido arrancado por Hollinger y 
Blind, por el primero mediante promesas de dinero, y por el segundo 
con promesas de retribuciones futuras. Con esto, Blind quedaba bajo 
el peso de la ley inglesa, y Ernesto Jones se mostró dispuesto a 
gestionar inmediatamente, en base al juram ento de Wiehe, una orden 
de prisión contra Blind, pero añadiendo que, una vez presentada la 
denuncia, no podría revocarse, por corresponder a la vía criminal; él 
mismo se expondría a una pena, como abogado, si luego Intentara 
llegar a un acuerdo.

Marx, por deferencia con la familia de Blind, no quería ir tan a fondo. 
Se limitó a mandarle a Luis Blanc, amigo de Blind, la declaración jurada 
de Wiehe, con una carta en la que le decía que deploraría, no por Blind, 
que se lo merecía con creces, sino por su familia, verse obligado a 
entablar una denuncia criminal contra él. La carta dio resultado. El 15 de 
febrero de 1860 apareció en el Daily Teiegraph, que había reproducido 
hacía poco las calumnias de la Gaceta nacional, una noticia en la que un 
tal Schaible, que se decía amigo íntimo de Blind, se declaraba autor de la 
hoja. A pesar de que la maniobra no podía ser más burda, M arx no quiso 
ya insistir, ya que con aquello quedaba exento de toda responsabilidad, 
en lo que al contenido de la hoja se refería.

Antes de proceder contra Vogt, procuró reconciliarse con Freilijgrath, 
a quien le envió copia de la circular contra Blind y  de la declaración 
jurada de Wiehe, sin recibir respuesta. Volvió a dirigirse a él por pítima 
vez exponiéndole la importancia que había cobrado el caso Vogt para 
la reivindicación histórica del partido y para su posición ulterior en 
Alemania. En esta carta, se esforzaba disipar cualquier resentimiento 
que Freiligrath pudiera albergar contra él; “si alguna vez te he 
ofendido — le escribía— , estoy dispuesto a confesar mi falta en cuanto 
me lo pidas. Nada de lo humano me es ajeno”. Le decía, también, que 
entendía perfectamente que, en su situación actual, la cuestión le 
resultara desagradable, pero que ya comprendería que era
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completamente im posible mantener su nombre al margen del 
conflicto. “Teniendo como tenemos ambos ia consciencia de que, cada 
cual a su manera, posponiendo todo interés particular y  por los 
motivos más puros, nos hemos pasado años y años levantando la 
bandera de la clase la pfus ¡aborieuse et ¡a p lu s m lsérable  por encima 
de las cabezas de los filisteos, me parecería que cometeríamos un 
pecado mezquino con la historia si nos dejáramos llevar por 
pequeñeces — reductibles todas a equívocos—  a una ruptura". La carta 
term inaba con el testim onio de la más sincera amistad.

Freiligrath tomó la mano que se le tendía, peró no con toda la 
cordialidad con la que aquel hombre “duro de corazón” se la ofrecía. Le 
decía que seguiría siendo fiel a la clase ¡a plus ¡aborieuse et ¡a plus 
misérable, como siempre había sido, y  que seguiría teniendo con Marx 
la misma lealtad que le debía como amigo y compañero. Pero añadía-, 
“Durante estos siete años (desde que se disolvió la Liga Comunista), he 
estado alejado del partido, ausente de sus asambleas, ignorante de sus 
acuerdos y de sus actos. De hecho, mis relaciones con el partido hacía 
mucho tiempo que estaban rotas; ninguno de nosotros ignoraba esto; 
era una especie de acuerdo tácito. Y solo puedo decirte que esta 
situación me era bastante cómoda. Yo, como todo poeta, necesito, por 
naturaleza, la libertad. El partido es una jaula y canta uno mejor, incluso 
para el partido, afuera que adentro. Yo fui poeta del proletariado y de la 
revolución antes de pertenecer a la Liga y a la redacción de la Nueva 
gaceta d el Rin. En el futuro, entonces, prefiero seguir moviéndome 
libremente, disponiendo de mi persona sin tener que rendirle cuentas a 
nadie”. En estas palabras, se expresa nuevamente la vieja aversión de 
Freiligrath hacia las miserias de la agitación política, y esta aversión le 
hace, incluso, ver cosas que jam ás existieron: aquellas asambleas del 
partido, de las que él había estado ausente, aquellos acuerdos tomados 
y aquellos discursos pronunciados sin que él los conociera, no eran más 
que una quimera suya.

A esto se refirió M arx al contestarle, y, después de disipar una vez 
más todos los malentendidos que podía haber entre ellos, le decía, en 
esta misma carta, citando una de las frases preferidas de Freiligrath: 
“ Los filisteos están sobre nosotros, siempre será un mejor eslogan para 
nosotros que estar entre los filisteos. Ya te he expuesto, sincera y 
francamente, mi opinión, y  espero que la compartas en lo sustancial. 
He procurado, además, aclarar la confusión de que cuando hablaba de 
partido me refería a una organización muerta hace ocho años o a la 
redacción de un periodo extinguido hace doce. No. Yo siempre he 
entendido por partido al partido, en el gran sentido histórico de esta
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palabra”. Era esta una frase tan exacta como conciliadora, debido a 
que, enfocados en un gran sentido histórico, ambos hombres 
formaban una unidad, a pesar de todos los malentendidos. Y la frase 
honraba a M arx tanto más cuanto que, después de aquellos ataques 
viles que Vogt le había dirigido, no hubiera sido mucho pedir que 
Freiligrath hubiese destruido públicamente toda imagen de 
entendimiento o amistad con el calumniador. Pero Freiligrath se limitó 
a reanudar el intercambio amistoso con Marx; por lo demás, se obstinó 
en su retraimiento- Marx, por su parte, procuró facilitárselo no 
volviendo a mezclar su nombre en aquel asunto más que en los casos 
estrictamente necesarios.

Un curso distinto tomó la tensión que se produjo entre M arx y 
Lassalle por el mismo episodio. M arx le había escrito a Lassalle por 
última vez en noviembre del año anterior, a propósito de su polémica 
italiana, en térm inos bastante “groseros", como él mismo confesaba. 
Como Lassalle no había contestado a su carta, entendió que se había 
sentido ofendido. Pero después de los ataques de la Caceta nacional, 
extrañaba, como se comprende, una buena relación con Berlín, y le 
pidió a Engels que tratara de arreglar el problema con Lassalle, debido 
a que este era "un compañero de primera clase", comparado con los 
demás. M arx se refiere indirectamente, aquí, al caso de un abogado 
prusiano llamado Fischel, que se le había presentado como 
urquhartista y ofrecido su conexión con la prensa alemana. Lassalle se 
había negado a entablar ningún tipo de diálogo con este “compañero 
ignorante e incapaz”, pues, cualquiera que la conducta de este hombre 
— que poco después tendría un accidente fatal, en Londres—  hubiera 
sido, en Alem ania figuraba en la guardia literaria de corps  del Duque 
de Coburgo, cuya fama era — y más que merecida—  muy mala.

Pero antes de que Engels tuviera tiempo de dirigirse a Lassalle, este 
le escribió directamente a Marx, excusando su largo silencio por falta 
de tiem po y pidiéndole encarecidamente que hiciera algo en aquel 
“asunto inim aginablem ente fatal" de Vogt, dado que estaba tomando 
una gran resonancia y publicidad; en los que conocían a Marx, los 
ataques de Vogt no podían hacer ninguna mella, pero sí, en cambio, 
podían perjudicarlo mucho en la imagen de quienes no lo conocían, 
porque lo cierto era que estaban formulados muy hábilmente, a base 
de verdades a medias, y hacía falta un ojo bastante entrenado para no 
tragárselo todo al píe de la letra. Lassalle hacía resaltar sobre todo dos 
puntos. El primero era que M arx no estaba del todo limpio de culpa, 
debido a que le había dado crédito, sin prueba alguna, a un mentiroso 
tan descalificado como había resultado ser Blind, recogiendo de sus
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labios las más fuertes acusaciones; y  si no tenía ninguna otra prueba 
no tendría más remedio que iniciar su defensa reiterando la acusación 
de deshonestidad form ulada contra Vogt. Lassalle reconocía que hacía 
falta una gran mesura y autodisciplina para hacer justicia con quien 
había sido culpable de las más bestiales e infundadas calumnias 
contra él, pero M arx — añadía—  no tenía más remedio que dar esta 
prueba de buena fe, si no quería condenar a la ineficacia desde el 
primer momento a su defensa. Otro de los puntos que resaltaba 
Lassalle, con fa mayor indignación, era la colaboración de Liebknecht 
en un periódico tan reaccionario como la Gacetq g en era /, ya que 
causaría en el público una explosión de asombro e indignación contra 
el partido.

M arx no había recibido todavía el panfleto de Vogt cuando se 
encontró con esta carta, y no podía, naturalmente, dar cuenta 
claramente de la cuestión. Pero se entiende fácilm ente que no le 
hiciera ninguna gracia aquella sugerencia de empezar reconociendo la 
honorabilidad de Vogt, de cuyos manejos bonapartistas tenía él 
testim onios un poco más sólidos que el de Blind. Tampoco podía estar 
conforme con aquel ju icio  tan severo en relación con la colaboración 
de Liebknecht en la Gaceta g en era l de A u g sburg o . No podía decirse 
que él sim patizara mucho con este periódico, con el que había tenido 
fuertes polémicas en la época de las dos gacetas del Rin; pero, pese a 
su carácter contrarrevolucionario, era cierto que en relación con la 
política exterior daba una honrosa recepción a las miradas más 
diversas. En esto, siem pre una excepción en la prensa alemana.

M arx contestó malhumorado, diciendo que la Gaceta g e n e ra !n o  era 
peor, a sus ojos, que la Gaceta popular\ que querellaría a la Gaceta 
nacional y escribiría contra Vogt, pero haciendo saber en el prólogo 
que no le preocupaba el ju icio  del público alemán. Lassalle tomó 
demasiado al pie de 1a letra estas palabras, escritas en un momento de 
indignación, y replicó que no se explicaba que pudieran equipararse 
un periódico democrático vulgar como la Gaceta p o p u la r  y  el 
“periódico más escandaloso y  desprestigiado de Alem ania”. Volviendo 
al fondo de la cuestión, le aconsejaba que no fuera a los tribunales a 
querellar al periódico, al menos antes de refutar los ataques de Vogt. Y 
terminaba expresando que confiaba en que M arx no sacara por 
aquella carta la conclusión de que había querido molestarlo, sino la 
certeza de su “amistad sincera y  cordial” .

Pero Lassalle se equivocaba. Marx, al recibir esta carta, le escribió a 
Engels en un tono tortísimo, y  en su respuesta a Lassalle se refería a las
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“acusacio nes o fic ia le s" q u e  Lewy hab ía tra s la d a d o  en su  m o m e n to  a 
Londres co n tra é l  Lo hacía, c laro  está, para ju s t if ic a r  de este m odo su 
anterior fa lta  de co n fian za, p re te n d ien d o  m o strar q u e  a q u e lla s  
"acusacion es o fic ia le s ” y  o tras c a lu m n ia s del m ism o  e stilo  con tra 
Lassalle no le h a b ía n  hecho  p erd er la cabeza. Pero, dad o  el ca lib re  de 
las d e n u n cia s, Lassalle  no podía ve r n in g ú n  m érito  esp ecial en el hecho 
de no h ace rles caso, y  se ve n g ó  de una m anera d ig n a de él: con un 
relato ta n  h e rm o so  com o c o n vin ce n te  de los sacrific io s y  la le a lta d  a la 
causa q u e  h ab ía  d e m o stra d o  a los o brero s del Rin en los d ía s  de la m ás 
desenfrenada reacción.

Marx no trató a Lassalle como había tratado a Freiligrath, y la 
respuesta de Lassalle era diferente. Él le dio a M arx el mejor consejo 
que podría haberle dado, y  no permitió que su voluntad de ayudar a su 
amigo se viera afectada por el hecho de que el consejo fuera ignorado.

5. EL SEÑOR VOGT

Rápidamente se demostró cuánta razón tenía Lassalle cuando 
intentaba disuadir a su amigo de pedir justicia en los tribunales 
alemanes. Por mediación de Fischel, M arx le dio un poder al abogado 
Weber para que querellara en los tribunales de Berlín a la Gaceta 
nacional, pero sin conseguir siquiera lo que Vogt había conseguido de 
los tribunales de Augsburgo: que su causa tuviera curso.

El tribunal competente declaró que ia acción no podía sustanciarse 
por “falta de pruebas", ya que las manifestaciones calum niosas no 
procedían del mismo periódico, sino que consistían en "sim ples citas 
tomadas de otras personas”. El tribunal de instancia superior, al que se 
apeló, desechó esta necedad, pero para sustituirla por otra mayor, 
afirmando que M arx no podía considerarse injuriado porque se lo 
presentara como jefe "refrenador y  reflexivo" de una banda de 
estafadores y  falsificadores. Habiendo apelado nuevamente, el 
tribunal supremo no encontró ningún "error de derecho” en esta 
peregrina interpretación, y M arx tuvo que retirar su querella, 
desechada portodas las instancias.

Ya no ie quedaba más camino que contestar a los ataques de Vogt 
por la vía literaria, respuesta que le llevó casi un año entero. Para 
refutar todos los chismes y rumores recogidos por Vogt, mantuvo una 
cuantiosa correspondencia con gente de todo el mundo. Hasta el 17 de 
noviembre de 1860 no logró poner fin a su obra, a la que dio este
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sencillo título: Eí señ o r V o g f°. Es la única obra suya publicada aparte 
que no se ha vuelto a reeditar y de la que seguram ente hay muy pocos 
ejemplares en el mundo; se entiende debido a que, siendo ya de por sí 
extensa — doce pliegos de apretada letra, que en una impresión 
común hubiera hecho el doble, según el propio M arx— , esta obra 
requeriría hoy, además, un comentario muy prolijo para hacer 
inteligibles al lector todas sus referencias y alusiones.

En su mayor parte, la obra no merece el esfuerzo. Muchas de las 
historias de exiliados que en ella se cuentan y en las que M arx no tenía 
más remedio que entrar, obligado por su oponente/están hoy, y con 
razón, sepultadas en el más completo olvido, y  uno se apena por ver a 
aquel hombre obligado a defenderse contra calumnias que no podían 
manchar ni la suela de sus zapatos. Claro está que estas páginas 
tienen un raro encanto para lectores de paladar literario fino. Ya en la 
primera página, M arx ataca con el ingenio de un Shakespeare el tema 
del “prototipo de Carlos Vogt, aquel inmortal Sir John Falstaff, que en 
su renacim iento zoológico no se ha quedado corto ciertamente por 
falta de m ateria”. Sin embargo, nunca se vuelve monótona; su vasto 
conocimiento sobre literatura clásica y  moderna le va suministrando 
flecha tras flecha, que él clava con mortal puntería en el insolente 
agresor.

En E¡ se ñ o r Vogt, la “cuadrilla de incendiarios" aparece como un 
pequeño grupo de estudiantes alegres que, después de que fracasara 
el alzam iento de Badén y  el Palatinado, se dedicaron durante el 
invierno de 1849 a 1850 a cautivar a las bellas ginebrinas y a asustar a 
los buenos burgueses de Ginebra con su humor frente a la adversidad; 
pero el grupo se había deshecho hacía diez años. Uno de sus 
integrantes, establecido ahora como comerciante en la City de 
Londres, Segismundo Borkheim, realizó una viva descripción de las 
inocentes bromas de los estudiantes, que M arx insertó en el primer 
capítulo de su obra contra Vogt. En Borkheim tenía un amigo leal, y  era 
un gran consuelo para él, en general, que muchos de los emigrados, no 
solo en Inglaterra, sino tam bién en Francia y en Suiza, por lejos que 
estuvieran de él y  aunque no le conocieran cara a cara, le tendieran 
una mano, como sucedía en particular con Juan Felipe Becker, el 
veterano líder del movim iento obrero suizo.

No podemos detenernos a contar aquí, punto por punto, cómo M arx 
iba poniendo al desnudo las alusiones e intrigas de Vogt, hasta no

40 Marx, K. {1974): Señor Vogt, Zero, Madrid.
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dejar en pie ni un vestigio de eiias. Más importante que esto era el 
contraataque aplastante que le p ro p in ab a, al demostrar que toda la 
cam paña de propaganda de Vogt era, tanto en su perfidia como en su 
ignorancia, un eco fiel de las consignas emitidas por el falso 
B o n ap arte. En los papeles encontrados en las Tullerías y publicados p o r 
el G ob iern o  de la Defensa Nacional después de la caída del segundo 
Im p erio , figuraba un recibo de 40 mil francos pagados a Vogt en 
agosto de 1859 de los fondos secretos del emperador, por mediación, 
probablemente, de los revolucionarios húngaros, para admitir la 
explicación que le es más favorable. Vogt tenía relaciones de amistad 
con Klap, sin comprender que la actitud de la democracia alemana 
para con Bonaparte no podía ser la misma que la húngara y que lo que 
en este podía ser lícito en aquél era una infame traición.

Pero fueran cuales fuesen los manejos de Vogt, y aun cuando no 
hubiese recibido dinero alguno de las Tullerías, M arx demuestra de la 
manera más concluyente e irrefutable que su campaña de propaganda 
no era más que un eco de las consignas bonapartistas. Estos capítulos, 
con los haces de luz cegadores que proyectan sobre la situación 
europea de ia época, son los más interesantes de la obra, y todavía hoy 
pueden leerse con gran interés; Lotario Bucher, que en aquel entonces 
abrigaba más enemistad que simpatía por Marx, dijo de ella, cuando 
se publicó, que era un compendio de historia contemporánea. Y 
Lassalle, con su manera abierta y franca, después de saludar la 
aparición del libro "como una obra maestra en todos los sentidos", 
afirmaba que ahora se explicaba perfectamente, y estaba justificado, 
que M arx estuviera convencido de la deshonestidad de Vogt, dado que 
en su libro quedaba expuesta "la prueba intrínseca con una evidencia 
inmensa”. Engels pone la obra incluso por encima de El 18 brum ario ; 
dice que es más simple en su estilo, certera en sus palabras, y que es el 
mejor trabajo polémico escrito por Marx. De todos modos, la historia 
no lo ha consagrado de esa manera; lo ha ¡do relegando, poco a poco, a 
la sombra, haciendo pasar al frente, en cambio, a El 18 brum ario  y la 
polémica contra Proudhon. La razón de esto reside, en gran parte, en el 
tema, debido a que, en realidad, el caso Vogt no era más que un 
episodio relativamente insignificante. Pero también contribuye a esto 
el propio M arx, con su gran capacidad y sus pequeñas debilidades.

No era alguien que se inclinara por descender a ese terreno 
mezquino de la polémica en el que se convence al buen burgués, a 
pesar de que en este caso no se trataba realmente de eso. La obra no 
convenció, como dice su mujer en una carta, inocente y certeramente, 
más que a las “personas importantes", es decir, a todos aquellos que
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no necesitaban que nadie los convenciera de que M arx no era aquel 
truhán que describía Vogt, pero que tenían la Inteligencia y el gusto 
suficiente para apreciar los méritos literarios de ia obra. “Hasta Ruge 
el viejo enemigo, dice que es un buen libro”, añade la mujer de Marx. 
Para los buenos patriotas alemanes, resultaba demasiado abstrusa, y 
no se infiltró en sus circuios. Todavía en plena época de la ley contra 
los socialistas había escritores con pretensiones, como Bamberger y 
Treitschke, que sacaban a relucir lo de la “cuadrilla de incendiarios”.

Hay que añadir, también, la especial mala suerte que M arx tenía en 
todos los negocios, y  de la que no siempre estaba^exento de culpa. 
Engels insistió con él en que publicara y editara el libro en Alemania, 
algo que ya era perfectamente factible dadas las condiciones de la 
época, y lo mismo le recomendaba Lassalle. Este solo lo hacía por la 
dism inución de los costos; Engels, en cambio, tenía argumentos de 
más peso: “Ya hemos pasado cien veces por la experiencia de la 
literatura de la emigración, siempre la misma esterilidad, siempre 
dinero y trabajo tirados, y encima la rabia... ¿De qué nos sirve haberle 
contestado a Vogt, si la respuesta no llega a manos de nadie?” Pero 
M arx se obstinó en entregarle el libro a un joven editor alemán de 
Londres, compartiendo a medias las pérdidas y las ganancias, y 
adelantándole veinticinco libras para los gastos de impresión, de las 
cuales Borkheim puso doce y  Lassalle ocho. Pero la nueva empresa era 
tan precaria, que no pudo organizar siquiera en su debida forma el 
despacho del libro a Alemania. A los pocos días se hundió, y  M arx no 
solo no recibió ni un centavo del anticipo, sino que, demandado por un 
socio del editor, tuvo que pagar casi otro tanto porque, no habiéndose 
cuidado de firm ar un contrato, se le hizo responsable de todos los 
gastos de la edición.

Al empezar la polémica con Vogt, le había escrito su amigo Imandt: 
“No quisiera yo tener qüe escribir sobre el asunto, y me dejarás 
admiradísimo si te anim as a meter la mano en esa salsa”. En el mismo 
sentido, disuadiéndolo, se dirigieron a M arx otros emigrados rusos y 
húngaros. Hoy, casi se ve uno tentado a desear que hubiera seguido 
estos consejos. Aquella disputa le valió unos cuantos amigos nuevos, y 
gracias a ella entabló nuevas relaciones de amistad con la Liga de 
Cultura Obrera de Londres, que intervino con gran entusiasm o y con 
toda su energía a favor suyo. Pero esta polémica fue más bien un 
obstáculo que un estím ulo para la obra de su vida, por el gran sacrificio 
de fuerzas y  de tiempo que exigió de él, sin darle nada a cambio, 
aparte de los enormes disgustos que le causó en el seno de su familia.
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6 . ASPECTOS FAMILIARES Y  PERSONALES

Mucho más que a Marx, “la horrible indignación por los infames 
ataques" de Vogt había afectado a su mujer, identificada con él en 
cuerpo y alma. Le costó muchas noches de insomnio, y aun cuando se 
resistiera valientemente, copiando todo el extenso manuscrito para 
mandarlo a la imprenta, se derrumbó apenas estampó la última línea.

El médico dictam inó que era viruela y que había que alejar 
inmediatamente a los niños de la casa.

Siguieron días espantosos. De los niños se hizo cargo Liebknecht, y  
Marx se encargó de cuidar personalmente a su mujer, ayudado por 
Lenita Demuth. La enferma tenía dolores atroces, sufría de insomnio, 
estaba muerta de miedo por su marido, que no se apartaba de su lado, 
y tenía paralizados todos los sentidos, aunque conservaba lúcida la 
inteligencia. A la semana, se produjo la crisis salvadora, gracias a que 
ja habían vacunado dos veces. Ahora, el médico dijo que aquella 
espantosa enfermedad había sido, en el fondo, una suerte. La 
excitación nerviosa en la que había vivido la mujer de M arx desde 
hacía dos meses era la causa de que hubiese contraído la infección en 
un comercio, en un tranvía o donde fuera, pero, sin ella, aquel estado 
de nerviosismo hubiera conducido a una fiebre mucho más peligrosa 
todavía, o a otra cosa parecida.

Apenas empezó su mujer a reponerse, cuando M arx cayó a su vez 
enfermo, por el gran susto que había pasado, los cuidados y las 
torturas de todo tipo. Por primera vez se le presenta, en forma aguda, 
su padecimiento crónico del hígado. El médico también atribuyó la 
enfermedad a la constante excitación. Encima de no recibir un centavo 
por el agotador trabajo de respuesta a Vogt, el New  York Tribune  lo 
pone a medio sueldo y los acreedores asedian la casa. Después de 
curarse, Marx, según escribe su mujer a Frau Weydemeyer, decide 
hacer “un crucero pirata a Holanda, el país de los padres, del tabaco y 
del queso”, a ver si consigue sacar algo de su tío.

Esta carta tiene fecha de 11 de marzo de 1861; es una carta llena de 
radiante buen humor, testim onio elocuente de la “vitalidad natural", 
no menos fuerte en Jenny Marx, a su manera, que en su marido. 
Después de largos de silencio, los Weydemeyer, quienes también 
habían tenido su cuota de problemas en su exilio norteamericano, 
volvieron a escribir, y la mujer de M arx abrjó inmediatamente su 
corazón ante “la valiente y fiel compañera de sufrimientos, luchadora 
y mártir” . Le dijo que lo que la sostenía en medio de todos sus
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sufrim ientos y miserias, "el punto brillante de mi existencia, el lado 
luminoso de nuestra vida", era 1a alegría que le daban sus hijos. Jenny 
que ya tenía diecisiete años, se parecía más el padre, "con su peló 
negro, brillante y abundante, y sus ojos, también negros 
resplandecientes y  dulces, y  aquella tez oscura de criolla, que poco á 
poco iba tomando un tono sonrosado, auténticamente inglés”. Laura 
que tenía quince años, había salido a su madre, "con el pelo castaño' 
ondulado y rizado, y aquellos ojos verdosos y tornasolados, que 
brillaban como eternas luces de alegría”. “Son dos muchachas lozanas 
y muy bonitas, y tan modestas, las pobres, que giuchas veces me 
quedo, para mí, admirada. Sobre todo, pensando en lo que era su 
mamá cuando tenía sus años; seguramente que sobre ella no podía 
decirse lo m ism o”.

Pero, por mucha alegría que las dos hijas mayores les 
proporcionaran a sus padres, “ la idolatrada delicia de la casa" era la 
hijita más pequeña, Leonor oTusy, como sus padres la llamaban. “Esta 
niña nació precisamente por los días en los que perdimos a nuestro 
pobre y  querido Edgar, y todo el amor que teníam os por su hermanito, 
todo el cariño y la ternura de aquella criatura, los trasladam os a esta 
niña, a quien sus herm anas mayores han cuidado con un celo casi 
maternal. Seguramente que no hay en el mundo criatura más 
deliciosa; es bonita como una estampa y tiene un carácter risueño y 
alegre. Es un encanto oírla hablar y contar cuentos. Esto lo ha 
aprendido de los herm anos Grimm, que no se apartan de ella de día ni 
de noche. Todos tenem os que leerle, hasta cansarnos, el libro de 
cuentos, pero ¡hay de nosotros si nos salteamos una sola sílaba de 
Caperudta, del Rey Pico de Loro o de Copito de Nieve) Gracias a estos 
cuentos, la niña ha aprendido, además del inglés, que flota en el 
ambiente, el alemán, que habla con gran corrección. Esta niña es el 
encanto de Carlos, y con sus risas y charlas le aleja no pocas 
preocupaciones". Luego, pasa a hablar de Lenita, su fiel servidora. 
“Pregunte usted a su bonísimo marido por ella, y él le dirá el tesoro 
que tengo en esta criatura. Lleva dieciséis años con nosotros, 
haciéndole frente a todas las torm entas". Esta deliciosa carta termina 
hablando de los amigos, y  aquellos que no se han demostrado 
totalm ente fieles a su Carlos son juzgados, como por auténtica mujer, 
más severamente que por su propio marido. “A mí no me gustan las 
cosas a medias”, escribe ella, explicando por qué había roto toda 
relación con las mujeres de la fam ilia Freiligrath.

M ientras tanto, M arx había term inado su “crucero pirata” por 
Holanda, donde tuvo bastante suerte. Desde allí se dirigió a Berlín,
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para estudiar sobre el terreno un plan que Lassalle no dejaba de 
recomendar: la fundación de un órgano propio del partido, cuya 
necesidad había justificado la crisis del año 1859 y cuya posibilidad 
creaba la am nistía decretada por el ya rey Guillermo, al subir al trono 
en el año 1861. Esta amnistía era bastante miserable, llena de trampas 
y reservas, pero, con todo, les permitía a los antiguos redactores de la 
Nueva gaceta d e!R in  reintegrarse a Alemania.

En Berlín, M arx fue recibido por Lassalle “con gran afecto”, pero el 
"Jugar” seguía “repeliéndole personalmente”. Nada de alta política, 
sino los conflictos de siempre con la policía y la eterna lucha entre 
militares y  civiles. El tono que domina en Berlín es insolente y frívolo. 
Las Cámaras son objeto del desprecio general.. Aun comparadas con los 
negociadores de 1848, que no podía decirse que fuesen ningunos 
titanes, M arx veía en aquel parlamento prusiano, con sus Simsons y 
sus Vinckes, “una extraña mezcla de oficina y escuela"; las únicas 
figuras que, por lo menos, tenían un aspecto decoroso, en medio de 
aquella banda de pigmeos, eran Waldeck, de un lado, y del otro 
Wagener y  el Don Quijote de Blankemburgo. No obstante, M arx creía 
percibir en un gran sector de público una corriente general de 
racionalismo crítico y un gran descontento con la prensa burguesa; 
gente de todos los rangos creía inevitable una catástrofe. Se daba por 
descontado que en las elecciones que habrían de celebrarse en el 
otoño saldrían elegidos los antiguos negociadores, a quienes el rey 
temía como a republicanos rojos y que sacarían adelante los nuevos 
planes militares. En estas condiciones, M arx creía que valía la pena 
deliberar acerca del proyecto de periódico de Lassalle.

Pero no tal y  como Lassalle se lo proponía. Este aspiraba a ser 
redactor-jefe del periódico que se fundara, con M arx y Engels, pero a 
condición de que estos no tuviesen más votos que él solo, pues 
entonces su opinión no prevalecería nunca. Seguramente que Lassalle 
solo expondría esta idea, que condenaba de antemano al periódico a 
nacer muerto, en el curso de una charla superficial, pero lo interesante 
es ver cómo M arx se resistía a reconocerle una intervención decisiva 
en la empresa. Fascinado por el prestigio que en ciertos círculos 
eruditos le había otorgado su H erádito, y en otros sectores de opinión 
su bodega y su cocina, Lassalle ignoraba, naturalm ente— dice M arx— , 
que estaba completamente desprestigiado ante el gran público. 
“Además, su afán de tener razón siempre, su obstinado ‘espíritu 
especulativo' (el compañero sueña incluso con una nueva filosofía 
hegeliana de segunda potencia, que él escribirá), su infección de viejo 
liberalismo francés, su ampulosa pluma, su intrusismo, su falta de
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tacto, etcétera. Lassalle podría hacer un buen trabajo como uno de 
tantos redactores, y sujeto a una estricta disciplina. De otro modo, no 
hará más que ponemos en ridículo”. Este era el informe que Marx le 
transm itía a Engels de las negociaciones con Lassalle, añadiendo que 
para no molestar a su huésped, había postergado toda respuesta 
concluyente hasta consultar con Engels y  Guillermo Wolff. Engels, que 
tenía los mismos reparos que Marx, tam bién se opuso a la propuesta.

Por lo demás, todo el plan era un castillo en el aire, como Lassalle lo 
clasificara una vez, presintiendo lo que habría de ocurrir. Entre las 
miserias de la amnistía prusiana se contaba la de q u ¿  aun en los casos 
en los que les concedía a los fugitivos de los años de la revolución, bajo 
condiciones aceptables a medias, el retorno impune al país, no les 
reintegraba, ni mucho menos, su carta de naturaleza, que según las 
leyes prusianas habían perdido al residir más de diez años seguidos en el 
extranjero. De este modo, quien volviese a instalarse en Alemania, 
quedaba expuesto a que, de la noche a la mañana, cualquier jefe 
policial, en un momento de mal humor, lo pusiese de patitas en la 
frontera. Y en el caso de Marx era todavía más grave, dado que, ya varios 
años antes de la revolución, aunque hubiese sido obligado por la 
persecución de la policía prusiana, había solicitado salirse del Estado de 
Prusia. Lassalle, como apoderado suyo, movió cielo y tierra para 
gestionar que le reintegraran la ciudadanía prusiana; para conseguirlo, 
halagó hasta el cansancio al director general de policía de Berlín y al 
ministro del Interior, conde de Schwerin, pero todo fue en vano. El 
primero le dijo sin vueltas que no había más obstáculo que se opusiese a 
la naturalización de M arx que sus "¡deas republicanas, o por lo menos 
no monárquicas”, y  el segundo, contestando a la objeción que Lassalle le 
hizo de que no cayera en la misma “inquisición de ideas y en las mismas 
persecuciones por ideas políticas", que tanto había censurado en sus 
antecesores Manteuffel y Westfalia, formuló esta seca y  sucinta 
respuesta: “por el momento al menos, no existe ninguna razón especial 
para concederle la naturalización a su recomendado M arx”. Un Estado 
como el prusiano no podía tolerar en su seno al “recomendado M arx”; 
en eso tenían razón los oscuros ministros, así como el conde de 
Schwerin y  sus antecesores Kühlwetter y  Manteuffel.

Desde Berlín, .Marx hizo una excursión a! Rin, visitó a jos viejos 
amigos de Colonia y a su anciana madre, que pasaba en Tréveris sus 
últimos días; a principios de mayo, estaba otra vez de vuelta en Londres. 
Esta vez, esperaba ponerle fin a la penuria que sufría su familia, y 
encontrar el tiempo y  la calma suficiente para concluir su libro. En Berlín, 
había conseguido entablar las relaciones, tantas veces frustradas, con la



Wisner Presse, que prometió pagarle una libra por cada artículo y la 
rnitad de este precio por cada informe. Las relaciones con la N ew  York 
Tribune también parecían revivir. Esta revista publicaba ahora con 
continuidad sus artículos, destacando su importancia. "Son curiosos 
estos yanquis — opinaba M arx— , que alaban los artículos de sus propios 
corresponsales”. También la W iener Presse le daba “una gran 
importancia a sus colaboraciones”. Pero las viejas deudas seguían sin 
pagarse, y la ausencia de ingresos en los días que había durado la 
enfermedad y el viaje a Alemania contribuyeron “a sacar otra vez la 
basura a la superficie”; el saludo de año nuevo de M arx a Engels fue, 
más que un saludo, una maldición: si el año que se iniciaba iba a ser 
como el que terminaba, podía irse al infierno.

Y, en efecto, el año 1862 no solo igualó a su antecesor, sino que 
incluso lo superó en miserias. La W iener Presse, a pesar de todo lo que 
presumía de los artículos de Marx, se portaba de una manera todavía 
más miserable, si cabía, que la revista norteamericana. Ya en el mes de 
marzo, M arx le escribía a Engels: “Me es indiferente que no me 
publiquen los mejores artículos (a pesar de que me esfuerzo en 
escribirlos de manera tal que puedan publicarlos). Lo que no puedo 
consentir, económicamente, es que no me publiquen ni me paguen 
más que un artículo de cada cuatro o cinco. Esto me ubica muy por 
debajo de los cajistas”. Con la N ew  York Tribune  perdió todo contacto 
en el transcurso de este año, por causas que no han podido conocerse 
en detalle, pero que dependerían, es seguro, más o menos 
directamente de la guerra de secesión.

M arx saludó con mucha simpatía aquella guerra, sin preocuparse de 
las desgracias que le causaba. "No hay que perder de vista — escribiría 
años más tarde, en el prólogo a su magnífica obra científica Ei Capital 
—  que la guerra de la independencia norteamericana fue, en el siglo 
XV1I1, la campana que puso de pie a la clase media europea, como la de 
secesión puso de pie a la clase obrera de América". En sus cartas a 
Engels, seguía con mucho interés e indagaba m inuciosamente el curso 
de este conflicto. Se consideraba a sí mismo un lego en cuestiones 
militares y bélicas, y seguía con gusto las orientaciones de Engels, que 
aún hoy mantienen un gran interés, no solo histórico sino también 
político. En sus cartas aparece analizado hasta el fondo el problema 
militar y de las milicias, que resume en esta frase: "Solo una sociedad 
estructurada y educada de una manera comunista podrá acercarse al 
sistema de las milicias, e incluso así no podrá realizarlo por completo". 
Aunque en un sentido muy distinto al que tiene en boca del poeta,
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también aquí se confirma, una vez más, aquello de que en la 
limitación es donde se ve al maestro.

La maestría que Engels había conseguido en sus análisis sobre 
cuestiones m ilitares limitaba sus horizontes generales. La miseria 
táctica con la que los Estados del Norte combatían le hacía pensar, a 
veces, en su derrota. "Lo que me desorienta, en todos los éxitos de los 
yanquis — escribía Engels, en mayo de 1862— , no es la situación 
m ilitar de por sí. Esta no es más que el resultado de la desidia y la 
inacción típica de todo eí norte. ¿Dónde está, en aquel pueblo, la 
energía revolucionaria? Se dejan apalear, y se sienten^orgullosos de los 
golpes que reciben. ¿Dónde hay, en todo el norte, un solo indicio que 
demuestre que aquel pueblo se toma algo en serio? Jamás he visto 
algo similar, ni siquiera en las peores épocas de Alemania. Parece 
como si a los yanquis les resultara más placentero estafar a sus 
acreedores”. En ju lio  daba todo por perdido para los del norte, y  en 
septiembre los del sur, que al menos sabían qué querían, le parecían 
verdaderos héroes, comparados con el desastre de los otros.

Marx, sin embargo, estaba firmem ente convencido de que 
triunfarían los del norte. "En lo que se refiere a los yanquis — decía en 
septiembre, en respuesta a Engels— , no hay quien me disuada de que 
triunfará el norte... El modo que tiene de librar la guerra es todo lo que 
puede esperarse de una República burguesa que por tanto tiempo ha 
estado gobernada por el fraude. El sur, que es una oligarquía en la que 
todo el trabajo productivo está a cargo de los negros, y los cuatro 
millones de blancos son todos explotadores de profesión, sabe hacer 
las cosas mejor. Pero, pese a eso, apostaría la cabeza a que esta gente 
tiene las de perder”. Y la realidad le dio la razón a Marx, confirmando 
que también ia guerra está determinada, en última instancia, por las 
condiciones materiales en las que los beligerantes viven.

Para entender en toda su magnitud aquella maravillosa lucidez, hay 
que leer el resto de la carta, en la que se ve la miseria agobiante en la 
que M arx vivía. Según le escribía a Engels, se había decidido a dar un 
paso, al que jam ás pudo decidirse antes ni después: conseguir un 
trabajo. Había una posibilidad de que lo ubicaran en una oficina 
inglesa de ferrocarriles; pero el intento fracasó — y no sabía si 
alegrarse o lam entarlo—  debido a su mala caligrafía. Mientras tanto, 
la penuria erá cada día mayor. M arx se enfermaba reiteradamente. 
Además de su viejo problema en el hígado, empezaron a salirle 
carbunclos y forúnculos dolorosísimos, que podían durarle años 
enteros. Su mujer, con este complicado horizonte, no podría
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mantenerse en pie mucho tiempo. Las niñas carecían hasta de vestidos 
y zapatos para ir a la escuela; era el año de la Exposición Universal de 
Londres y, mientras sus amigas se divertían, ellas, hundidas en la 
miseria, tem blaban cada vez que alguien tocaba a la puerta. La hija 
mayor, suficientem ente grande ya para entender la situación, sufría 
terriblemente; a espaldas de sus padres, hizo el intento de prepararse 
para el teatro.

Marx empezó a acercarse a una ¡dea con la que ya venía 
debatiéndose hacía largo tiempo, aunque iba demorando su ejecución, 
preocupado por la educación de sus hijas. Dejaría sus muebles al 
propietario de la casa, que le había mandado a los oficiales de justicia, 
se declararía en quiebra con los demás acreedores, buscaría, por medio 
de sus amigos, alguna fam ilia inglesa donde colocar como institutrices 
a las dos hijas mayores, pondría a Lenita Demuth a trabajar en otra 
casa, y él, con su mujer y su hija menor, se iría a vivir a una de las 
pensiones que habitaban los pobres.

Gracias a Engels, no tuvo necesidad de apelar a este recurso heroico. 
En la primavera de 1860 había muerto padre de este, dejándole una 
posición mucho mejor en la empresa Ermen & Engels, con la 
posibilidad de transform arse en socio, aunque esa mejora también 
significara que tendría que vivir con más estilo que antes. Pero la crisis 
norteamericana, que pesaba considerablemente sobre el mercado, 
restringió de un modo sensible sus ingresos. En los primeros días del 
año 1863 tuvo la desgracia de perder a M ary Burns, aquella hija del 
pueblo de Irlanda con quien se había casado hacía diez años. 
Profundamente conmovido, le escribió a M arx: “Me resulta imposible 
describir cómo me siento. La pobre me quería de todo corazón". Pero 
M arx — y esto revela mejor que nada hasta qué punto estaba con el 
agua al cuello—  no le contestó con la sim patía y el afecto que Engels 
esperaba; después dé dedicarle unas cuantas palabras interiormente 
frías de pésame, pasaba a describirle m inuciosam ente la desesperada 
situación en 1a que se encontraba, diciéndole que si no conseguía sacar 
de algún lado una suma de importancia, su casa no se sostendría en 
pie ni dos semanas más. Cierto es que declaraba cuán 
“asquerosamente egoísta le parecía a él mismo irle al amigo, en 
momentos como este, con tales problemas”. “Pero ¿qué puedo hacer? 
En todo Londres no hay una sola persona con quien pueda hablar a 
abiertamente, y  en casa tengo que m antener un silencio estoico, para 
compensar un poco las explosiones de la otra parte”. Engels se sintió 
dolido por la “fría recepción” que había encontrado su desgracia en 
Marx, y no se recató para decírselo en su respuesta, que retrasó unos
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días. Le decía, también, que no podía disponer de tam aña suma, pero 
le hacía varias propuestas para sacarlo del apuro.

M arx tam bién dilató su respuesta unos cuantos días, no porque se 
obstinara en su sinrazón, sino para dejar que se calm aran un poco los 
ánimos. En esta carta confesaba honradamente su culpa, aunque 
rechazando el reproche de “falta de corazón". Ai igual que en la carta 
siguiente, le explica abiertamente, a la vez que de un modo conciliador 
y  lleno de tacto — era evidente que Engels tenía que sentirse 
profundam ente herido de que su mujer no le hubiera escrito ni una 
línea de condolencia por la muerte de su amada— ,*qué era lo que le 
había hecho perder 1a cabeza. "Las mujeres son unas criaturas muy 
cómicas, incluso las más inteligentes. M i mujer se pasó toda la 
mañana llorando por Mary y tu desgracia,'sin acordarse para nada de 
las suyas, que llegaron a su apogeo, precisamente, aquel mismo día; 
por la tarde, ya creía que ningún hombre del mundo podría sufrir 
tanto como nosotros, con todos nuestros hijos y los agentes de 
embargo en casa". Pero Engels no necesitaba de muchas palabras de 
arrepentim iento para reconciliarse. "No es posible convivir largos años 
con una mujer sin que a uno lo conmueva dolorosamente su muerte. 
Siento que con ella he enterrado todo lo que me quedaba de juventud. 
Cuando recibí tu carta, todavía tenía en casa su cuerpo. Te digo que 
esa carta no se me fue de la cabeza en toda la semana; no había modo 
de olvidarla. Pero tu última carta la ha borrado; no sabes la alegría que 
me da ver que con M ary no he enterrado también a mi viejo y  mejor 
amigo". Fue la primera y la última tensión que hubo en la amistad de 
estos dos hombres.

Por medio de un "golpe muy audaz", Engels consiguió reunir cien 
libras esterlinas, que sacaron a M arx un poco a flote y  le permitieron 
abandonar la idea de trasladarse a una pensión. Así se las fue 
arreglando para pasar el año 1863, al final del cual su madre murió. La 
herencia no debió ser mucha. Las que le ofrecieron algún respiro, sin 
embargo, fueron las 8 00 o 9 0 0  libras que heredó de Guillermo Wolff, 
quien lo dejó como principal heredero.

W olff murió en mayo de 1864, dejando profundamente apenados a 
M arx y Engels. No había cum plido todavía cincuenta y  cinco años; 
jam ás se había fijado en sí mismo, entre las torm entas de una vida 
agitada, y  Engels se lam entaba de que el sentimiento obstinado del 
deber con el que cumplía sus obligaciones de maestro había acelerado 
su muerte. La simpatía que tenían por él los alem anes de Manchester 
le había permitido tener, después de pasar en el destierro por muchas
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penurias, una vida bastante holgada. La herencia paterna debió haber 
¡legado a sus manos poco tiempo antes de morir. M arx le dedicó “a su 
amigo inolvidable, el valioso, leal y noble campeón del proletariado”, el 
primer tomo de su inm ortal obra maestra, en la que lo ayudó a 
trabajar tranquilam ente durante una temporada el último gesto de 
amistad que tuvo por él Wolff.

Claro que esto no espantó para siempre los cuidados de ¡a casa de 
Marx, pero la miseria no volvió a apropiarse jam ás con la crueldad y 
desolación de aquellos años, ya que en setiembre de 1864 Engels cerró 
con los Ermen un contrato por cinco años, en el que se le daba 
participación en la empresa, y esto le permitía ir en auxilio de su 
amigo, con manos que, si siempre fueron incansables, ahora se veían 
más colmadas.

7. LAS CAMPAÑAS DE LASSALLE

En ju lio  de 1862, en los días de mayor agobio para la fam ilia de 
Marx, Lassalle fue a Londres a devolverle su v¡s¡ta.

"Para mantener ante él cierto decoro, mi mujer había procurado no 
trasladarlo todo, hasta el último clavo, a la casa de empeños”, ie escribía 
Marx a Engels. Lassalle no tenía idea de cuán desesperante era la 
situación por la que pasaba Marx y tomó como una realidad la imagen 
que él y  su familia mantenían en torno suyo; Lenita Demuth, cocinera de 
la casa, no olvidó nunca el magnífico apetito de la visita. Todo esto 
produjo una "repugnante impresión”, y  en nada ensombrece la figura 
de M arx el que este, sobre todo tratándose de Lassalle, entre cuyos 
atributos no estaba, por cierto, la modestia, no se mantuviese muy lejos 
de aquel estado de ánimo en el que se encontraba Schiller cuando decía 
de Goethe: "¡Qué fácil se le hace la vida a este hombre, cuando yo tengo 
que lucharían  duramente por todo!”

No fue sino hasta el momento de irse, después de una estadía de 
varias semanas, que Lassalle pareció haberse dado cuenta de la real 
situación. Ofreció su colaboración y prometió enviar quince libras 
antes de fin de año; además, autorizó a Marx para que librara sobre él 
cuantas letras quisiera, siempre y cuando Engels o cualquier otra 
persona garantizara su pago. Con ia ayuda de Borkheim, M arx trató de 
obtener de este modo 4 00 táleros, pero ahora Lassalle, por carta, 
condicionó su aceptación, pidiendo que “para ponerse a salvo de 
cualquier contingencia imprevista, pues somos mortales”, Engels se 
comprometiera por escrito a hacerle llegar la suma librada ocho días
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antes del vencimiento de ia letra. Como se entiende, la desconfianza 
respecto a su persona no podía caerle nada bien a Marx, pero Engels le 
suplicó que no hiciera caso de “esas tonterías” e inmediatamente 
cum plió con el requisito solicitado.

El curso posterior de esta operación financiera no está muy claro; el 
29 de octubre M arx le escribía a Engels diciéndole que Lassalle, “muy 
indignado” con él, había exigido que se le enviaran los fondos a su 
dirección particular, dado que no tenía banquero. El 4 de noviembre, 
decía que Freiligrath estaba dispuesto a hacerle llegar a Lassalle los 
4 0 0  táleros. Engels contestó al día siguiente que “m áñana" le enviaría 
a Freiligrath 60 libras. Ambos hablaban, al mismo tiempo, de la 
posibilidad de “renovar la letra". Pero alguna dificultad debió surgir, 
porque el 24 de abril de 1864 Lassalle le manifestaba a una tercera 
persona que hacía dos años que no se escribía con Marx, debido a que 
había entre ellos cierta tensión “por motivos financieros". La última 
carta escrita por Lassalle a Marx, acompañando su conferencia “¿Y 
ahora?”, tiene fecha de fines del año 1862. La carta no se ha 
conservado, pero en otra dirigida por M arx a Engels, el 2 de enero de 
1863, le decía que en aquella le rogaba la devolución de un libro, y el 12 
de ju n io  le escribía nuevamente a Engels, después de criticar con 
dureza las cam pañas de Lassalle: “No he podido decidirme a volver a 
escribirle a este individuo desde principios de año”; según esto, debió 
ser M arx quien rompió, por diferencias políticas, las relaciones.

Esto no quiere decir que ambas diferencias sean incompatibles; bien 
pudo pasar que las dos partes tomaran la misma decisión. Las 
condiciones extraordinariam ente desagradables en las cuales se 
habían encontrado por última vez, contribuyeron sin duda a 
incrementar sus discrepancias políticas. Aparte de que estos 
desacuerdos no habían dism inuido en lo más mínimo desde el último 
viaje de M arx a Berlín.

En el otoño de 1861, Lassalle viajó a Suiza y  a Italia; en Zúrich conoció 
a Rüstow y en la isla de Cabrera a Garibaldi; también en Londres hizo 
que le presentaran a Mazzini. Durante estos viajes, parece haberse 
interesado por un plan fantástico, que no llegó a realizarse, del Partido 
Italiano de Acción, consistente en que Garibaldi se trasladara con sus 
tropas a Dalmacia, im pulsando desde allí una revuelta en Hungría. En 
lo que a Lassalle se refiere, no perduró ninguna prueba documental, y 
bien puede ser que todo se redujera, en el peor de los casos, a una idea 
pasajera. Lassalle tenía diferentes ideas en la cabeza, que ya había



e m p e za d o  a poner en práctica con d o s  conferencias antes de 
trasladarse a Londres.

El conquistar en M arx a un camarada de lucha para esos planes le 
importaba m uchísim o más que todas las historias italianas. Pero M arx 
se mostró aún más inaccesible que el año anterior. No tenía problemas 
con ser corresponsal en Inglaterra del periódico que Lassalle seguía 
planeando, siempre y cuando le pagaran bien, pero sin asum ir ningún 
tipo de responsabilidad ni participación política alguna, porque no 
acordaba en nada con Lassalle, salvo en algunos objetivos lejanos.

La misma actitud negativa adoptó ante un plan de acción obrera que 
Lassalle le expuso. Según él, Lassalle se dejaba influenciar demasiado 
por las circunstancias del momento, queriendo transformar en eje de su 
campaña el enfrentamiento con un pigmeo como Schulze-Delitzsch: 1a 
iniciativa del Estado frente a la iniciativa individual. Con esto — añadía 
— , Lassalle no hacía más que renovar la fórmula con la que el socialista 
católico Buchez había combatido el verdadero movimiento obrero de 
Francia, en la década del cuarenta. Al lanzar en Alemania el grito cartista 
del sufragio universal, pasaba por alto ia diferencia que había entre la 
situación alemana y ia inglesa, ni tenía en cuenta tampoco las 
enseñanzas del segundo Imperio respecto a los derechos electorales. Y 
finalmente, renegando de toda conexión natural con el movimiento 
anterior de Alemania, incurría en el error de los sectarios, en el error de 
Proudhon, consistente en no ir a buscar la base rea! en los elementos 
genuinos del movimiento obrero, queriendo trazarle el rumbo de 
acuerdo a una determinada receta doctrinal.

Pero Lassalle, sin correrse de su camino por estas objeciones, 
continuó con sus campañas, que ya en la primavera de 1863 tomaron 
un carácter genuínam ente obrerista. No renunciaba a ia idea de 
convencer a M arx de que tenía razón; aunque hubieran dejado de 
escribirse, seguía mandándole puntualmente sus publicaciones, 
discursos, etcétera. Claro está que él ignoraba la recepción que les 
daba su destinatario. M arx comentaba estos documentos, en sus 
cartas a Engels, con una severidad cercana, a veces, a la más rabiosa 
injusticia. No hay por qué entrar en detalles poco agradables y que, 
además, todo el mundo puede leer en la correspondencia entre M arx y 
Engels. Es suficiente con decir que, para Marx, aquellas publicaciones, 
que habían de infundirle nuevas esperanzas y nueva vida a cientos de 
miles de obreros alemanes, no eran más que plagios de un estudiante 
de último año de carrera o tareas escolares en cuya lectura no había 
por qué perder el tiempo.
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Hace falta ser un hipócrita de mente corta para pasar por alto todo 
esto, argum entando que Marx, como maestro suyo que era, tenía 
derecho a hablar así de Lassalle. M arx no era ningún superhombre; 
jam ás pretendió ni quiso ser más que un hombre a quien nada de lo 
humano le era ajeno, y  si algo había que a aquel hombre le asqueara 
era el culto ciego y servil. Quien quiera ser fiel a su memoria, no solo 
tiene que sancionar las injusticias que contra él se cometieron, sino 
también corregir las que él cometió. Y su figura saldrá más enaltecida 
que desprestigiada si analizamos, con una crítica libre de prejuicios, 
sus relaciones con Lassalle, ahondando en estas, y  ¿dejando que los 
fieles ortodoxos admiradores de la letra que sigan por el camino que él 
delineó, llevando sus zapatillas en la mano, para decirlo con la 
metáfora de Lessing.

M arx era y no era el maestro de Lassalle. Desde cierto punto de 
vista, podría haber dicho de este lo que cuentan que Hegel dijo de sus 
discípulos al morir: solo uno me ha entendido, y  me ha entendido mal. 
Lassalle era, por mucho, el seguidor más brillante que M arx y  Engels 
tenían, pero este seguidor no llegó nunca a comprender con perfecta 
claridad lo que era el alfa y el omega de su nuevo ideario: el 
materialismo histórico. La verdad es que no logró librarse nunca del 
“concepto especulativo" de la filosofía hegefiana, y aunque entendía 
claramente la trascendencia histórica de la lucha de clases, solo la 
entendía bajo esas form as idealistas del pensamiento que eran típicos, 
sobre todo, de la era burguesa, las formas de la filosofía y la 
jurisprudencia.

Como economista, además, quedaba muy por debajo de Marx, 
cuyas ideas nunca llegó a comprender en toda su magnitud. El propio 
M arx condenaba estas incomprensiones, con cierta indulgencia a 
veces, y otras, la mayoría, con excesiva dureza. M arx no encontraba 
más que “importantes m alentendidos” en la exposición que de su 
teoría del valor hacía Lassalle, pero lo cierto es que Lassalle no lo 
entendió en absoluto. Tomaba de esta únicamente aquello que 
entonaba con su ideología de filósofo del derecho: la prueba de que la 
jornada general de trabajo social que determina el valor hace 
necesaria la producción colectiva de la sociedad para garantizarle al 
obrero e! producto íntegro de su trabajo. Para Marx, su teoría dei valor 
era la clave de todos los enigm as del régimen capitalista de 
producción, el hilo conductor que permitía analizar la formación del 
valor y la plusvalía como el proceso histórico llamado a transform ar 
necesariamente la sociedad capitalista en socialista. Lassalle pasaba 
por alto ia distinción entre el trabajo plasmado en valores de uso y el
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trabajo que engendraba valores de cambio, aquel doble carácter del 
trabajo encarnado en la mercancía, que era para M arx el eje en torno 
al cual giraba la inteligencia de toda la economía política. Ante este 
punto decisivo, se abre el profundo abismo que separa a Lassalle de 
Marx, el abismo entre la concepción filosófico-jurídica y la concepción 
económico-materialista.

pero ante otros problemas económicos, M arx juzga con excesiva 
severidad las debilidades de Lassalle, como sucede por ejemplo con los 
dos pilares económicos que sostenían su campaña: la que él llamó “ley 
de hierro de los salarios" y las cooperativas de trabajadores con 
créditos del Estado. M arx entendía que Lassalle había tomado la 
primera de los economistas ingleses Malthus y Ricardo, y la segunda 
del socialista católico francés Buchez. Sin embargo, no había sido así. 
De donde en realidad las había tomado era de! M anifiesto  com unista.

De la ley de la población de M althus, según la cual los hombres se 
multiplican siempre con más rapidez que los medios de subsistencia, 
Ricardo había derivado la ley de que el salario obrero medio se 
limitaba a lo estrictamente necesario, según la práctica establecida 
dentro de cada pueblo, para sostenerse y procrear. Lassalle no hizo 
suya jam ás esta fundam entación de la ley del salario sobre una 
pretendida ley natural; combatió siempre la teoría de la población de 
Malthus con la misma dureza que Engels y Marx. Éi se limitaba a 
resaltar el carácter “de hierro" de la ley del salario dentro de la 
sociedad capitalista, “bajo las condiciones actuales, bajo el imperio de 
la oferta y  la demanda de trabajo”, y  a! hacerlo seguía los pasos del 
M anifiesto comunista.

Tres años después de morir Lassalle, M arx demostraba el carácter 
elástico de la ley del salario tal y  como se presentaba en el apogeo de 
la sociedad capitalista, descubriendo su límite máximo en las 
necesidades de creación de valor del capital, y su límite mínimo en el 
grado de miseria que el obrero podía soportar sin morirse de hambre. 
Entre estos límites, los salarios no oscilan determinados por la 
dinámica natural de la población, sino por la resistencia que los 
obreros oponen a la tendencia constante del capital a exprim ir de sus 
energías !a mayor cantidad de trabajo no remunerado posible. Esto le 
da a la organización sindical de la clase obrera para la lucha proletaria 
para la emancipación, una importancia muy distinta a la que Lassalle 
le quería atribuir.

Y si en este punto Lassalle estaba muy por debajo de M arx en el 
aspecto económico, con su fórm ula de las cooperativas de
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trabajadores incurría en un craso error. No es cierto que hubiese 
tom ado esta idea de Buchez, ni que la pregonara tampoco como receta 
universal para todos los males, sino sim plem ente como un paso hacia 
la socialización de la producción, en el mismo sentido en el que el 
M anifiesto  com unista  habla de la centralización del crédito en el 
Estado y de la organización de fábricas nacionales. Está claro que, a la 
par de estas, en el M anifiesto  se propone toda una serie de medidas, 
diciéndose que "aunque parezcan económicamente insuficientes e 
insostenibles, en el transcurso del movim iento se superarán a sí 
mismas y se harán inevitables como medios para revglucionar todo el 
régimen de producción”. Lassalle, en cambio, veía en sus cooperativas 
"la semilla orgánica que impulsaría inconteniblem ente todo el proceso 
posterior y  lo haría surgir de sí m ism o”. Es indudable que, con esto, 
Lassalle ponía al desnudo su "infección de socialismo francés”, cada 
vez que creía que las leyes de la producción de mercancías iban a 
desaparecer, de este modo, sobre el propio terreno de la producción.

Reconocemos que estos errores económicos de Lassalle — y aquí nos 
limitam os a destacar solamente algunos, los más importantes—  
tenían que causar la indignación de Marx, viendo cómo se volvía a 
confundir y oscurecer lo que él se había esforzado, desde hacía tanto 
tiempo, por aclarar. Muchas de aquellas frases despectivas que la 
lectura de Lassalle le arrancaba se explican perfectamente. Pero, en su 
entendible indignación, M arx no veía que, en el fondo y  pese a todos 
sus errores teóricos, Lassalle no hacía otra cosa que llevar a la práctica 
su política. Tomar por 1a espalda a un movimiento ya en marcha para 
em pujarlo hacia adelante era precisamente la táctica que M arx había 
recomendado siempre y la que él mismo siguiera en el año 1848. 
Lassalle no se dejaba gobernar por las “circunstancias imperantes del 
momento", ni más ni menos que lo había hecho el propio M arx en los 
años de la revolución. Las acusaciones de sectarismo y  de renegar de 
toda conexión natural con el movim iento anterior que se le hacían no 
tenían más viso de realidad que el no mencionar jam ás en sus 
cam pañas a la Liga Comunista. Hojéense los varios cientos de números 
de la Nueva gaceta d e l Rin y  no se encontrará tampoco una sola 
mención de ella.

Después de morir ambos, Lassalle y Marx, Engels justificaba 
Indirectamente, aunque no por eso de un modo menos rotundo, la 
táctica del primero. AI iniciarse en los Estados Unidos, por los años 
1886y 1887, un movimiento proletario de masas con un programa muy 
confuso, Engels escribe a su viejo amigo Sorge*. “El primer gran paso 
que tiene que dar todo país que se lanza al movimiento, es organizar a
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los obreros en un partido político independiente, sea como sea, con tal 
de que se trate de un partido obrero". "No importa — añadía—  que el 
primer programa de ese partido sea todavía confuso y altamente 
deficiente; estos inconvenientes son tan inevitables como pasajeros", 
y en térm inos similares escribía a otros compañeros de Estados 
Unidos. La teoría marxista — tes decía—  no era ningún dogma para 
alcanzar la felicidad eterna, sino la exposición de un proceso histórico; 
y no había que agravar todavía más la inevitable confusión de las 
primeras acciones, obligando a la gente a tragarse cosas que por el 
momento no podían todavía comprender, aunque pronto se las 
enseñaría la experiencia.

Engels se remitía, para argum entar esto, a la conducta seguida por 
Marx y por él en los años de la revolución. "Al regresar a Alemania en 
[a primavera de 1848, nos afiliam os al Partido Democrático, por ser el 
único medio del que disponíamos para llegar a los oídos de la clase 
obrera; éramos el ala más avanzada de este partido, pero ala suya al 
fin y  al cabo". Y Engels les aconsejaba a sus amigos que no le 
impusieran al movimiento americano como bandera de lucha el 
M anifiesto com unista, cuya mención ellos habían evitado, como fue 
dicho, en la Nueva gaceta d e i Rin, dado que el M anifiesto, como casi 
todos los trabajos cortos de M arx y suyos, era todavía difícilmente 
entendible para América; los obreros del otro lado del Océano 
acababan de abrazar el movimiento, no estaban todavía 
suficientemente formados y su retraso, sobre todo teórico, era 
enorme. “Hay que apoyar la palanca directamente en la realidad, y 
para eso hace falta una literatura totalmente nueva. Una vez que los 
trabajadores estadounidenses estén encaminados, el M anifiesto  podrá 
ser útil; ahora, no tendrá efecto más que en unos pocos". Y como Sorge 
objetó ese diagnóstico alegando la profunda impresión que le había 
causado el M anifiesto  al aparecer, cuando todavía era un muchacho, 
Engels le respondió: “Hace cuarenta años, ustedes todavía eran 
alemanes y  poseían el sentido teórico alemán, por eso el M anifiesto  
los impresionaba; en cambio, en los demás países, a pesar de haberse 
traducido al francés, al inglés, ai flamenco, al danés, etcétera, no causó 
la más mínima sensación". En el año 1863, después de una larga época 
de opresión, la clase obrera alemana mantenía muy poco de ese 
sentido teórico del que habla Engels; también ella necesitaba de una 
larga educación para volver a comprender el M anifiesto com unista .

En relación con el que Engels, invocando siempre y con perfecta 
justificación el nombre de Marx, describe como el “primer gran paso" 
de un movim iento obrero incipiente, la campaña de Lassalle era
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incuestionable- Y si como economista estaba muy por debajo de Marx 
como revolucionario no tenía nada que envidiarle, a menos que se \¿ 
quiera reprochar que el arrebato incansable de sus energías 
revolucionarias desbordara en él la infatigable paciencia del 
investigador científico. Todas sus obras — con ia única excepción del 
H erá d ito —  perseguían una eficacia práctica inmediata.

Lassalle basó toda su campaña sobre los cimientos rigurosos y 
firm es de la lucha de clases y  se puso siempre como meta 
inconm ovible la conquista del poder político por la ciase obrera. Y no 
trazaba al movimiento, ni mucho menos, como M árx le reprocha, el 
curso que debía seguir de acuerdo a una determinada receta doctrinal, 
sino que se limitaba a los "elem entos reales” que ya por sí mismos, 
espontáneamente, habían puesto en marcha el movimiento entre los 
obreros de Alem ania: el sufragio universal y  el derecho de asociación. 
Lassalle supo ver en el sufragio universal una palanca de la lucha de 
clases, con una mirada más certera que, en su época a! menos, M arx y 
Engels, y en cuanto a las cooperativas de trabajadores con crédito del 
Estado, cualesquiera que sean las objeciones que se les puedan 
oponer, es innegable que respondían, en su ¡dea central, a una 
preocupación muy justificada: que — para decirlo en los términos en 
los que el propio M arx habría de expresarse años más tarde—  "el 
trabajo cooperativo, si quería salvar a las masas obreras, tenía que 
tom ar dim ensiones nacionales y  ser fomentado, en consecuencia, con 
medios públicos”. Lassalle podrá parecemos un “sectario” si nos 
fijam os únicam ente en la admiración, a veces un poco desmedida, que 
sus seguidores le profesaban, pero de esto no era él, al menos, el real y 
principal culpable. Él se esforzaba cuanto podía por evitar que “el 
movim iento asumiera, ante los ojos de los necios, los contornos de una 
sola persona”. Hizo lo im posible por conquistar para su campaña no 
solo a M arx y a Engels, sino a Bauer, á Rodbertus y  a algunos otros, y  si 
no consiguió traer a su lado a ningún camarada de armas que pudiera 
medirse con él, era natural que la gratitud de los obreros tomara la 
forma, no siempre discreta, de un culto personal. Por otra parte, él no 
era, realmente, alguien que disim ulara sus méritos; la modestia con la 
que M arx ponía siem pre su figura en segundo plano, supeditándola a 
la causa, no era, ciertamente, una de las virtudes de Lassalle.

Hay que tener en cuenta, además, otro punto central para juzgar su 
conducta: la lucha aparentemente violenta de ia burguesía liberal con ei 
Gobierno prusiano, de la que había surgido la campaña de Lassalle. 
M arx y  Engels venían siguiendo de cerca, desde el año 1859, los asuntos 
de Alemania, pero las cartas intercambiadas entre ellos hasta el año
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•j866  revelan de muy diversos modos que no se mantenían muy al tanto 
de aquella realidad. A pesar de toda la experiencia adquirida en los años 
de la revolución, seguían contando con la posibilidad de una revolución 
burguesa y hasta militar, y a la par que tendían a atribuirle demasiada 
importancia a la burguesía alemana, no le daban la importancia debida 
a |a política prusiana de expansión. Nunca llegaron a superar las 
impresiones de su juventud, en la que los países renanos, 
orgullosamente conscientes de poseer una cultura moderna, miraban 
con desdén a los viejos territorios prusianos, y cuanto más concentraban 
su atención en los planes de hegemonía mundial del zarismo, más 
tendían a ver en el Estado prusiano un subimperio ruso. Para ellos, 
Bismarck no era, en el fondo, más que un instrumento de Rusia, aquel 
“hombre misterioso de las TuHerías”, de quien ya en 1859 habían dicho 
que solo bailaba al son de la diplomacia moscovita; no podían concebir 
que la política de expansión prusiana, por aborrecible que fuera, pudiera 
llegar a términos dolorosamente inesperados, lo mismo para París que 
para San Petersburgo. Y creyendo todavía en la posibilidad de una 
revolución burguesa dentro de Alemania, era natural que la campaña de 
Lassalle les pareciera absolutamente prematura; nadie hubiera estado 
más dispuesto que este hombre a darles la razón, si su análisis se 
hubiese ajustado más fielmente a ia realidad.

Pero Lassalle veía las cosas de cerca y las juzgaba más acertadamente. 
Arrancando de la realidad y bajo el signo de ella, no puede negarse que 
triunfó al afirmar que aquel movimiento filisteo de la burguesía 
progresista no podía conducir a nada, “aun cuando nos sentáramos a 
esperar siglos enteros, más aún, períodos geológicos enteros”. 
Descartada la posibilidad de una revolución burguesa, Lassalle 
comprendió certeramente que la unificación nacional de Alemania, 
suponiendo que fuese posible, solo podía ser obra de una conmoción 
dinástica, en la que el vértice propulsor seria, en su opinión, el nuevo 
movimiento obrero. Claro está que, al negociar con Bismarck para hacer 
marchar sobre ruedas la política de expansión prusiana, infringía, sin 
violar por esto ningún principio, los postulados del tacto político, cosa 
que indignaba, como con razón indignó a Marx y a Engels.

Lo que en los años de 1863 y 1864 los separó de Lassalle fue, en última 
instancia, las mismas "irreductibles diferencias de criterio respecto a los 
supuestos de hecho", que ya los habían distanciado en 1859, con lo cual 
se caen abajo las apariencias de antipatía personal que rodean los 
durísimos conceptos formulados por Marx, por aquellos mismos días, 
acerca de Lassalle. La verdad, sin embargo, es que M arx no llegó nunca a 
sobreponerse por completo a sus prejuicios contra el hombre a quien la

339



historia de la socialdemocracia alemana mencionará siempre unido a su 
nombre y al de Engels. N¡ la muerte, con su virtud conciliatoria^’ 
consiguió suavizar duraderamente estas esperanzas.

M arx se enteró de la muerte de Lassalle por Freiligrath, y |e 
telegrafió la noticia a Engels el 3 de setiembre de 1864. “Ya te 
im aginarás — le escribía Engels al día siguiente—  cómo me habrá 
sorprendido la noticia. Lassalle podrá haber sido lo que fuera, 
personalmente y en el campo literario y  científico, pero políticamente 
no se puede negar que era una de las cabezas más notables de 
Alemania. Para nosotros era, hasta el momento, uh amigo bastante 
incierto, y  en el futuro hubiera sido, probablemente, un enemigó 
bastante cierto. Pero, de todos modos, es una pena ver cómo Alemania 
va acabando con todo aquel que tiene algún valor dentro del partido 
extremo. Hay que im aginarse la alegría que tendrán aquellos 
fabricantes y  aquellos perros progresistas, dado que Lassalle era la 
única persona de Alem ania a quien tem ían".

M arx dejó pasar unos cuantos días antes de responder, el 7 de 
septiembre: “La desgracia de Lassalle no se me ha ido estos días de la 
cabeza. Pese a todo, seguía siendo uno de los de la vieja guardia, y un 
enemigo de nuestros enemigos... Es deplorable que en estos últimos 
tiempos se hayan em pañado nuestras relaciones con él, está claro que 
por culpa suya. Hoy, me alegro mucho de haber sabido resistir a la 
influencia de cierta gente, que me incentivaba a atacarlo durante su 
‘año santo’, cosa que no hice. ¡Cualquiera sabe, el grupo se va 
achicando, y las bajas quedan sin cubrir!". A la condesa de Hatzfeld, le 
escribió M arx una carta de pésame, en que le decía: "M urió joven y 
luchando, como Aquiles". Y cuando, a poco de su muerte, el charlatán 
de Blind quiso apuntarse un triunfo a costa de Lassalle, lo despachó 
con estas ásperas palabras: "No tengo ningún interés en explicarle 
quién era Lassalle y cuáles eran las verdaderas tendencias de su 
campaña a un payaso grotesco a quien solo lo sigue su sombra. Lejos 
de eso, estoy firm em ente convencido de que el señor Blind solo puede 
cum plir con el oficio que le ha impuesto la naturaleza, saliendo a 
escena después de muerto el león". Años más tarde, en una carta 
dirigida a Schweitzer, M arx reconocía el “mérito del inmortal Lassalle" 
que, pese a los "grandes errores cometidos en sus campañas", había 
vuelto a poner en pie al movim iento obrero alemán, después de quince 
años de sopor.

Pero vinieron tam bién los días en los que M arx volvió a hablar de 
Lassalle muerto con dureza e injusticia, todavía mayores acaso que



cuando juzgaba al Lassalle vivo. Oueda, entonces, en el análisis de 
estas relaciones, en el fondo, un penoso residuo, el cual solo se 
disuelve y  volatiliza pensando que acaso el movimiento obrero 
moderno es demasiado imponente para que una sola cabeza, incluso 
la más poderosa, pueda comprenderlo en su totalidad.
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CAPITULO XI
LOS PRIMEROS TIEMPOS DE LA 
INTERNACIONAL

i. FUNDACIÓN
A las pocas semanas de morir Lassalle, el 28 de septiembre de 1864, 

fue fundada en Londres, en una gran reunión celebrada en el St. 
Martin Hall, la Asociación Obrera Internacional.

No era el resultado del trabajo de un individuo ni un "cuerpo pequeño 
con una gran cabeza", ni una banda de conspiradores errantes; no era ni 
una sombra fingida ni un monstruo voraz, como afirmaba, pintoresca y 
alternativamente, la fantasía de los heraldos capitalistas, estimulados 
por los escrúpulos de su conciencia. Era simplemente una forma 
transitoria de la lucha por la emancipación del proletariado, cuyo 
carácter histórico la hacía, a la par, necesaria y perecedera.

El sistema de producción capitalista, que es ia más flagrante de las 
contradicciones, engendra los Estados modernos a la vez que los 
destruye. Fomenta y encumbra las diferencias nacionales, y al mismo 
tiempo crea todas las naciones a su imagen y semejanza. Esta 
contradicción es irresoluble en su seno y contra él han chocado todos 
los movimientos de fraternidad de los pueblos, de la que tanto hablan 
las revoluciones burguesas. La gran industria, predicando la libertad y 
la paz entre las naciones, convierte el planeta en un inmenso campo 
de batalla como jam ás lo conociera la historia.

Sin embargo, con la desaparición del sistema capitalista, desaparece 
también la contradicción que entraña. Es cierto que las luchas de 
emancipación del proletariado solo pueden plantearse dentro de las 
fronteras nacionales, ya que el proceso de producción capitalista se 
desarrolla por países y cada proletariado tiene que enfrentarse 
necesariamente con su propia burguesía. Pero sobre el proletariado no 
pesa esa competencia inexorable que destruyó despiadadamente 
todos !os sueños internacionales de libertad y  de paz de la burguesía. 
Tan rápido como el obrero adquiere la conciencia — y la adquiere en 
cuanto empieza a despertar en él la de sus intereses de clase—  de que 
no tiene más remedio que acabar con la competencia interna con los 
demás trabajadores, para poder oponer una resistencia eficaz a la
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su p re m a cía  del capital, da un gran paso hacía la etapa superior, 
consecuencia lógica de esta, en la que las clases obreras de los 
diferentes países dejan de competir entre sí para cooperar, unidas, 
contra el imperio internacional de la burguesía.

Esta tendencia internacional empieza a despuntar muy rápido en el 
movimiento obrero moderno. Lo que ante la conciencia de la 
burguesía, obstruida por sus intereses egoístas, no era más que 
antipatriotismo, falta de inteligencia y de cultura, es una condición 
vital para la lucha del proletariado por su liberación. Sin embargo, el 
hecho de que esta lucha pueda superar el permanente antagonismo 
entre ias tendencias nacionales e internacionales, del que no puede 
escapar la burguesía, no quiere decir que el proletariado tenga, ni en 
este ni en ningún otro aspecto, una varita mágica capaz de convertir 
su sendero áspero y empinado en un camino liso y plano. La moderna 
clase obrera lucha bajo las condiciones que le ofrece la historia, y estas 
condiciones no pueden superarse en un asalto arrollador, sino que se 
deben enfrentar comprendiéndolas, de acuerdo con la frase hegeliana: 
comprender es superar.

Esta comprensión chocaba con una gran dificultad, y era que los 
orígenes del movimiento obrero europeo, que empezó a tomar 
enseguida una orientación intemacionalista, coincidían en gran parte 
y se entrecruzaban con la creación de grandes Estados nacionales por 
obra del régimen capitalista. A las pocas semanas de proclamar el 
M anifiesto com unista  que la acción armónica del proletariado en 
todos los países civilizados era una de las condiciones imprescindible 
para su emancipación, sucedía la revolución de 1848, que si bien en 
Inglaterra y en Francia hacía enfrentar a la burguesía y al proletariado 
como fuerzas antagónicas, en Alemania y en Italia generaba 
movimientos nacionales de independencia. Es cierto que allí donde el 
proletariado intervino en la lucha supo comprender certeramente que 
estas campañas de independencia eran, si no su meta final, una 
estación de tránsito hacia ella; el proletariado les dio a los 
movimientos nacionales de Alemania e Italia sus combatientes más 
corajudos, y  desde ningún órgano se orientaron mejor a esos 
movimientos que desde la Nueva gaceta de! Rin, dirigida por los 
autores del M anifiesto comunista. Claro está que estas luchas 
nacionales hicieron pasara un segundo plano la idea intemacionalista, 
sobre todo cuando la burguesía alemana e italiana empezó a 
refugiarse detrás de las bayonetas reaccionarias. En Italia se 
organizaron asociaciones de solidaridad obrera bajo la bandera de 
Mazzini, que, si bien no tenía nada de socialista, al menos era
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republicano, y en Alemania, país más progresista, cuyos obreros ya 
tenían conciencia de la solidaridad internacional de su causa desde los 
tiempos de Weitling, se inició una guerra civil, que habría de durar diez 
años, en torno al problema nacional.

La situación de Francia y  de Inglaterra era distinta, dado que aquí la 
unidad nacional ya estaba totalm ente asegurada al formarse el 
movimiento obrero. Ya antes de las jornadas de marzo había 
comenzado a tom ar cuerpo la ¡dea intemacionalista: París pasaba a ser 
la capital de la revolución europea, y  Londres era la metrópoli del 
mercado mundial. Pero también aquí quedó rezagada esta idea, 
después de las derrotas sufridas por el proletariado.

El espantoso derram am iento de sangre en las jornadas de junio 
acabó con las energías de la clase obrera francesa, y la mano de hierro 
del despotismo bonapartista frenó su organización política y sindical. 
Los obreros volvieron a caer en el sectarismo de antes de marzo, y en 
esta confusión se veían claramente dos tendencias, en las que se 
escindían en cierto modo el elemento revolucionario y el socialista. 
Una de las corrientes seguía a Blanqui, que no tenía un verdadero 
programa socialista, sino que aspiraba a apropiarse del poder 
mediante un intrépido golpe de mano de una minoría decidida. La otra 
— mucho más fuerte—  respondía a las influencias de Proudhon, quien, 
con sus bancos de intercambio, orientados hacia la obtención de 
créditos gratuitos y  otros experimentos doctrínales del mismo estilo, 
distraía a las masas de la lucha política. Sobre este movimiento había 
dicho M arx en E! 78 brum ario  que renunciaba a derrocar el régimen 
vigente, con todos sus recursos, y que solo aspiraba a redimirse a 
espaldas de la sociedad, por 1a vía privada, sin salirse de sus míseras 
condiciones de existencia.

Una evolución bastante parecida, al menos en ciertos aspectos, fue 
la que se produjo en la clase obrera inglesa después del fracaso del 
cartismo. Owen, el gran utopista, seguía viviendo, aunque ya muy 
viejo, pero su escuela iba convirtiéndose, cada vez más, en una secta 
religiosa de librepensadores. Al lado de ella, surgió el socialismo 
cristiano de Kingsley y Maurice, que — aunque resulte difícil 
identificarlo con sus caricaturas continentales—  no quería saber nada 
tampoco de las luchas políticas, absorbido por completo, como estaba, 
por sus aspiraciones cooperativas y culturales. Pero también las 
organizaciones sindicales, que Inglaterra en contraste con Francia, se 
encerraban en una actitud de indiferencia política, para limitarse a la 
satisfacción de sus intereses más inmediatos, actitud que impulsaba la
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fiebre industrial de aquella época (año 50 y siguientes) y la hegemonía 
inglesa en el mercado mundial.

Pero no por esto se eliminó repentinamente en Inglaterra el 
movimiento obrero internacional que venía gestándose. Todavía se 
mantienen indicios de él hasta muy cerca del año 1860. Los FraternaI 
pem ocrats  no se disolvieron hasta los tiempos de la guerra de Crimea 
yt cuando finalm ente desaparecieron, se conformó un Comité 
internacional, seguido de una Asociación Internacional, por obra sobre 
todo de Ernesto Jones. Aunque estas organizaciones no tuvieron 
mucha importancia, demostraban al menos que la idea 
intemacionalista no estaba del todo extinguida, sino que vivía como 
en brasa, que un golpe fuerte de viento podía volver a convertir en un 
vivo fuego.

Golpes de viento de este tipo fueron, sucesivamente, la crisis 
comercial de 1857, la guerra de 1859 y, sobre todo, la guerra civil 
desatada en 1860 en Estados Unidos entre los Estados del Norte y los 
del Sur. La crisis de 1857 le dio el primer golpe serio al esplendor 
bonapartista en Francia, y  de nada sirvió el intento de frenar este 
golpe con una aventura afortunada de política exterior. La bola que 
había echado a correr el hombre de diciembre41 ya no podía volver a 
sus manos. El movimiento de ia unidad italiana podía más que él, y la 
burguesía francesa mostraba poca inclinación a dejarse engañar con 
laureles tan escasos como los de las batallas de Magenta y Solferino. 
Para acortar un poco su soberbia creciente, había un camino muy fácil: 
dejar un poco más en libertad a la clase obrera. En realidad, la 
existencia del segundo Imperio dependía principalmente del talento 
con que supiera resolver el problema de enfrentar y  neutralizar 
recíprocamente a la burguesía y al proletariado.

Claro está que Bonaparte no pensaba precisamente en concesiones 
políticas, sino en libertades sindicales. Proudhon, que era quien más 
influía sobre la clase obrera francesa, estaba entre los oponentes al 
Imperio — aunque algunas de sus ocurrencias paradójicas pudieran 
hacer pensar lo contrario— , pero era también adversario de las 
huelgas. Precisamente el aspecto en el que más cohibido se 
encontraba el obrero francés. A pesar de todas las recriminaciones de 
Proudhon y de los severos castigos legales, durante los años 1853 a 
1866 fueron condenados nada menos que 3.909 obreros, por haber 
participado en 749 coaliciones. El César de imitación inició su nueva

41 Se refiere a Luis Bonaparte.



política indultando a los obreros condenados. Luego, siguió dando 
muestras de su buena voluntad al apoyar el envío de trabajadores 
franceses a la Exposición Universal de Londres de 1862. Los delegados 
fueron elegidos por sus compañeros de oficio; en París fueron 
instaladas 50 oficinas electorales para 150 oficios, que mandaron a 
Londres, en total, a 200 representantes; los gastos los financiaban el 
emperador y el municipio, a razón de veinte mil francos cada uno, y 
además se organizó una suscripción popular. A su regreso, los 
delegados podrían publicar informes detallados de su viaje, y la 
mayoría de los que vieron la luz se salían bastante de las cuestiones 
propias de sus oficios. La medida era de tal naturaleza, en aquellas 
circunstancias, que el prefecto de policía de París, hombre precavido, 
dijo al conocerla que el emperador, antes de aventurarse a semejantes 
bromas, hubiera hecho mucho mejor en derogar las penas contra las 
huelgas y  coaliciones.

En efecto, los obreros le demostraron a su egoísta protector la 
gratitud que merecía, y  no la que buscaba. En las elecciones de 1863, 
los candidatos del Gobierno no obtuvieron en París más que 82 mil 
votos, contra 153 mil que sacaron los de la oposición, mientras que en 
la votación de 1857 la diferencia había sido de m  mil para los primeros, 
contra 96 mil a favor de los segundos. Todo el mundo estaba de 
acuerdo en que el cambio no se debía, en su aspecto principal, a un 
desvío de Ja burguesía, sino a los nuevos rumbos de la clase obrera, 
que ahora que el falso Bonaparte quería coquetear con ella, le daba 
esta lección de independencia, aunque por el momento se limitara a 
marchar bajo la bandera del radicalismo burgués. Pronto los hechos 
confirmaron esta hipótesis; en las elecciones parciales celebradas en 
París en 1864, sesenta obreros presentaron la candidatura de Tolain, 
un cincelador, dándole ai país un manifiesto en el que le anunciaban el 
nuevo amanecer del socialismo. En este manifiesto se decía que los 
socialistas habían aprendido las lecciones del pasado. Que en 1848, los 
obreros, huérfanos de un programa claro, habían aclamado, más por 
instinto que por reflexión, la primera teoría social que se les 
presentara, pero que ahora se mantenían alejados de toda 
exageración utópica para luchar por sus reformas sociales. Entre ellas, 
el candidato obrero pedía la libertad de prensa y  de asociación, ia 
derogación  de las penas contra ias huelgas y  coaliciones, la enseñanza 
obligatoria y gratuita, y la abolición del presupuesto de Culto y Clero.

Sin embargo, Tolain solo consiguió unos cuantos cientos de votos. 
Proudhon, conforme sin duda con el contenido del manifiesto, 
condenó la lucha electoral, ya que le parecía una protesta más eficaz
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contra el Imperio votar en blanco; los blanqulstas consideraban el 
manifiesto demasiado moderado, y la burguesía, de matiz liberal y 
radical, salvo raras excepciones, se burló sanguinariamente de 
aquellas ansias de independencia de la clase obrera, aunque el 
programa electoral de su candidato no tenía porqué inquietarlos en lo 
más mínimo. Fue un fenómeno bastante parecido al que se produjo en 
A le m a n ia  por la misma época. Envalentonado por esto, Bonaparte 
aventuró otro paso hacia adelante, y en mayo de 1864, s¡ bien no se 
derogó la ley que prohibía las asociaciones profesionales— esto habría 
de hacerse cuatro años más tarde— , fueron abolidos los artículos del 
Código Penal en los que se castigaban las coaliciones obreras para 
conseguir mejoras en sus condiciones laborales.

En Inglaterra, aunque las penas contra las coaliciones ya habían sido 
derogadas en el año 1825, los sindicatos no tenían todavía una 
existencia consolidada, ni de hecho ni de derecho, y la masa de sus 
afiliados carecía del derecho político de sufragio que le hubiera 
permitido luchar por vencer los obstáculos legales que se interponían 
ante sus reivindicaciones. El auge del capitalismo en el continente 
europeo, al desplazar a un sinnúmero de existencias, los amenazaba con 
una competencia desleal muy peligrosa, ya que en cuanto hacían un 
gesto de pedir aumento de salario o disminución de la jornada laboral, 
los capitalistas les hablaban de importar obreros franceses, belgas, 
alemanes o de otros países. A esto se le añadía el cataclismo de la guerra 
de secesión, provocando una crisis algodonera que dejó en la más 
espantosa de las miserias a los obreros de ia industria textil inglesa.

Todo esto sacó a los sindicatos de su actitud contemplativa. Se 
produjo una especie de "nuevo sindicalismo”, liderado principalmente 
por unos cuantos dirigentes expertos de los sindicatos más 
importantes: por Alian, del gremio de constructores de máquinas, por 
Applegarth, del gremio de carpinteros, Lucraft, del de ebanistas, 
Grener, del de albañiles, Odger, del de zapateros, y algunos más. Estos 
hombres reconocieron la necesidad de que las organizaciones 
sindicales abrazaran la lucha política, concentrando desde el primer 
momento su atención sobre la reforma electoral. Ellos fueron los 
impulsores de aquel mitin monstruo que se celebró en St. James Hall 
bajo la presidencia dei político radical Bright y que protestó 
fuertemente contra los planes de Palmerston, partidario de intervenir 
en la guerra de secesión a favor de los Estados esclavistas del sur. 
Cuando Garibaldi fue a Londres, en la primavera de 1864, estos líderes 
le prepararon un gran recibimiento.
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El nuevo despertar político de la clase obrera, inglesa y francesa 
volvió a poner de pie la idea intemacionalista. En la Exposición 
Universal de 1862 ya se había celebrado una "fiesta de fraternidad" 
entre los delegados franceses y  los ingleses. Reforzó estos lazos la 
sublevación polaca de 1863. La causa de la independencia polaca había 
tenido siempre una gran popularidad entre los revolucionarios del 
Occidente de Europa; la opresión y el desmembramiento de Polonia 
convirtió en una sola a las tres potencias orientales, y la restauración 
de aquel país despedazado era un golpe dado en el corazón de la 
hegemonía rusa sobre Europa. Los Fraterna! D em ocrats venían 
celebrando con toda regularidad los aniversarios de la revolución 
polaca de 1830; en estas fiestas se aclamaba con entusiasmo a Polonia, 
pero sin olvidar que la reconstitución libre y democrática de aquella 
Nación era una condición previa para la emancipación del 
proletariado.

En los mítines de homenaje a Polonia celebrados aquel año en 
Londres, a los que los obreros franceses también enviaron 
representantes, la nota social resonó con más fuerza que nunca, y esta 
nota le daba también el tono a un mensaje de salutación dirigido a los 
obreros franceses por un comité de trabajadores ingleses que presidía 
Odger, dándoles las gracias por haber participado en aquellos mítines. 
En aquel documento se hacía hincapié en que la competencia desleal 
que el capital inglés le hacía al proletariado de este país importando 
obreros extranjeros podía llevarse a cabo por no existir una organización 
sistemática entre las clases trabajadoras de todos los países.

Este mensaje fue traducido al francés por el profesor Beesly, un gran 
simpatizante de la clase obrera, encargado de la cátedra de Historia en 
la Universidad de Londres, y tuvo mucho eco en los talleres y fábricas 
de París, algo que culminó con la determinación de contestarlo 
personalmente enviando a Londres una delegación obrera. Para 
recibirla, el comité inglés convocó el 28 de septiembre de 1864 un 
mitin en el St. Martin Hall, presidido por Beesly; el local estaba repleto 
de público. Tolain dio lectura al saludo con el que los obreros franceses 
contestaban a sus camaradas de Inglaterra. Empezaba hablando de la 
insurrección polaca: "Nuevamente se ha visto ahogada Polonia por la 
sangre de sus hijos, y  nosotros hemos tenido que ser espectadores 
impotentes”, para exigir que la voz del pueblo fuese oída en todos los 
grandes problemas políticos y sociales. Era necesario, añadía, destruir 
el poder despótico del capital. La división del trabajo convertía al 
hombre en una máquina, y  la libertad de comercio, si no se instauraba 
la solidaridad de la clase obrera, iba a engendrar una esclavitud
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Industrial mucho más despiadada y terrible que la abolida por la gran 
revolución. Era preciso que los obreros de todos los países se unieran 
para construir una frontera insuperable frente a este sistema crimina!.

Después de un vivo debate en el que Eccarius llevó la voz de los 
alemanes, la asamblea acordó, a insistencia del sindicalista Wheeler, 
nombrar un comité, a! que se le otorgaron poderes para incorporar 
nuevos miembros, y redactar ios estatutos de una Asociación 
Internacional, que habrían de regir provisionalmente hasta que en el 
próximo año decidiera definitivamente un Congreso Internacional que 
se celebraría en Bélgica. Y se eligió, en efecto, el comité, integrado por 
una serie de miembros de los sindicatos y representantes extranjeros 
de la causa obrera, entre ellos, por los alem anes— la noticia publicada 
en los periódicos da su nombre al final— , Carlos Marx.

2. DISCURSO INAUGURAL Y ESTATUTOS42
Hasta entonces, M arx no había participado activamente en el 

movimiento. Invitado por el francés Le Lubez a que interviniese en 
nombre de los obreros alemanes y designara a uno de ellos como 
orador, propuso a Eccarius; él se limitó a seguir el mitin desde la 
tribuna, como personaje mudo.

M arx tenía dem asiada estima por sus trabajos científicos, para 
anteponerlos a cualquier intento de organización cuando esta se 
mostraba estéril ya desde el inicio, pero los posponía con gusto 
siempre que se tratara de un trabajo beneficioso para la causa 
proletaria. Esta vez, se dio cuenta de que se debatían "cuestiones de 
im portancia”. En estos térm inos le escribía M arx a Weydemeyer: “El 
Comité Obrero Internacional que acaba de fundarse no carece de 
importancia. Los vocales ingleses son, fundam entalm ente, los jefes 
de los sindicatos, es decir, los verdaderos reyes obreros de Londres, 
los mismos que le prepararon a Garíbaldi aquel recibimiento 
imponente y  ios que con el mitin m onstruo de St. James Hall, 
celebrado bajo la presidencia de Bright, le impidieron a Palmerston 
declararle la guerra a los Estados Unidos, como se disponía a hacerlo. 
Los vocales franceses dei Comité carecen de significación, aunque 
sean los órganos directos de los obreros más destacados de París. Se 
ha establecido contacto tam bién con las sociedades italianas, que no 
hace mucho celebraron su congreso en Nápoles. Aunque hace

43 Se puede leer el Manifiesto Inaugural de la Asociación Internacional de los Trabajadores en 
http://w ww.m arxists.org/espanol/m -e/i86os/i864fait.htm .
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algunos años que me niego sistem áticam ente a participar de todo 
tipo de ‘organizaciones', esta vez he aceptado la invitación porque se 
trata de algo que puede tener una real im portancia'’. En términos 
sim ilares les escribía, también, a otros amigos. Reconocía que “hay 
en la actualidad un resurgim iento de la clase obrera” y  consideraba 
su deber orientarlos por el cam ino apropiado.

Por fortuna, las circunstancias pusieron en sus manos, 
espontáneamente, la dirección intelectual. El Comité que se había 
formado fue completado mediante la incorporación de nuevos 
miembros; estaba integrado por unos cincuenta vocales, la mitad de 
los cuales eran obreros ingleses. El país mejor representado, después 
de Inglaterra, era Alemania, con unos diez vocales, la mayoría de los 
cuales habían pertenecido, como Marx, Eccarius, Lessner, Lochner y 
Pfander, a la Liga Comunista. Francia tenía en el Comité nueve 
representantes, Italia seis, Polonia y Suiza dos cada uno. Una vez 
constituido, el Comité nombró de su seno una comisión encargada de 
redactar una propuesta de programas y estatutos.

Para esta comisión fue elegido también Marx, pero fuese por 
enfermedad o por no recibir el mensaje a tiempo, no pudo participar 
en ninguna de sus primeras reuniones. El comandante Wolff, 
secretario particular de Mazzini, el inglés Weston y el francés Le Lubez 
habían tratado en vano de cum plir con la tarea comisionada. Mazzini, 
pese a la popularidad que tenía por entonces entre los obreros 
ingleses, entendía muy poco acerca del movimiento obrero moderno 
para que su propuesta pudiera impresionar a sindicalistas tan 
disciplinados. No comprendía, y  en consecuencia la odiaba, la lucha de 
clases del proletariado. Su programa no pasaba de unas cuantas 
muestras de fraseología socialista, superadas desde hacía mucho 
tiempo por las masas proletarias. Sus estatutos estaban inspirados en 
el espíritu de una época anterior; redactados con esa rigurosa 
centralización que demandan las conspiraciones políticas, eran 
incompatibles con las condiciones básicas del sindicalismo en 
particular, y en general de una organización internacional de 
trabajadores que no aspiraba a crear un nuevo movimiento, sino a 
unificar el movimiento obrero disperso en los distintos países. 
Tampoco las propuestas presentadas por Le Lubez y Weston se salían 
de estos moldes fraseológicos al uso.

Así de trabada estaba la cuestión cuando M arx la tomó en sus 
manos. Decidido a "no m antener”, de ser posible, “ni una sola línea de 
las propuestas anteriores” y con el fin de liberarse completamente de
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ellos, trazó — sin que estuviese establecido en los acuerdos que se 
hicieran en el mitin de St. Martin Hall—  una propuesta de discurso a la 
clase trabajadora, una especie de recapitulación de su historia desde el 
año 1848, que le dejarían el camino libre para redactar unos estatutos 
mucho más claros y concisos. La comisión aprobó inmediatamente su 
idea, conformándose con incorporar en la introducción que precedía a 
los estatutos unas cuantas frases sobre "derechos, deberes, verdad, 
mora! y justicia", pero Marx, según le escribía a Engels, supo colocarlas 
de manera tal que no causaran ningún perjuicio. Una vez hecha esta 
modificación, la comisión aprobó sin disidencias y con mucho 
entusiasmo el discurso y los estatutos.

Del discurso inaugura! habría de decir más tarde Beesly que era 
probablemente el alegato más imponente e incuestionable de la clase 
obrera contra la clase media que jam ás se había escrito, condensado 
en una docena de páginas bastante reducidas. En su inicio, se exponía 
el hecho contundente de que la miseria y las carencias de la clase 
obrera no habían dism inuido en nada entre 1848 y 1864, a pesar de 
tratarse de un periodo único en los anales de la historia, por el 
desarrollo de su industria y el florecimiento de su comercio. Lo 
probaba comparando las espantosas estadísticas oficiales publicadas 
en los libros azules acerca de la miseria del proletariado inglés y las 
cifras que daba en sus discursos sobre el presupuesto el ministro de 
Hacienda Gladstone, para demostrar el incremento realmente 
sorprendente de poder y de patrimonio experimentado durante aquel 
periodo, del que solo se había beneficiado la clase propietaria. El 
discurso destacaba este contraste clamoroso de la realidad de 
Inglaterra, por ser este el país que estaba a la cabeza de la industria y 
el comercio de Europa, pero añadiendo que este contraste era, con sus 
matices locales y en diferentes grados, el de todos los países del 
continente en los que existía una gran industria.

El incremento imponente de poder y de riqueza solo beneficiaba, en 
todas partes, a las clases dominantes, y si en Inglaterra había un 
pequeño contingente de obreros que percibían salarios un poco más 
altos, la suba general de los precios nivelaba enseguida la diferencia. 
"Por todas partes vemos que la gran masa obrera se hunde en una 
miseria cada vez más profunda, en ia misma proporción al menos en la 
que las clases altas suben en la escala social. En todos los países de 
Europa es hoy una verdad incuestionable, que ningún investigador 
imparcial puede negar y que solo discuten quienes tienen algún 
interés en despertar en otros ilusiones engañosas, que ni los progresos 
técnicos ni la aplicación de la ciencia a la agricultura o a la industria, ni
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los recursos y artificios de los medios de comunicación, ni las nuevas 
colonias y la emigración, ni la conquista de nuevos mercados, ni el 
librecambio, ni todas estas cosas juntas, son capaces de acabar con ia 
miseria de las masas obreras, sino que, por el contrario, todo nuevo 
impulso que se imprima a la fuerza creadora del trabajo sobre la base 
falsa del régimen existente no conseguirá más que incrementar la 
desigualdad y agudizar el conflicto social. Durante este período de 
crecimiento económico incomparable, la muerte por hambre llegó casi 
a instaurarse como una institución social en la capital del Imperio 
británico. Este período quedará caracterizado en Jos anales de la 
historia por la acelerada reiteración, el dilatado margen de acción y los 
efectos mortíferos de esa plaga social conocida como crisis del 
comercio y de la industria".

Luego, el discurso repasaba las derrotas sufridas por el movimiento 
obrero en la década del 50, llegando a la conclusión de que también 
este periodo tenía características esenciales. Dos importantes hechos 
se destacaban por encima de todos. El primero era la aprobación legal 
de la jornada de diez horas, que había tenido efectos tan saludables 
para el proletariado inglés. Las luchas sostenidas por la disminución de 
la jornada laboral venían a interponerse en la gran disputa que se 
estaba librando entre la ley ciega, que era la ley de la oferta y la 
demanda, base de la economía política burguesa, y la producción 
reglamentada y dirigida por la sociedad, por la que abogaba la clase 
obrera. “Por eso la ley de las diez horas fue algo más que un triunfo 
práctico, fue el triunfo de un gran principio: por primera vez en la 
historia, la economía política de la burguesía sucumbió aquí ante la 
economía política de la clase obrera”.

Pero la economía política del proletariado obtuvo un triunfo todavía 
mayor con el movimiento cooperativo, con las fábricas creadas sobre 
el principio de la cooperación. La importancia de estos experimentos 
sociales era extraordinaria. “Ya no era la razón, sino la realidad, quien 
venía a demostrar que la producción a gran escala y acorde a los 
postulados de la ciencia moderna, es posible sin que haya una clase 
empresarial que emplee a la clase obrera. Que los instrumentos de 
trabajo no necesitan, para rendir fruto, ser monopolizados como 
instrumentos de explotación y de dominio sobre los obreros. Que el 
trabajo asalariado no es, como antes era el trabajo de los esclavos y de 
los siervos, más que una forma condicionada y  transitoria, condenada 
a desaparecer ante el trabajo cooperativo; el único que cumple su 
difícil tarea con mano predispuesta, espíritu optimista y corazón 
alegre". No obstante, el trabajo cooperativo, limitado a estos
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experimentos ocasionales, no acabaría nunca con el monopolio 
capitalista. "Acaso sea precisamente por esto que unos cuantos 
aristócratas de ideología aparentemente noble, unos cuantos teóricos 
filantrópicos de la burguesía y hasta unos cuantos economistas 
conocedores del negocio, se han descolgado de repente haciendo una 
serie de elogios realmente repugnantes acerca de! mismo sistema que 
habían tratado de reprimir desde sus inicios, burlándose de él como de 
una utopía de soñadores o difamándolo como una locura insensata de 
socialistas". Solo haciendo que tomara dimensiones nacionales, el 
trabajo cooperativo podría salvar a las masas. Pero los propietarios de 
la tierra y de! capital tratarían siempre de ampararse en sus privilegios 
políticos, para perpetuar su monopolio económico. Por eso, el primer 
deber de la clase obrera es conquistar el poder.

Los obreros parecían haberlo comprendido así, como !o demostraba 
su revitalización simultánea en Inglaterra, Francia, Alemania e Italia, 
aspirando en todas partes a reorganizar políticamente a los obreros. 
“Tienen en sus manos un factor para el triunfo: el número. Pero el 
número solo pesa cuando la organización le da unidad y lo proyecta 
hacia un fin consciente”. La experiencia de! pasado enseñaba que e! 
desdén hacia la fraternidad que debía existir entre los obreros de 
todos los países, incentivándolos a mantenerse unidos en todas sus 
luchas de emancipación, se traducía en el fracaso constante de sus 
esfuerzos dispersos. Esta conclusión es la que había llevado al mitin de 
St. Martin Hal! a fundar la Asociación Obrera internacional.

Pero en este mitin había, además, otra convicción. Si la liberación de 
la clase obrera exigía de ella una solidaridad fraternal, ¿cómo iban a 
alcanzar este gran fin con la política exterior de sus gobiernos, 
encaminada en su totalidad a objetivos criminales, construida sobre 
prejuicios nacionalistas y proyectada hacia guerras de rapiña, en las 
que se dilapidaban la sangre y el dinero del pueblo? No había sido la 
prudencia de las clases gobernantes, sino la resistencia heroica del 
proletariado contra su ceguera criminal, la que había evitado que el 
Occidente de Europa se lanzara a una cruzada infame, encaminada a 
eternizar y trasplantar la esclavitud al otro lado del Océano Atlántico. 
El aplauso escandaloso, la fingida simpatía o la estúpida indiferencia 
con las que las clases dominantes habían contemplado cómo Rusia se 
apropiaba de las montañas del Cáucaso y asesinaba a !a heroica 
nación polaca, le marcaban a la clase trabajadora el deber de penetrar 
en los secretos de la política internacional, de seguir de cerca las 
intrigas diplomáticas de sus gobiernos y de oponerse a ellas por todos 
los medios, saliéndoles al cruce si no podían impedirlas,
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solidarizándose mediante manifestaciones a ambos lados de las 
fronteras, y  exigiendo que las simples leyes de ia moral y el derecho 
que rigen las relaciones entre los individuos sean, también, las leyes 
supremas que regulen las relaciones entre las naciones. No había más 
remedio que luchar por esta política extranjera, identificada con la 
lucha general de emancipación de la clase trabajadora. El discurso 
terminaba con las mismas palabras del M anifiesto com unista . 
¡Proletarios del mundo, unios!

Los Estatutos se iniciaban con una serie de reflexiones que puede 
resumirse así: la emancipación de la clase obrera será conquistada por 
los propios obreros; luchar por ella no es luchar por nuevos privilegios 
de clase, sino por la abolición de todo régimen de clase. La 
subordinación económica del obrero al usurpador de los instrumentos 
de trabajo, es decir, de las fuentes de vida, entraña la servidumbre en 
todas sus formas: miseria social, atrofia intelectual y  dependencia 
política. La em ancipación económica de la clase obrera es, en 
consecuencia, el gran objetivo al que todo movimiento político debe 
aportar. Hasta ahora, todos los esfuerzos orientados hacia ese objetivo 
han fracasado por falta de unidad entre las diferentes organizaciones 
obreras de cada país y entre las clases obreras de los diferentes países. 
La liberación de ia clase obrera no es un problema local ni nacional, 
sino social: afecta por igual a todos los países que integran la sociedad 
moderna y  no puede resolverse sin una cooperación sistemática y 
organizada de todos ellos. En esta argumentación clara y concisa 
aparecían, intercalados, aquellos Lugares comunes de orden mora! 
acerca de la justicia y  la verdad, los derechos y las obligaciones, que 
M arx había incorporado en su texto tan a disgusto.

El órgano supremo de la Internacional era en un Consejo General, 
que estaba integrado por obreros de los diferentes países 
representados en la Asociación. Provisionalmente, hasta que se 
celebrara el primer Congreso, las funciones de este Consejo General 
pasaron a manos del Comité elegido en la Asamblea de St. Martin Hall. 
Sus atribuciones consistían en hacer de órgano internacional de enlace 
entre las organizaciones obreras de los diversos países, en tener 
constantemente informados a los obreros de cada país acerca de los 
movimientos de su clase en las demás naciones, en abrir 
investigaciones estadísticas sobre la situación de la clase obrera, en 
someter a debate en todas las sociedades obreras problemas de 
interés general, en iniciar y dirigir en caso de conflictos internacionales 
una acción uniforme y  simultánea de las organizaciones unidas, en 
publicar informes periódicos, etcétera. El Consejo General era elegido
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en el Congreso, que se reuniría una vez al año. El Congreso 
determinaría la residencia del Consejo General, así como el lugar y ia 
fecha para el Congreso siguiente. Sin embargo, el Consejo quedaba 
autorizado para completar el número de sus vocales y para cambiar el 
lugar de reunión del Congreso en caso de necesidad, pero sin poder 
postergar bajo ningún concepto la fecha. Las sociedades obreras de los 
diferentes países afiliadas a la Internacional mantenían intacta su 
organización. No se prohibía a ninguna sociedad local independiente 
mantener relaciones directas con el Consejo General, si bien se 
promovía, como condición necesaria para la mayor eficacia de este 
organismo, que las sociedades obreras de cada país se agruparan, 
dentro de lo posible, en las corporaciones nacionales representadas 
por el órgano central.

Sería falso decir que la Internacional fue obra de un "gran cerebro", 
pero es evidente que tuvo la suerte de encontrarse, al momento de 
nacer, con un gran cerebro que supo marcar desde el primer momento 
su camino, evitándole extravíos y errores. M arx no hizo, ni quería 
hacer tampoco, otra cosa. La maestría incomparable del discurso 
inaugural y de los Estatutos consistía precisamente en eso, en 
responder estrictamente a las exigencias del momento, sin dejar por 
eso de exponer, como Liebknecht señaló con acierto una vez, las 
implicancias finales del comunismo, ni más ni menos que como lo 
había hecho el M anifiesto comunista.

Sin embargo, ambos documentos se distinguían de este por la 
forma y por el fondo. "Hay que darle tiempo al tiempo — le escribía 
Marx a Engels— , hasta que el movimiento vuelva a despertar y se 
permita la audacia en el discurso que supo tener. Ahora, es preciso ser 
fuerte en el fondo, pero moderado en la forma". Aparte de esto, el 
objetivo propuesto era muy distinto. Esta vez, se trataba de unir al 
conjunto del proletariado combativo de Europa y  América en un gran 
ejército, de levantar un programa que — con las palabras de Engels—  
no les cerrara la puerta a los sindicatos ingleses, a los proudhonistas 
franceses, belgas, italianos y españoles, ni a los lassatleanos alemanes. 
En cuanto al triunfo final del socialismo científico, tal como se 
establecía en el M anifiesto com unista, M arx se basaba 
exclusivamente en la evolución intelectual de ia ciase obrera, que 
resultaría de su acción conjunta.

No pasó mucho tiempo hasta que sus esperanzas se vieran 
sometidas a una difícil prueba; apenas había comenzado su campaña 
de propaganda para la nueva organización, cuando tuvo un choque
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fuerte con aquella clase obrera europea a la que, precisamente, los 
principios de ia Internacional eran más accesibles.

3. EL CONFLICTO CON SCHWEITZER

Es una leyenda, no por antigua menos reprobable y falsa, que los 
lassalleanos alemanes se negaron a afiliarse a la internacional, 
tom ando frente a ella una actitud hostil.

En primer lugar, es casi imposible encontrar una raz^n que los llevara 
a actuar así. Los Estatutos de la Internacional no hubieran afectado en 
nada su rígida organización, a la cual le daban tanta importancia, y el 
discurso inaugural podrían haberlo suscripto de principio a fin, y con 
particular satisfacción, incluso, el capítulo que decía que solo el 
desarrollo del trabajo cooperativo a nivel nacional y su fomento 
mediante los recursos del Estado podrían salvar a las masas.

La verdad es que los lassalleanos tuvieron desde el primer momento 
una actitud muy cordial ante la nueva organización, si bien cuando 
esta fue creada estaban muy absorbidos por sus propios problemas. AI 
morir Lassalle, y  siguiendo su consejo testamentario, se había elegido 
presidente de la Asociación General de Obreros Alemanes a Bernardo 
Becker, pero rápidamente mostró su incapacidad para desempeñarse 
en ese cargo y  se produjo una espantosa confusión. No existía más 
órgano de cohesión que el periódico El Soda ¡demócrata, que desde 
fines de 1864 se venía publicando bajo la dirección intelectual de 
Schweitzer. Este hombre, tan enérgico como capaz, gestionó 
insistentemente la colaboración de M arx y Engels, metió a Liebknecht 
en la redacción, a lo que nadie lo obligaba, y en el segundo y tercer 
número publicó el discurso inaugural de la Internacional.

Moses Hess, corresponsal del periódico en París, envió un artículo en 
el que sospechaba de la conducta de Tolein, acusándolo de ser un 
agente del Palacio Real, donde Jerome Bonaparte se hacía pasar por 
demagogo rojo; pero Schweitzer solo lo publicó después de obtener la 
autorización expresa de Liebknecht. Como Marx se quejó de las 
acusaciones, el director del periódico fue todavía más allá, ordenando 
que en lo sucesivo fuera el propio Liebknecht quien redactara 
personalmente todo lo referido a la Internacional. El 15 de febrero de 
1865 le escribía a Marx, anunciándole que iba a proponer a su 
organización, la Asociación General de Obreros Alemanes, que se 
solidarizara plenamente con los principios de la Internacional y 
prometiera enviar representantes a sus congresos, absteniéndose de
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afiliarse de un modo formal pura y simplemente por las leyes federales 
alemanas que prohibían la articulación de dos o más asociaciones 
diferentes. Schweitzer no recibió respuesta alguna después de esta 
propuesta; y M arx y Engels hicieron una declaración pública 
desligándose de colaboraren £/ Soda ¡demócrata.

Solo hace falta relacionar los hechos para entender que aquella 
lamentable ruptura no se vinculaba de ninguna manera con 
desacuerdos relacionados con ia Internacional. En su declaración, M arx 
y Engels exponían abiertamente las causas. Ellos no ignoraban la difícil 
situación del periódico de Schweitzer, ni pretendían de él nada que no 
fuera congruente con el meridiano de Berlín. Lo único que pedían, y así 
lo hicieron saber reiteradamente, era que tratara al partido feudal 
absolutista con la misma dureza, al menos, que a los progresistas. 
Entendían que la táctica seguida por El Sociaidemócrata  no les 
permitía seguir colaborando en aquel periódico. Todavía suscribían, 
palabra por palabra, lo que habían expuesto en la Gaceta alemana de 
Bruselas acerca del socialismo gubernamental de la corona de Prusia y 
de la actitud del partido obrero ante semejante engaño, respondiendo 
a un periódico renano en el que se proponía una “alianza” del 
"proletariado” con el "Gobierno" contra la "burguesía liberal”.

La táctica del periódico de Schweitzer no tenía nada que ver con 
tales "alianzas" ni con ningún “socialismo gubernamental prusiano”. 
Frustradas las esperanzas de Lassalle, que había querido poner de pie a 
la clase obrera alemana, dándole un fuerte impulso, la Asociación 
General fundada por él se veía apretada, con sus dos mil afiliados, 
entre dos rivales poderosos, cada uno de los cuales era lo 
suficientemente fuerte como para aplastarla. Bajo las circunstancias 
de la época, el incipiente partido obrero no tenía absolutamente nada 
que esperar del odio idiota de la burguesía; en cambio, de la 
diplomacia astuta de Bismarck podía esperar, ai menos, una cosa: que 
no pudiera llevar a cabo su política prusiana de expansión sin hacer 
ciertas concesiones a las masas. A Schweitzer no se le escaparon nunca 
los verdaderos valores y  objetivos de tales concesiones, ni se hacía 
ilusiones acerca de ellas, pero en una época en que la clase obrera 
alemana carecía casi en absoluto de las condiciones legales necesarias 
para organizarse, en que no poseía derechos electorales efectivos, y en 
que la libertad de prensa, de reunión y asociación estaba a merced del 
capricho burocrático, un periódico como El Sociaidemócrata no podía 
avanzar atacando con igual violencia a ambos rivales, sino poniendo al 
uno contra el otro. Sin embargo, esta política tenía una condición 
inexcusable, y era que el joven partido obrero se mantuviese
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independiente frente a ambos bandos, tratando a la par de mantener 
viva en las masas la conciencia de esa independencia.

Esto era precisamente lo que se esforzaba por hacer Schweitzer, y 
no puede negarse que lo consiguió. En vano se buscará en el periódico 
una sola silaba de la que se infiera ia existencia de una “alianza” con el 
Gobierno contra el partido progresista. Si analizamos la actuación 
pública de Schweitzer, relacionándola con ia marcha general de ia 
política en aqüella época, nos encontraremos con algunos errores, que 
tampoco trata de encubrir su propio autor, pero comprobaremos que 
su política era, en su esencia, una política hábíl y  consecuente, 
inspirada únicam ente en los intereses de la cíase obrera, y que ni 
Bismarck ni ningún otro reaccionario podía haberle dictado.

Schweitzer les llevaba de ventaja a M arx y  Engels, ya que otra cosa 
no fuera, su conocimiento preciso de la realidad prusiana. Ellos la veían 
siempre a través del color de su cristal, y  Liebknecht Ies falló en la 
función informadora y mediadora que las circunstancias le habían 
asignado. Retornó a Alemania en 1862, llamado por Brass, un 
republicano rojo, repatriado también de! exilio, para fundar la Gaceta 
g en era / alem ana d e l norte . Pero, apenas se había incorporado 
Liebknecht a la redacción, cuando se descubrió que Brass había 
vendido el periódico al Gobierno de Bismarck. Liebknecht se separó 
inmediatamente, pero esta aventura, la primera que experimentó al 
volver a su país, dejó en él una marca desdichada. No por las 
consecuencias materiales, porque volviera a verse en medio del río, 
como en los largos años del exilio, ya que esto era lo que menos le 
preocupaba a quien como él ponía el interés de la causa por encima de 
su persona, sino porque aquella lamentable experiencia ya no le 
permitió tener una mirada desprejuiciada acerca de la nueva situación 
con la que se encontraba en Alemania.

Al pisar de nuevo tierra alemana, Liebknecht seguía siendo, en el 
fondo, el hombre del 48. Aquel hombre de la Nueva gaceta d e! Rin, 
para quien la teoría socialista y  hasta la lucha de clases quedaban 
rezagadas ante la lucha revolucionaria de la nación contra el régimen 
de las clases dominantes. Pese a conocer los fundam entos básicos del 
pensamiento socialista, Liebknecht nunca fue un gran teórico. Y si algo 
había aprendido de M arx en los años de exilio, era la tendencia a 
buscar en los amplios campos de la política internacional todo posible 
germen revolucionario. Para M arx y  Engels, que como renanos natos 
que eran despreciaban todo lo que viniera del Elba, el Estado prusiano 
no tenía gran importancia, y  todavía menos tenía para Liebknecht, que
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provenía del sur de Alemania y que solo había participado, como 
militante, en los movimientos de Badén y de Suiza, cunas de la política 
localista. Prusia seguía siendo, para él, como antes de marzo, un 
Estado vasallo del zarismo, un Estado que se alzaba frente al progreso 
histórico con los recursos abominables de la corrupción y que había 
que derribar antes que nada, ya que sin eso no podía ni pensarse en la 
moderna lucha de clases dentro de Alemania. Liebknecht no se daba 
cuenta de lo mucho que el progreso económico de los años 50 y 
siguientes había transformado al Estado prusiano, creando también 
dentro de él circunstancias nuevas que imponían como necesidad 
histórica que la clase obrera se separara de la democracia burguesa.

En estas condiciones, no era posible que el entendimiento entre 
Liebknecht y Schweitzer fuese duradero. A los ojos del primero, la gota 
que rebalsó el vaso fueron los cinco artículos que Schweitzer publicó 
acerca del gabinete de Bismarck, artículos que si bien trazaban un 
paralelo magistral entre la política de expansión prusiana y la política 
proletario-revolucionaria ante el problema de la unidad alemana, 
tenían el “defecto” de describir la peligrosa eficacia de la política de 
prusia con tanta elocuencia, que más que condenarla parecía 
destacarla. Por su parte, Marx incurrió en el "error” de exponer a 
Schweitzer, en una carta fechada el 13 de febrero, que el Gobierno 
prusiano haría todas las concesiones superficiales y todas las piruetas 
que se quisieran en materia de cooperativas de producción, pero que 
no llegaría nunca a abolir las leyes contra las huelgas y coaliciones, ni a 
menoscabar su régimen burocrático y policíaco. Al decir esto, Marx 
parecía olvidarse de lo que, años antes, él mismo alegara tan 
elocuentemente contra Proudhon: que no son los gobiernos los que 
mandan sobre las realidades económicas, sino estas las que les 
marcan el camino a los gobiernos. No habrían de transcurrir muchos 
años antes de que Bismark se viese obligado, contra su voluntad, a 
derogar las leyes contra las coaliciones. En su respuesta del 15 de 
febrero — en aquella misma carta en la que Schweitzer prometía 
impulsar la incorporación de su organización obrera a la Internacional, 
insistiendo en que Liebknecht quedaba encargado de redactar 
personalmente todo lo referido a esta asociación— , Schweitzer 
afirmaba que recibiría con agrado todos los consejos teóricos que 
Marx creyera oportuno transmitirle, pero que, para decidir sobre 
cuestiones prácticas y tácticas inmediatas, era necesario estar en el 
centro del movimiento y conocer de cerca la realidad. Esta carta hizo 
que M arx y Engels concretaran la ruptura en la que ya venían 
pensando desde hacía mucho tiempo.
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1
Para entender bien todos estos conflictos y  alejamientos, es 

necesario no perder de vista ios manejos, verdaderamente 
deplorables, de la vieja condesa de Hatzfeldt. La amiga de Lassalle 
ofendió gravemente, con esta conducta suya, la memoria del hombre 
que salvara su vida de la infamia. Ouiso convertir la obra de Lassalle, 
su organización obrera, en una secta fanática en la que las palabras del 
maestro se erigían en dogma, pero no tal y como él, en vida, las había 
pronunciado, sino como a la condesa se le ocurría interpretarlas. Hay 
una carta dirigida por Engels a Weydemeyer, con fecha 10 de marzo, 
por la que podemos ver cuán terrible era la actuación de esta señora. 
En ella, después de referirse a la fundación de El Socialdemócrata, se 
dice lo siguiente: "Tu periodiquito se dedicó a rendir un culto 
verdaderamente insoportable a Lassalle, mientras nosotros 
averiguábamos de un modo positivo (la vieja Hatzfeld se lo contó así a 
Liebknecht, invitándolo a trabajar en ese sentido) que Lassalle estaba 
mucho más comprometido con Bismarck de lo que nosotros creíamos. 
Existía entre ellos una alianza formal por la que Lassalle se 
comprometía a ir a Sleswig-Holstein y  abogar allí por el anexamiento 
de los ducados, mientras que Bismarck, por su parte, hacía unas 
cuantas promesas vagas respecto a la implantación de una especie de 
sufragio universal, y  menos vagas en lo referente al régimen de 
coaliciones y concesiones sociales, ayuda del Estado para las 
asociaciones obreras, etcétera. El tonto de Lassalle no se aseguraba 
garantía alguna contra Bismark, que podía quitárselo de encima sin 
miedo a nada, en cuanto le resultara molesto. Los caballeros de El 
Socialdem ócrata  sabían esto, y sabiéndolo no tenían inconveniente en 
seguir rindiéndole culto, cada vez más desaforadamente, a Lassalle. 
Además, esos necios, intim idados por las amenazas de W agener y de 
su periódico (el Kreuzzeitung ), se pusieron a chuparle las medias a 
Bismarck, a coquetear con él, etcétera, etcétera. Teniendo en cuenta 
todo esto, hicimos pública una declaración y nos separamos del 
periódico, como lo hizo tam bién Liebknecht”. Se hace difícil creer que 
Marx, Engels y Liebknecht, que habían conocido a Lassalle y leían el 
periódico, dieran crédito a las fábulas de la condesa de Hatzfeld. Pero, 
si creían en ellas, era muy natural que se apartaran del movimiento 
iniciado por aquel.

Sin embargo, su condena no tuvo consecuencias prácticas para este 
movimiento. Un antiguo afiliado a la Liga Comunista, como Roser, que 
había defendido tan brillantemente los principios del M anifiesto  
com unista  ante el tribunal de Colonia, votó por la táctica de 
Schweitzer.
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4. LA PRIMERA CONFERENCIA DE LONDRES43

Como se ve, los iassalleanos fueron apartados desde el primer 
momento de la nueva organización, y la propaganda de la 
Internacional tampoco tenía muy buenos resultados, en un principio, 
ni entre los sindicatos ingleses ni entre los proudhonistas de Francia. 
Hasta aquel momento, no era más que un círculo reducido de 
dirigentes sindicales los que comprendían la necesidad de la lucha 
política, sin que, por otra parte, vieran en la Internacional más que un 
simple medio para los fines de sus organizaciones. Pero, al menos, 
estos hombres tenían una gran experiencia práctica en materia de 
organización; no así los proudhonistas franceses, que carecían 
también de una visión clara acerca de los rumbos históricos del 
movimiento obrero. La nueva organización se proponía  una tarea 
imponente, y para cumplirla hacían falta dos cosas: un compromiso 
inagotable y una energía incansable.

Marx destinó ambas cosas a la causa internacional, pese a que se veía 
hostigado sin descanso por dolorosas enfermedades y de sus enormes 
deseos de continuar su obra científica. "Lo peor de estas tareas es que 
perturban demasiado, cuando uno se mete en ellas”, suspiraba en una 
de sus cartas; en otra decía que la Internacional y todo aquello que se 
relacionara con ella pesaba "como un espíritu” sobre él, y que le gustaría 
poder sacudírselo. Pero ya no había escapatoria; iniciada la obra, había 
que continuarla, y Marx no habría sido quien era si, en realidad, el tener 
que soportar esta carga no le causara más alegría y satisfacción que 
verse librado de ella.

Pronto se puso de manifiesto que la verdadera "cabeza” del 
movimiento era él. Y no porque se hubiese insinuado, ni mucho menos, 
ya que sentía un desprecio sin límites por ia fama gratuita y  por esa 
manera democrática de darse importancia públicamente y no hacer 
nada; todo su afán para no ser de esos era trabajar entre bastidores, 
desapareciendo de la escena. Pero ninguno de los que actuaban en la 
reducida organización poseían, ni mucho menos, las destacadas 
cualidades que aquel trabajo de agitación requería: un conocimiento 
claro y profundo de las leyes del desarrollo histórico, energía para 
aspirar a lo necesario y la paciencia para conformarse con lo posible, una 
condescendencia generosa para los errores de buena fe y mano dura e 
inexorable contra todo lo que fuese ignorancia obstinada. M arx podía 
ejercitar ahora, en un plano incomparablemente más amplio que en la

43 Para un análisis de la Primera Internacional se puede consultar Plá, A. (1985); Historia de! 
M ovim iento Obrero, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires.
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colonia revolucionaria de otros tiempos, su gran talento para dominara 
los hombres, a la par que los dirigía y les enseñaba.

Las disputas y  los conflictos personales que suelen ser inseparables 
de los inicios de todo movimiento de este tipo, le consumían “una gran 
cantidad de tiem po”; los afiliados italianos y  sobre todo los franceses 
no dejaban de plantearle dificultades inútiles. En París, reinaba desde 
los años de la revolución una profunda antipatía entre los 
“trabajadores intelectuales y m anuales”; los proletarios no se 
olvidaban fácilm ente de las traiciones muy frecuentes de los 
intelectuales, y los intelectuales condenaban a tbdo movimiento 
obrero que se desentendiera de ellos. Además, en el seno de ia clase 
obrera, bajo la presión del despotismo m ilitar bonapartista, iba 
afianzándose ia sospecha de que pudiera haber manejos por arriba, 
sospecha tanto más explicable en tanto que se carecía de todo recurso 
de información por medio de periódicos u organizaciones. Estos 
conflictos franceses le robaron al Consejo General más de una preciosa 
velada y más de un costoso acuerdo.

En cambio, M arx podía encontrar satisfacción y utilidad en los 
trabajos de la sección inglesa. Los obreros ingleses, que habían 
combatido la solidaridad de su gobierno con los Estados rebeldes del 
sur en la guerra de secesión, tenían ahora todo el derecho a felicitar a 
Abraham Lincoln, reelegido para ia presidencia de ios Estados Unidos. 
Fue M arx quien redactó la propuesta de mensaje al “sencillo hijo de la 
clase obrera a quien le había correspondido la misión de dirigir a su 
país en aquella lucha augusta por la liberación de una raza 
esclavizada”; mientras los obreros blancos de la Unión no 
comprendían que la esclavitud deshonraba a su República, mientras 
alardeaban ante el negro, vendido sin tener en cuenta su voluntad, del 
gran privilegio del obrero blanco, que no es otro que el de poder 
venderse a sí mismo eligiendo a su dueño y  señor, mientras esto 
ocurría, habían estado incapacitados para conquistar ia verdadera 
libertad y  apoyar la campaña de emancipación de sus hermanos de 
Europa. Pero el mar rojo de sangre de la guerra civil había barrido estos 
obstáculos. El mensaje estaba escrito con una evidente satisfacción y 
amor por la causa, aunque Marx, que, como Lessing, gustaba de hablar 
en tono despectivo de sus trabajos personales, le escribía a Engels que 
había tenido que redactar aquel papel con mucho más esfuerzo que si 
se hubiera tratado de un trabajo serio, procurando, al menos, que el 
lenguaje al que ese tipo de documentos se limitaban siempre, se 
distinguiera de la fraseología democrática común. Lincoln se dio 
cuenta muy bien de la diferencia y  contestó en un tono amistoso y
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cordial, para sorpresa de la prensa de Londres, pues el o íd  man  
acostumbraba a contestar los mensajes y felicitaciones de ia 
democracia burguesa con unas cuantas frases protocolares.

Como “trabajo serio" era mucho más importante, sin duda, el 
estudio sobre “el salario, el precio y la ganancia44” que M arx expuso 
ante eí Consejo General de la Internacional el 26 de junio  de 1865, 
para refutar la opinión sostenida por algunos vocales de que un alza 
genera! de los salarios no beneficiaría en nada a los obreros y 
perjudicaría, en consecuencia, a los sindicatos. Esta mirada partía del 
error de que el salario determinaba el valor de las mercancías y de 
que si hoy el capitalista les pagaba a sus obreros cinco chelines en 
vez de cuatro, mañana, al aum entar la demanda, sus mercancías 
subirían tam bién de cuatro chelines a cinco. M arx entendía que, por 
vulgar que fuera la explicación y  por mucho que quisiera lim itarse al 
costado superficial y  aparente de los fenómenos, no era fácil hacerle 
comprender a un público ignorante todos los problemas económicos 
relacionados con esto; no podía condensarse en una hora todo un 
curso de economía política. Y, sin embargo, logró de un modo 
excelente el objetivo que se proponía, y los sindicatos le expresaron 
su gratitud por el gran servicio que les había prestado.

Pero los primeros logros claros de la Internacional se debieron al 
movimiento que empezaba a propagarse en torno a la reforma 
electoral inglesa. Ya el 1 de mayo de 1865 M arx le escribía a Engels: 
“La Reform  League  es obra nuestra. En el Comité de los doce 
(integrado por seis representantes de la clase media y seis de la clase 
obrera), todos los obreros son vocales de nuestro Consejo General 
(entre ellos, Eccarius). Todos los intentos mediocres de los burgueses 
por desorientar a los obreros, los hemos hecho fracasar nosotros... Si 
conseguimos regenerar el movimiento político de la clase obrera 
inglesa, nuestra asociación, sin hacer ruido, habrá hecho más por los 
trabajadores europeos que lo que en cualquier otro terreno hubiera 
podido conseguirse. Y hay razones para pensar que triunfarem os”. A 
esta carta respondía Engels, el 3 de mayo: “ La Asociación 
Internacional ha ganado, realmente, un terreno colosal, en muy poco 
tiempo y sin ostentar. No sale perdiendo nada con concentrarse, por 
ahora, en Inglaterra, en vez de dedicarse interm inablem ente a los 
conflictos franceses. Ya tienes ahí en qué ocupar tu tiem po”. Rápido

44 Marx, K. (2008}: Salario, Precio y  Ganancia, La Lucerna, Madrid. Se lo puede consultar en 
http://www.marxists.org/espanol/m-e/1860s/65-salar.htm.
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habría de demostrarse, sin embargo, que tam bién este triunfo tenía 
su contracara.

En general, Marx no creía que la situación estuviese aún lo 
suficientemente consolidada para ir a un congreso público, como se 
había previsto para el año 1865 en Bruselas. Temía, y no sin razón, que 
aquello se convirtiera en una verdadera Babilonia de lenguas. Con 
mucho esfuerzo y venciendo sobre todo la resistencia de los franceses, 
consiguió convertir el proyectado congreso púbfico en una conferencia 
provisional, que se celebraría en Londres a puertas cerradas y  a la que 
solo podrían acudir los representantes de las Comisiones Directivas, 
para preparar, en ella, el congreso futuro. M arx argumentó su ¡dea con 
la necesidad de establecer acuerdos previos, la campaña electoral 
inglesa, las huelgas que empezaban a estallar en Francia y, finalmente, 
ia ley contra los extranjeros que acababa de sancionarse en Bélgica y 
que imposibilitaría la celebración del congreso en aquella capital.

La conferencia de Londres se realizó entre el 25 y  el 29 de septiembre 
de 1865. El Consejo General, con su presidente Oger, su secretario 
general Cremer y algunos otros vocales ingieses, destacó a Marx y a sus 
dos principales colaboradores en los asuntos de la Internacional: 
Eccarius y  Jung, un relojero suizo residente en Londres, que hablaba a la 
perfección ei alemán, el inglés y el francés. De Francia, acudieron Tolain, 
Fribourgy Limousin, los cuales habrían de desertar años después de la 
Internacional junto a Schiily, un viejo amigo de M arx ya desde el 48, y 
Varlin, uno de los héroes y mártires de la Comuna de París. De Suiza 
vinieron el encuadernador Dupleix, en representación de los obreros 
francoitalianos, y Juan Felipe Becker, un antiguo cepiliero e incansable 
agitador, representando a los obreros alemanes. De Bélgica, César de 
Paepe, que había estudiado medicina siendo aprendiz de cajista de 
imprenta, hasta alcanzar ei título de doctor.

La conferencia de Londres se ocupó, ante todo, de la situación 
financiera; el primer año, según se dio cuenta, no había sido posible 
reunir más que unas 33 libras. No hubo acuerdo, por el momento, 
acerca del pago de una cuota periódica, decidiéndose solamente que, 
para fines de propaganda y  para cubrir los gastos del congreso, se 
armaría un fondo de 150 libras, distribuidas en la siguiente forma: 
Inglaterra 80, Francia 40, Alemania, Bélgica y Suiza, io  cada una. El 
presupuesto no llegó a tener un gran curso, dado que “el nervio de las 
cosas” no fue nunca ei nervio de la Internacional. Años después, Marx 
decía con amargo sentido del humor que el presupuesto dei Consejo 
General se componía de cifras negativas y en progresión ascendente;
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tiempo después, Engels escribía que, a pesar de los famosos “millones 
de la Internacional", aquel Comité jam ás había tenido más que 
deudas, añadiendo que seguramente no se había hecho nunca tanto 
con tan poco dinero.

El informe acerca de la situación en Inglaterra estuvo a cargo de 
Cremer, el secretario general. Dijo que en el continente se tenía a los 
sindicatos como organizaciones ricas, con posibilidades para ayudar a 
una causa que era también la propia, pero que se encontraban cohibidos 
por estatutos mezquinos y  muy rigurosos. Que, a excepción de unos 
cuantos hombres, no querían saber mucho tampoco de política y que el 
entendimiento de la cuestión Ies era casi imposible. No obstante —  
continuaba— , se veía un cierto progreso. Años antes, no se hubiera 
accedido siquiera a oír a los emisarios de la Internacional; hoy, se los 
recibía cordialmente, se los escuchaba y se ratificaban sus principios. Era 
el primer caso en el que una organización relacionada con la política 
establecía contacto con los sindicatos.

Fribourg y Tolain hicieron el informe de Francia, exponiendo que la 
Internacional había encontrado alií un ambiente propicio; aparte de 
París, tenía afiliados en Rouen, Nantes, Elbeuf, Caen y otras 
localidades, habiendo logrado un número considerable de carnets de 
socios con una cuota anual de 1,25 francos, si bien el fondo formado 
con estas cotizaciones se había invertido en fundar una Oficina Central 
en París y en subvencionar el viaje de los delegados. Como consuelo, 
aseguraron ante el Consejo General que esperaban sumar todavía 
otros 4 00 carnets de afiliados. Los delegados franceses se lamentaron 
de la postergación del congreso, entendiendo que era un gran 
obstáculo para el crecimiento de la organización, y se lamentaron 
también de la persecución de los obreros por el régimen policíaco 
bonapartista; por todas partes se oía este reproche: cuando nos 
demuestren que son capaces de hechos, nos afiliaremos.

Los informes de Becker y Dupleix acerca de Suiza eran muy 
optimistas, pese a que allí las tareas de agitación no habían 
comenzado hasta hacía seis meses. En Ginebra existían ya 400 
afiliados, 150 en Lausana y otros tantos en Vevey. La cuota mensual era 
de 50 peniques, aunque los afiliados pagarían hasta el doble, dado que 
comprendían completamente la necesidad de cotizar para mantener la 
organización. Tampoco los delegados suizos aportaron dinero, pero sí 
el consuelo de que habrían reunido una buena suma si no hubiesen 
tenido que pagar los costos de su viaje.
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En Bélgica, la agitación no llevaba más de un mes de desarrollo. Sin 
embargo, el delegado informaba que existían ya 6o afiliados, con el 
compromiso de cotizar tres francos al año como mínimo, de cuya 
suma se destinaría la tercera parte al Consejo General.

Marx, en nombre de aquel organismo directivo, propuso que el 
congreso proyectado se celebrara en Ginebra, en septiembre u octubre 
de 1866. La sede se aprobó por unanimidad, pero la fecha fue 
adelantada, por insistencia de los franceses, hasta la última semana 
del mes de mayo. Los franceses exigieron también que todo aquel que 
exhibiera el carnet de afiliado tuviera voz y voté en el Congreso, 
declarando que esto era, para ellos, una cuestión de principios, y que 
así había que entender el sufragio universal. Tras un intenso debate, 
prevaleció el sistema de representación por medio de delegados, que 
defendieron principalmente Eccarius y Cremer.

El orden del día redactado por el Consejo General para este 
Congreso abarcaba una larga serie de puntos: trabajo cooperativo; 
reducción de la jornada laboral; trabajo de la mujer y del niño; pasado 
y futuro de las organizaciones sindicales; influencia de los ejércitos 
permanentes en los intereses de las clase obrera; etcétera. Todos ellos 
fueron aprobados por unanimidad, y no hubo más que dos puntos que 
provocaron desacuerdos de criterio.

Uno de ellos no había sido iniciativa del Consejo General, sino de los 
franceses. Estos exigieron que en el orden del día figurara el siguiente 
tema: “Las ¡deas religiosas y su influencia en el movimiento social, 
político e intelectual". Lo mejor y  lo más breve, para saber qué los 
llevaba a plantear este problema y qué actitud adoptó M arx ante él, es 
citar algunas líneas de la necrológica de Proudhon, publicada por 
aquel pocos meses antes en El Sociaidemócrata  de Schwertzer (el 
único artículo, entre paréntesis, que envió a este periódico): “Los 
ataques dirigidos por Proudhon contra la religión, la Iglesia, etcétera, 
tenían un gran mérito local, en una época en ia que los socialistas 
franceses creían oportuno anteponer el sentimiento religioso al 
voltairismo burgués del siglo XVIII y al ateísmo alemán del siglo XIX. Y 
si Pedro el Grande reprimía la barbarie rusa a fuerza de barbarie, 
Proudhon se esforzaba por dar la batalla al discurso francés a fuerza de 
frases”. Los delegados ingieses tampoco eran partidarios de que se 
lanzara esta “manzana de la discordia”; pero la propuesta de los 
franceses prevaleció por i8  votos contra 13.

El otro punto conflictivo había sido propuesto por el Consejo 
General, y  afectaba a un problema de política europea, al que M arx le
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concedía una especial importancia: "la necesidad de ponerle trabas a 
ja creciente influencia de Rusia en Europa, restaurando, en virtud dei 
derecho de las naciones a gobernarse por sí mismas, una Polonia 
independiente sobre bases democráticas y socialistas”. Ahora, eran los 
franceses quienes se oponían: ¿por qué confundir las cuestiones 
políticas con las sociales?, ¿por qué perder el tiempo con problemas 
tan lejanos, cuando había tanta opresión que combatir en casa?, ¿por 
qué empeñarse en salir al cruce de la influencia del Gobierno ruso, 
teniendo mucho más cerca al Gobierno prusiano, al austríaco, al 
francés y  al inglés, cuyo poder no era menos nefasto? También el 
delegado belga se manifestó fuertemente en contra de la propuesta, 
entendiendo que la restauración de Polonia solo podía beneficiar a 
tres clases: la alta nobleza, la baja nobleza y el clero.

Aquí es donde se ve más clara la influencia de Proudhon. Este se 
había manifestado más de una vez en contra de la restauración de 
Polonia; la última, en ocasión del levantamiento polaco de 1863, ante 
el cual, según las palabras de M arx en su necrológica, desplegó un 
cinismo idiota en beneficio del zar. En M arx y  Engels, aquel alzamiento 
revivió, por el contrario, las viejas simpatías que habían expresado por 
la causa polaca en los años de la revolución, y hasta tuvieron el 
propósito de publicar los dos un manifiesto de homenaje a Polonia, 
que no llegaron a escribir.

Sin embargo, esta simpatía no estaba exenta de crítica; el 21 de abril 
de 1863, le escribía Engels a Marx: “Hay que reconocer se necesita una 
piel gruesa para entusiasmarse con los polacos de 1772. Cierto es que la 
nobleza de entonces sabía morir con dignidad, y hasta con algo de 
ingenio, en la mayor parte de Europa, aunque tuviese por ley general la 
de que el materialismo consiste en comer, beber, dormir, ganar en el 
juego y  hacerse pagar por las indecencias. Sin embargo, tan imbécil en la 
manera de venderse a los rusos como la polaca, no había nobleza 
alguna”. Pero, mientras no fuera posible pensar en una revolución 
dentro de ia misma Rusia, no había más posibilidad de contrarrestar la 
influencia zarista en Europa que la restauración de Polonia; por eso 
Marx veía en la brutal represión de la insurrección polaca y en la 
penetración simultánea dei despotismo zarista en el Cáucaso los dos 
acontecimientos europeos rnás importantes desde e! año 1815. Ya había 
hecho hincapié en ello en el capítulo del discurso inaugural consagrado 
a la política exterior del proletariado; pasaron varios años y todavía se 
lamentaba amargamente de la oposición que este punto del orden del 
día había encontrado por parte de Tolain, Fribourgy otros. Sin embargo,
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logró vencer su resistencia, ayudado por los delegados ingleses, y |a 
cuestión polaca se mantuvo en el orden del día.

La conferencia deliberaba por las mañanas a puertas cerradas, bajo 
la presidencia de Jung, y  por las noches en sesiones semipúblicas, que 
presidia Odger. En estas reuniones nocturnas se debatían, ante un 
público obrero, los puntos establecidos en las sesiones privadas. Los 
delegados de París publicaron un informe acerca de la conferencia y 
del programa planteado para el Congreso, que encontró mucho eco en 
la prensa parisina. Con visible satisfacción, acota Marx: "Los de París se 
han quedado un poco sorprendidos, cuando vieron £jue el asunto de 
Rusia y  de Polonia, que ellos no querían que se tratara, era el que más 
sensación causaba". Y, con el paso de los años, disfrutaba de remitirse 
al “comentario entusiasta” que estos puntos en particular y todo el 
programa del Congreso en general merecieran de Henri Martin, e! 
conocido historiador francés.

5. LA GUERRA ALEMANA
Personalmente, para él, la dedicación que le consagró a la 

Internacional tenía una consecuencia dolorosa y  era que, al paralizar 
los trabajos que le generaban ingresos, volvían sobre él y los suyos 
todas las penurias de antes.

El 31 de julio le escribía a Engels diciéndole que hacía dos meses que 
vivía de 1a casa de empeños. “Te aseguro que con gusto me hubiera 
dejado cortar el dedo gordo, antes de escribirte esta carta. Es 
realmente demoledor esto de pasarse media vida dependiendo de 
otro. Lo único que me sostiene, cuando pienso en esto, es la ¡dea de 
que los dos formamos una especie de sociedad, a la que yo aporto mi 
tiempo para las cuestiones teóricas y  del partido. Es cierto que 
tenemos una casa demasiado cara para nuestras posibilidades, y que 
además este año hemos vivido mejor que otros. Pero no hay más 
remedio, si queremos que los niños, aparte de lo mucho que han 
sufrido y de lo que hay que remediarles, aunque solo sea por poco 
tiempo, puedan obtener conocimientos y establecer relaciones que les 
aseguren un porvenir, el día de mañana. Creo que estarás de acuerdo 
conmigo en que, aun considerado el asunto en su aspecto puramente 
mercantil, no podemos irnos a vivir a un cuarto estrictamente 
proletario, como podríamos hacerlo si no fuéramos más que mi mujer 
y  yo, o las chicas siguieran siendo pequeñas”. Enseguida, Engels le 
tendió una mano a su amigo, pero las penurias y  las preocupaciones
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volvieron a invadir a Marx y a su familia, y continuaron haciéndolo por 
varios años.

Pocos meses después de esto, se le ofrecía a Marx una nueva fuente 
de ingresos, gracias a una propuesta tan particular como inesperada 
que le hizo por carta Lotario Bucher, con fecha 5 de octubre de 1865. En 
los años en que Bucher vivió su exilio londinense, no conoció, ni mucho 
menos estableció una relación de afecto, con Marx. Este siguió 
manteniendo una actitud crítica frente a él cuando Bucher, 
habiéndose destacado con cierto relieve en medio de la maraña de la 
emigración, se unió a Urquhart como partidario entusiasta suyo. En 
cambio, Bucher le habló muy bien a Borkheim de la obra polémica de 
Marx contra Vogt, diciendo que se disponía a hacer una reseña de ella 
en la AU gem eineZeitung; la reseña, sin embargo, no llegó a publicarse, 
porque nunca fue escrita o porque la revista se negó a incluirla. 
Decretada ia amnistía por el Gobierno prusiano, Bucher retornó a 
Prusia y estableció una amistad en Berlín con Lassalle; en 1862 fueron 
juntos a la Exposición Universal de Londres, donde el antiguo 
desterrado conoció personalmente a Marx, a quien le presentó su 
amigo. M arx lo recordó como “un hombrecito muy fino, aunque 
complicado”, de quien no creía que estuviera de acuerdo con Ja 
“política exterior” de su amigo. Al morir Lassalle, Bucher se unió al 
servicio del Gobierno de Prusia, y hablando de él y de Rodbertus, Marx 
usaba en una carta a Engels esta expresión: “¡Son unos miserables, 
toda esa grupo de Berlín, Brandenburgo y Pomerania!”

Ahora, Marx se encontraba con esta carta de Bucher: “¡Ante todo, el 
negocio! El periódico Staatsanzeiger quiere un resumen mensual acerca 
de la marcha del mercado del dinero (incluyendo, naturalmente, el de las 
mercancías, cuando no sea posible separarlos). Me han preguntado si 
podía recomendara alguien, y yo contesté que nadie podría hacerlo mejor 
que usted. En respuesta a ello, mepidieron que le escribiera, solicitándole 
esta colaboración. En cuanto a la extensión de los artículos, no se le ponen 
a usted límites; cuanto más extensos y rigurosos sean, mucho mejor. En lo 
que respecta al contenido, se sobreentiende que no tiene usted más 
norma que sus convicciones científicas; sin embargo, teniendo en cuenta 
quiénes son los lectores del periódico (fa haute finance), no sería 
aconsejable, en cuanto a la redacción, que tocara usted demasiado el 
núcleo de los problemas, como si se tratara de un público especializado, y 
que evitara toda polémica". Seguían unas cuantas indicaciones respecto a 
fa parte material de la cuestión, el recuerdo de una excursión que habían 
hecho juntos con Lassalle, cuya muerte seguía siendo un “misterio 
psicológico para él", y ia noticia de que, como sabría, había retornado a su
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primer amor, el papel sellado. “Nunca estuve de acuerdo con Lassalle en 
que el curso de las cosas habría de ser tan rápido como él pensaba. El 
progreso todavía tiene que cambiar muchas veces de piel, antes de morir 
y  quien en vida quiere hacer algo dentro del Estado no tiene más remedio 
que cerrar filas en torno ai Gobierno". La carta terminaba con saludos 
respetuosos para la señora de Marx y para las jóvenes damas de la casa, 
sobre todo para la pequeña, y  con la fórmula protocolar y usual de “su 
atento y fiel servidor”.

M arx contestó rechazando la oferta, aunque no tengamos 
información concreta acerca de su respuesta ni de^la opinión que le 
mereció la carta de Bucher. Poco después de recibirla, hizo un viaje a 
Manchester, donde debió hablar del asunto con Engels; en la 
correspondencia intercambiada con él no se trata en ningún momento 
este punto, y  en las cartas escritas por M arx a otros amigos, por lo 
menos aquellas a las que tuvim os acceso, solo una vez y de pasada se 
hab|a de él. Pero, catorce años más tarde, cuando, después de los 
atentados de Hódel y Nobiling45, se desencadenó en Berlín una 
persecución furiosa contra los socialistas, M arx publicó la carta de 
Bucher, que explotó con la fuerza arrasadora de una bomba. Bucher 
era, en aquel momento, secretario del Congreso de Berlín y autor, 
según el testim onio de su complaciente biógrafo, del proyecto de la 
primera ley contra los socialistas presentada al Reichstag después del 
atentado de Hodel y descartada por el parlamento.

Desde entonces, ha habido mucha discusión acerca de si Bismarck se 
proponía comprar a Marx por medio de la carta de Bucher. Es cierto que 
el Canciller, en el otoño de 1865, cuando el Tratado de Gastein puso un 
pequeña parche sobre la ruptura inminente con Austria, se inclinaba, 
para decirlo con su propia metáfora de cazador, a "soltar a todos los 
perros que quieren ladrar". Bismarck tenía demasiada sangre de Junker 
prusiano en sus venas para coquetear con la clase obrera a la manera de 
un Disraeli, ni siquiera de un Bonaparte; y conocida es la pintoresca ¡dea 
que tenía de Lassalle, a pesar de haber estado más de una vez en 
contacto personal con él. Pero entre sus colaboradores había dos 
personas mucho mejor orientadas que él en este aspecto tan delicado: 
el propio Bucher y  Hermann Wagener. Wagener, por su parte, hizo todo

45 Se refiere a los dos atentados contra Guillermo I, emperador de Alemania entre 1871 y 1888. En el 
primero, cometido por el anarquista Max Hódel, resultó ileso, mientras que en el segundo, obra de 
Karl Nobiling, fue herido al parecer por dos balas. Aunque tenían una estrecha vinculación con el 
Partido Social Demócrata alemán, el atentado sirvió de pretexto para que el emperador y Bismarck 
prohibieran el partido a través de la ley anti-social.
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lo posible por ponerle un señuelo al movimiento obrero alemán, 
valiéndose para esto, entre otros recursos, de la condesa de Hatzfeldt. 
Pero Wagener, como líder intelectual de los Junkers y  viejo amigo de 
Bismarck, desde antes de los días de marzo, ocupaba una posición 
mucho más independiente que Bucher; este solo podía vivir de la buena 
voluntad del Canciller, ya que la burocracia lo miraba de reojo como a un 
Intruso, y el rey, acordándose de los del 48, tampoco quería saber nada 
de él. Además, Bucher era un hombre de carácter débil, un "pez sin 
espinas", como solía decirle su amigo Rodbertus.

Es evidente, por todo esto, que si Bucher, con su carta, quería 
comprar a Marx, Bismarck no desconocía esta maniobra. ¿Pero, 
realmente, tenían aquel propósito? Ei accionar de Marx, usando la 
carta de Bucher contra las persecuciones socialistas de 1878, era una 
jugada hábil y  perfectamente legítima, pero no prueba ni siquiera que 
Marx interpretara la carta de Bucher desde el primer momento como 
un intento de comprarlo, ni mucho menos que este intento fuera real. 
Bucher sabía perfectamente que Marx, desde que había roto 
relaciones con Schweitzer, no era alguien a quien los lassalleanos 
estimaran, aparte de que aquel resumen mensual acerca del mercado 
internacional de dinero y de mercancías para el más aburrido de todos 
los periódicos alemanes, no parecía la manera más adecuada para 
aplacar el descontento general con la política bismarckiana entre los 
obreros, ni mucho menos para atraerlos a esta política. Cuando Bucher 
afirma que al recomendar a su antiguo compañero de exilio para el 
periódico no tenía ninguna intención política oculta, probablemente 
díga la verdad, con la reserva de que la dirección seguramente 
rechazaría a un progresista manchesteriano. Después de la negativa 
de Marx, Bucher propuso a Dühring; este accedió, pero rápidamente 
suspendió la colaboración, al comprobar que el director del periódico 
no respetaba, ni mucho menos, aquellas "convicciones científicas" que 
Bucher destacaba en él.

Peor todavía que el agobio material en el que sumían a M arx sus 
esforzados trabajos para la Internacional y sus investigaciones 
científicas, era el deterioro cada vez mayor que experimentaba su 
salud. El 10 de febrero de 1866, Engels le escribía: "Ya es hora de que 
hagas aigo para que se te vayan esos malditos dolores... Deja de 
trabajar por las noches durante un tiem po y trata de hacer una vida 
más normal". M arx le contestaba, el 14 de febrero: “Ayer los dolores 
volvieron a impedirme trabajar. Si tuviese suficiente dinero para mi 
familia y  el libró estuviera terminado, me daría lo mismo entregarme a 
la parca y ser tirado al sumidero hoy o mañana. Pero, en estas
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circunstancias, no es posible’7. Una semana después, Engels recibía una 
información alarmante: “Esta vez me he jugado el pellejo. Mi familia 
no sabía lo seria que era la situación. Y si la cuestión vuelve a repetirse 
tres o cuatro veces de la misma forma, estoy terminado. Me siento 
muy decaído y débil todavía; no de la cabeza, sino de los muslos y las 
piernas. Los médicos tienen mucha razón cuando dicen que la causa 
principal de la recaída es el trabajo excesivo por las noches. No voy a 
contarles a esos señores — aparte de que me sería inútil—  cuáles son 
las razones que me obligan a seguir con esa vorágine". Esta vez, Engels 
pudo conseguir que M arx se tomara unas semana^ de descanso en 
Margate, cerca del mar.

M arx recuperó enseguida el buen humor. En una carta alegre 
dirigida a su hija Laura, le decía: “Estoy muy contento de haberme 
alojado en una casa particular y no en un hotel, donde, quieras o no, te 
están torturando a toda hora con discusiones sobre política local, 
conflictos de fam ilia y chismes de pueblo. Sin embargo, no puedo 
cantar, como ei molinero de Dee, que ‘no me preocupo por nadie, y 
nadie pregunta por mí’, porque ahí está la señora, sorda como una 
tapia, y  su hija, con su ronquera crónica. Pero es gente muy simpática, 
amable y  para nada intrusa. Yo estoy convertido en un bastón 
ambulante, no hago más que ir de un lado para otro la mayor parte del 
día, respirando aire fresco. A las diez, ya estoy en la cama. No leo nada, 
escribo menos y, poco a poco, me acerco a ese estado de nirvana que el 
budismo considera como la consumación de la felicidad humana". Al 
final de ia carta, había un comentario cariñoso, apuntando ya, sin 
duda, al futuro: “Ese maldito de Lafargue me está torturando con su 
proudhonismo, y no va a dejarme tranquilo hasta que no le pegue un 
golpe en su cráneo de criollo".

En aquellos días en los que M arx descansaba en Margate, sonaron 
en el cielo los primeros truenos de la tormenta guerrera que se cernía 
sobre Alemania. El 8 de abril, Bismarck había pactado con Italia una 
alianza ofensiva contra Austria, y  al día siguiente presentaba ante la 
Dieta federal una propuesta pidiendo que se convocara un Parlamento 
alemán elegido por sufragio universal, para deliberar acerca de una 
reforma de la Confederación, sobre la base de la cual habrían de unirse 
los Gobiernos alemanes. La posición tomada por M arx y  Engels ante 
estos hechos demostraba que habían perdido el contacto con la 
realidad alemana. Titubeaban en sus diagnósticos. El 10 de abril Engels 
escribía, respecto a la propuesta de Bismarck de convocar un 
Parlamento alemán: “ ¡Oué bestia tiene que ser este hombre, para 
creer que eso le va a servir para algo...! Si la propuesta llega a
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aprobarse, por primera vez en ia historia el curso de las cosas 
dependerá de la actitud que tome Berlín. Si ios berlineses salen a ia 
calle en el momento propicio, los hechos pueden tomar un rumbo 
deseable; ¿pero quién puede confiar en ellos?”

Tres días después, volvía a escribir, con una perspicacia formidable: 
"Parece que el buen burgués alemán, después de resistirse un poco, 
concuerda con la propuesta (del sufragio universal); no por nada el 
bonapartismo es la verdadera religión de la burguesía. Cada vez veo 
más claro que la burguesía es incapaz de tom ar directamente el poder 
y que allí donde una oligarquía no se hace cargo del Estado y la 
sociedad, como sucede aquí en Inglaterra, para gobernar de acuerdo a 
los intereses de la burguesía y obteniendo su recompensa por ia tarea, 
la forma normal de gobierno es una semidictadura bonapartista que 
sostenga los intereses materiales de la burguesía, aun contra ella 
misma, pero sin dejarla participar en el poder. Por otra parte, esta 
dictadura se ve obligada a defender los intereses materiales de la 
burguesía, y ahí tenemos, sin ir más lejos, a monsieur Bismarck 
tomando ei programa de la Liga Nacional. Claro está que una cosa es 
tomarlo y otra sostenerlo en la práctica, pero es difícil que Bismarck 
choque contra el buen burgués alemán”. Se estrellaría, a juicio de 
Engels, contra el ejército austríaco. Benedek era, al menos, mejor 
general que el príncipe Federico Carlos; y Austria podría forzar a Prusia 
a firmar la paz, pero no Prusia a Austria, razón por la cual cada triunfo 
prusiano sería una interpelación a Bonaparte para que interviniese.

M arx describía la situación planteada casi con las mismas palabras, 
en una carta que le dirigía a un nuevo amigo, el médico Kugelmann, de 
Hannover, que ya desde chico, en el año 48, había sido un gran 
seguidor de M arx y Engels, y venía recopilando con esmero todos sus 
escritos, pero sin haber entrado en contacto personal con M arx hasta 
ei año 1862, por intermedio de Freiligrath; al poco tiempo, ya era uno 
de sus íntimos. En cuestiones militares, M arx se subordinaba por 
completo al análisis de Engels, con una falta de crítica inusual en él.

Más asombrosa todavía que la sobreestimación de Engels sobre el 
poder austríaco, era su opinión respecto al estado de la armada 
prusiana. Asombrosa porque acababa de escribir una obra magnífica 
sobre la reforma militar, en ocasión del conflicto constitucional de 
Prusia, demostrando un conocimiento que lo ponía muy por encima de 
todos los burgueses democráticos. El 25 de mayo escribía: "Si los 
austríacos son lo suficientemente inteligente para no atacar, pronto 
empezarán los problemas en el ejército de Prusia. Jamás se han
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mostrado estos hombres más rebeldes que en esta movilización 
Desgraciadamente, solo se sabe una parte muy pequeña de lo que 
pasa, pero suficiente para asegurar que con estas tropas no hay 
ofensiva posible". Y el 11 de junio: “La segunda línea va a ser en esta 
guerra tan peligrosa para Prusia cómo fueron los polacos en 1806, que 
representaban más de un tercio de las brigadas y desorganizaron todo. 
Con ia diferencia de que ia segunda línea, en vez de dispersarse, se 
rebelará después de la derrota".

La batalla de Koniggrátz disipó toda la niebla qué Íes ocultaba a los 
exiliados la realidad; ya ai día siguiente, Engels escribía: "¿Y qué me 
dices de los prusianos? Han sabido aprovecharse de sus triunfos con 
una energía enorme. Es ia primera vez que se ve una batalla tan 
decisiva liquidada en ocho horas. En diferentes circunstancias, habría 
durado dos días. Pero el fusil de aguja es un arma mortífera y, además, 
no puede negarse que aquellos hombres pelearon con un carácter que 
es difícil encontrar en tropas como estas, acostumbradas a ia paz". 
Engels y  M arx podían equivocarse, y se equivocaban no pocas veces, 
pero jam ás se resistían a reconocer los errores, cuando los 
acontecimientos se los mostraban. La victoria de las armas prusianas 
fue, para ellos, un bocado difícil de digerir, pero no se atragantaron 
con éi. El 25 de julio, Engels, que era quien mantenía el liderazgo en 
estas cuestiones, resumía la situación en los términos siguientes: “La 
situación en Alemania me parece, ahora, muy simple. Desde el 
momento en que Bismarck sacó adelante, con las armas prusianas y 
un triunfo tan colosal, los planes de la burguesía alemana, el 
desarrollo de las cosas ha tomado otro camino de un modo tan 
decisivo que no tenemos más remedio, nosotros y  los demás, que 
reconocer el hecho consumado, tanto si nos satisface como si nos 
molesta... La cosa tiene ia ventaja de que simplifica la situación, 
facilitando la revolución al elim inar los conflictos en las pequeñas 
capitales, y  acelerando, desde ya, el proceso. Al fin y  ál cabo, no puede 
negarse que un Parlamento alemán no es precisamente lo mismo que 
una Dieta prusiana. Toda esa acumulación de Estados en miniatura se 
verá arrastrada al movimiento, term inarán las lamentables tendencias 
localistas, y ios partidos dejarán de ser locales para adquirir una 
dimensión realmente nacional". Dos días después, M arx contestaba, 
con mesura y  sangre fría: “Comparto completamente tu opinión de 
que hay que tom ar esa basura tal y  como es. De todos modos, es 
agradable poder ver las cosas desde lejos, durante estos días torpes y 
románticos del primer amor".
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Por aquellos mismos días, Engels le comunicaba a su amigo, y no 
precisamente en un tono halagador, que "el hermano Liebknecht se 
estaba dejando llevar por una fanática austrofilia”; era casi seguro que 
procedía de él una "furiosa correspondencia" enviada desde Leipzig a 
la Frankfurter Zeitung; este periódico llegaba, en sus excesos, hasta a 
reprocharles a los prusianos el trato infame que le habían dado al 
“venerable Elector de Hesse”, mostrando sus simpatías por el pobre 
Güelfo ciego. En cambio, Schweitzer, desde Berlín, se manifestaba de 
la misma manera que M arx y  Engels en Londres, por las mismas 
razones y  en los mismos términos; pero su política "oportunista” le 
costó y todavía le cuesta la indignación moral de los mismos 
presumidos estadistas que convierten a M arx y Engels, aunque no los 
entiendan, en objetos de devoción.

6. EL CONGRESO DE GINEBRA
Pese al plan original, no se había celebrado todavía el primer 

congreso de la Internacional, cuando la batalla de Kóniggrátz decidió 
los destinos de Alemania. Tuvo que ser postergado de nuevo hasta el 
mes de septiembre de aquel mismo año, a pesar de que en su segundo 
año de existencia la organización había experimentado un progreso 
mucho más rápido que en el primero.

La ciudad de Ginebra empezó a destacarse en el continente como su 
centro más importante, y las secciones francoitaliana y alemana allí 
ubicadas fundaron, cada una, su propio órgano de prensa. El alemán era 
el Vorbote, revista mensual creada y dirigida por el viejo Becker. Se 
publicó durante seis años y su colección sigue siendo una de las fuentes 
más importantes para estudiar la historia de la Internacional. El primer 
número del Vorbote apareció en enero de 1866, con el subtítulo de 
"órgano central de la sección de habla alemana”. Los afiliados alemanes 
de la Internacional, pocos o muchos, se concentraban también en 
Ginebra, para escaparse de las leyes alemanas que prohibían la creación 
de secciones de la Internacional en el país. Por razones análogas, ia 
sección francoitaliana de Ginebra ampliaba su campo de acción a una 
buena parte de Francia.

En Bélgica se publicaba también un periódico, el Tribune du Peuple, 
que M arx incluía entre los órganos oficiales de la Internacional, con los 
dos de Ginebra. En cambio, no contaba como tales a una o dos hojitas 
que salían en París y que también defendían, a su modo, la causa 
obrera. La Internacional se extendía al mismo tiempo hacia Francia,
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pero más como una chispa que como un fuego de hogar. Era muy 
difícil crear, al margen de toda libertad de prensa y de reunión, 
verdaderos centros de dirección del movimiento, y en un principio la 
ambigua tolerancia de la policía bonapartista tendía a aletargar, más 
que a despertar, a la clase obrera. A esto hay que añadirle la influencia 
predominante del proudhonismo, que no era la más indicada para 
infundirle ai proletariado intensidad organizativa.

La principal tribuna desde la que se predicaban estas doctrinas era 
la Joven Francia, que llevaba una vida fugaz entre Bruselas y  Londres. 
En febrero de 1866, una sección francesa formada én Londres criticó 
violentamente al Consejo General por haber incluido la cuestión 
polaca en el programa del Congreso de Ginebra. M uy a la manera de 
Proudhon, estos afiliados preguntaban cómo podía pensarse en 
contrarrestar la influencia rusa con la restauración de Polonia en un 
momento en que Rusia emancipaba a sus siervos, mientras que los 
nobles y sacerdotes polacos se habían resistido siempre a liberar a los 
suyos. Al desencadenarse la guerra alemana, los afiliados franceses de 
la Internacional, e incluso los de su Consejo General, causaron 
enormes problemas, también, con su "stirnerianism o proudhoniano” 
como M arx lo denominó una vez. Decían que la idea nación era 
obsoleta y  que las naciones debían desintegrarse en pequeños 
"grupos", los cuales se asociarían para formar una "Liga”, pero jamás 
un Estado. "Supongo que esta "individualización’ de la humanidad y su 
correspondiente ‘m utualism o' se implantarán de forma tal que se 
detenga la historia en todos los países y  el mundo entero se siente a 
esperar, hasta que sus habitantes hayan adquirido la capacidad 
suficiente para hacer una revolución social. Una vez conseguido esto, 
se hará el experimento y el mundo, asombrado y  convencido por la 
prepotencia del ejemplo, seguirá el mismo camino”. Esta sátira la 
dirigía M arx principalmente a sus "m uy buenos amigos” Lafargue y 
Longuet, que eran sus yernos, pero que le habían proporcionado más 
de un disgusto con sus "ideas proudhonianas”.

El centro de gravedad de la Internacional seguía siendo los 
sindicatos. Así lo entendía también Marx; en una carta dirigida a 
Kugelmann fechada ef 15 de enero de 1866, expresaba su satisfacción 
por haber conseguido ganar para el movimiento a aquella 
organización obrera, la única realmente grande. Le produjo una gran 
alegría una reunión gigantesca celebrada unas semanas antes en St. 
Martin Hall en pos de la reforma electoral y bajo la dirección 
intelectual de la Internacional. En marzo de 1866, el Gabinete w hygáe  
Gladstone redactó un proyecto de reforma electoral que le pareció
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demasiado radical a un sector de su propio partido; esto produjo la 
renuncia del gobierno y el ascenso al poder del Gabinete tory  de 
Disraeli, quien intentó postergar la reforma. Todos estos hechos 
hicieron que el movimiento tomara cada vez más impulso. El 7 de julio, 
Marx le escribía a Engels: "Las manifestaciones obreras de Londres, 
maravillosas en comparación con lo que veníamos viendo en 
Inglaterra desde 1849, son obra pura de la Internacional. Lucraft, por 
ejemplo, el caudillo de Trafafgar Square, es vocal de nuestro Consejo”. 
En Trafafgar Square, donde se habían reunido unos veinte mil 
hombres, Lucraft convocó a la multitud a una reunión en los White 
Haff Cardens, donde “en otros tiempos, le cortamos la cabeza a uno de 
nuestros reyes”, y poco después una manifestación de sesenta mil 
personas en el Hyde Parkcasi se convierte en una insurrección.

Los sindicatos reconocieron sin reservas los méritos de ia 
Internacional en este movimiento, que abarcaba todo el país. En una 
conferencia de todas los sindicatos reunida en Sheffíeld se hizo el 
siguiente acuerdo.* "La Conferencia, reconociendo en toda su 
dimensión los esfuerzos de la Asociación Obrera Internacional por unir 
a los trabajadores de todos los países con un lazo de fraternidad, 
recomienda fuertemente a todas las sociedades aquí representadas 
que se incorporen a esa organización, con la seguridad de que, 
haciéndolo, contribuirán de un modo eficaz al progreso y la 
prosperidad de toda la clase obrera”. Esto hizo que se afiliaran a la 
Internacional toda una serie de sindicatos nuevos, pero este éxito, 
enorme en el terreno político-moral, no lo era tanto en su aspecto 
material. Los sindicatos afiliados quedaban en libertad para cotizar 
con la cuota que consideraran conveniente o con ninguna, y los que 
decidieron aportar no entregaban más que cantidades muy modestas. 
Así, por ejemplo, los zapateros, que contaban con cinco mil afiliados, 
no pagaban más que cinco libras al año; los carpinteros, cuyo censo de 
afiliados era de nueve mil, dos; y los albañiles, que tenían entre tres y 
cuatro mil miembros, solamente una.

Además, M arx se dio cuenta enseguida de que en aquel 
"m ovimiento de reforma” volvía a hacerse sentir “el desgraciado 
carácter tradicional de todos los movimientos ingleses”. Ya antes de 
fundarse 1a Internacional, los sindicatos se habían puesto en contacto 
con los radicales burgueses para ia reforma electoral. Y las relaciones 
se fueron afianzando todavía más, a medida que el movimiento 
prometía resultados tangibles; “pagos a cuenta” que antes se 
hubieran rechazado con la mayor de las indignaciones, pasaban a ser 
ahora objetivos conquistados. Marx extrañaba el ardor combativo de
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los antiguos cartistas. Criticaba la incapacidad de los ingleses para 
hacer dos cosas al mismo tiempo. Cuanto más avanzaba el 
movimiento electoral, más se enfriaban los dirigentes londinenses "en 
nuestro propio movimiento"; "en Inglaterra, el movimiento de reforma 
al que nosotros dimos impulso, casi nos ha matado". Marx, que 
hubiera podido interponerse fuertem ente con su intervención 
personal ante este curso de las cosas, se vio incapacitado para 
participar en el movimiento, por una temporada, por su enfermedad y 
por su descanso en Margate. También le causaba muchos problemas y 
preocupaciones The W orkm an’s Advócate, un serrana rio elevado a 
órgano oficial de la Internacional por la conferencia de 1865 y  que en 
febrero de 1866 pasó a llamarse The Com m onw ealth. M arx figuraba 
en el Consejo de Administración de la revista, que estaba luchando en 
todo momento con sus problemas financieros y, en consecuencia, 
dependía de la ayuda de los reformistas burgueses; se esforzaba todo 
lo que podía por contrarrestar esas influencias burguesas y  por 
suavizar las pequeñas sospechas y los conflictos desatados en torno a 
ia dirección editorial. Durante una temporada, esta estuvo a cargo de 
Eccarius, que publicó allí su conocida polémica contra Stuart Mili, en la 
que se ve, muy clara, la ayuda de Marx. Por último, después de mucho 
luchar, este no pudo impedir que The Com m onw ealth  se convirtiera, 
“provisoriamente, en un órgano puramente reformista", como le dijo a 
Kugelmann en una de sus cartas, "por razones mitad económicas y 
mitad políticas”.

Ante esta perspectiva, se entiende muy bien que M arx tuviera 
mucho tem or respecto al primer congreso de la Internacional, 
preocupado por el peligro de que la nueva organización quedara en 
ridículo ante Europa. Como los de París insistieron en el acuerdo de la 
Conferencia de Londres, en el que se fijaba la fecha del congreso para 
fines de mayo, M arx habló de ir personalmente a convencerlos de la 
imposibilidad de respetar esa fecha; pero Engels lo disuadió, 
entendiendo que no valía la pena de que se arriesgara a caer en manos 
de la policía bonapartista, que no le tendría la menor consideración. Le 
decía, además, que el hecho de que el congreso hiciera o no acuerdos 
lógicos era secundario, con tal de que se evitaran los escándalos, cosa 
que él creía posible conseguir. En cierto sentido, concluía, cualquier 
manifestación de ese tipo los deslegitimaría; al menos ante ellos 
mismos, aunque no ocurriese lo mismo a los ojos de Europa.

Vino a deshacer aquel nudo un pedido de los ginebrinos para que 
el congreso se postergara hasta septiembre, argum entando que no 
habían concluido los preparativos. El pedido fue bien recibido en
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todas partes, menos en París. M arx no pensaba ir personalmente al 
congreso, porque la preparación de su obra científica no le permitía 
ya muchas interrupciones y le parecía que aquellos trabajos tenían 
más importancia para la clase obrera que todo lo que personalmente 
pudiera hacer en ningún congreso. Invirtió, sin embargo, muchísimo 
tiempo en preparar el terreno para sus tareas y en redactar una 
memoria para los delegados de Londres, en la que con toda intención 
se limitaba a tocar aquellos puntos “que permitían un 
entendimiento y  una cooperación directas entre los obreros, y que 
alimentaba e im pulsaba de una forma inmediata la necesidad de la 
lucha de clase y la organización de los trabajadores como clase”. De 
esta memoria podemos decir lo mismo que Beesly dijo del mensaje 
inaugural; en ella se condensan, resumidas en unas cuantas páginas, 
de una manera fundam ental y  tajante, como nunca se había hecho 
hasta entonces, los postulados más inmediatos del proletariado 
internacional. En representación del Consejo General, fueron a 
Ginebra Odger, su presidente, y Cremer, secretario general, 
acompañados de Eccarius y Jung, en quien M arx podía confiar más 
que en ningún otro.

El Congreso estuvo reunido entre el 3 y el 8 de septiembre bajo la 
presidencia de Jung, y asistieron a él sesenta delegados. M arx 
manifestaba que "había resultado mucho mejor de lo que se 
esperaba”. Solo hablaba en términos muy críticos de los “caballeros de 
París". “Tenían la cabeza repleta de las frases proudhonianas más 
vacuas. No salía de sus labios la palabra ciencia, y eran absolutamente 
ignorantes. Despreciaban toda acción revolucionaria, es decir, basada 
en la lucha de clases, y todo reclamo social, planteado, entre otros, con 
medios políticos (como era, por ejemplo, la disminución legal de lá 
jornada de trabajo). Bajo el pretexto de la libertad y el 
antigubernamentalismo o individualismo antiautoritario — esos 
señores que, desde hace dieciséis años, vienen soportando y soportan 
con tanta paciencia el más empecinado despotismo— , lo que predican 
en realidad es la simple economía burguesa, aunque idealizada 
proudhonianamente". Y, después, le dedica frases todavía más duras. 
Esta crítica es bastante severa, pero Juan Felipe Becker, que participó 
en e! congreso y fue una de sus principales figuras, hablaría, años más 
tarde, con más dureza todavía, sobre el caos que se vivió en las 
sesiones. Con la única diferencia de que Becker criticaba con el mismo 
énfasis a los franceses y a los alemanes, y no se olvidaba de los 
schulze-delitzschianos por censurar a los proudhonistas. "¡Cuánta 
amabilidad se desperdició con esa gente, para evitar que se fueran del
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congreso!” En términos muy distintos se hablaba en las crónicas 
publicadas en el V orbotede  Suiza sobre las sesiones, que es mejor leer 
con cierto cuidado.

Los franceses estaban muy bien posicionados en el Congreso 
controlaban alrededor de dos tercios de los mandatos y desplegaron 
una gran oratoria; pero no les sirvió para mucho. Su propuesta de 
que en la Internacional no se adm itieran más que obreros manuales 
y no intelectuales, fue descartada, así como tam bién la que pedía 
que el programa de la Internacional incorporara los problemas 
religiosos, desaprobación que im plicó el final de ^se monstruo. En 
cambio, se sancionó una propuesta, bastante inocente, para que se 
estudiara el crédito internacional, con la cual se tendía, siguiendo los 
pasos de Proudhon, a crear en el futuro en la Internacional un Banco 
Central. Mucho más desagradable fue la propuesta presentada por 
Tolain y Fribourg, para declarar el trabajo fem enino “como un 
principio de degeneración”, lim itando a la mujer a su rol en la 
fam ilia. Sin embargo, esta propuesta chocó con la oposición del 
propio Varlin y de otros franceses, y se articuló con la posición del 
Consejo General acerca del trabajo de la mujer y del niño, con lo cual 
fue dejada sin efecto. Fuera de esto, los franceses solo consiguieron 
incluir de contrabando en los acuerdos algunas modificaciones 
proudhonianas, y se entiende perfectamente el disgusto que le 
causaron a M arx aquellos cam bios que desfiguraban su paciente 
trabajo, aunque reconociera que no podía menos que estar contento 
con el resultado general del congreso.

No perdió más que en un punto que quizás fuera doloroso, y  que, en 
efecto, era sensible: en la cuestión polaca. Después del antecedente de 
la Conferencia de Londres, fue muy cuidadoso en la elaboración de la 
propuesta para los delegados ingleses. Los obreros de Europa no 
tenían más remedio que hacerle frente a este problema, ya que las 
clases gobernantes, pese a todo su entusiasmo por cualquier tipo de 
nacionalismo, suprimieron la cuestión, porque la aristocracia y la 
burguesía veían en la sombría potencia asiática que se plantaba en el 
fondo, un último refugio contra los avances de la clase obrera. Para 
hacer inocuo aquel poder intimídatorio, no había más que un camino: 
la restauración de Polonia sobre bases democráticas. De esto dependía 
que Alemania fuera la avanzada de la Santa Alianza o la aliada de la 
República francesa. El movimiento obrero chocaría constantemente 
con obstáculos y dilaciones, mientras no se resolviera esta importante 
cuestión europea. Los ingleses defendieron fuertemente la propuesta, 
pero los franceses y  un sector de los suizos francoitalianos se
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opusieron a ella con no menos fuerza; finalmente, las fracciones se 
unieron para aprobar la propuesta de Becker, que, incluso 
manifestándose partidario de la resolución, quería evitar una 
discrepancia abierta sobre este punto. El acuerdo alcanzado consistía 
en esquivar la cuestión, afirmando que la Internacional, como opuesta 
que era a todo régimen violento, aspiraba a desterrar la influencia 
imperialista de Rusia y a restaurar a Polonia sobre bases 
socialdemocráticas.

Fuera de esto, el memorial inglés triunfó en toda la línea. Los 
Estatutos provisionales fueron aceptados con pequeñas 
modificaciones; el discurso inaugural no se puso en debate, pero desde 
entonces se cita en todos los acuerdos y manifestaciones de la 
Internacional como documento oficial. El Consejo General fue 
reelegido, con residencia en Londres. Se le encargó redactar una 
estadística amplia sobre la situación de la clase obrera internacional, 
haciendo, en cuanto sus recursos se lo permitieran, un informe 
detallado de todo lo que a la Asociación Obrera Internacional le 
pudiese interesar. Para cubrir sus gastos, el Congreso impuso a cada 
afiliado com o  tributo extraordinario para el año próximo la suma de 
30 centavos, aconsejando como una cuota normal para la caja del 
Consejo la de uno o medio penique al año, aparte del precio señalado 
para el carnet de socio.

Entre los acuerdos programáticos más im portantes del Congreso 
figuraban los referentes a la legislación obrera y las asociaciones 
sindicales. El Congreso proclamó el principio de que la clase obrera 
debía luchar por imponer leyes de protección del trabajo. “La clase 
obrera, al im poner por la lucha estas leyes, no elim ina el poder 
público. Por el contrario, lo que hace es convertir ese poder, que hoy 
se ejerce contra ella, en su instrum ento”. Con una ley de carácter 
general consigue lo que hubiera sido estéril tratar de conseguir por 
medio de esfuerzos aislados e individuales. El Congreso 
recomendaba la disminución de la jornada de trabajo como 
condición previa inexcusable, sin la que todas las demás aspiraciones 
del proletariado por emanciparse iban forzosam ente a fracasar. La 
reducción de la jornada laboral era necesaria para reponer las 
energías físicas y la salud de la clase obrera, para perm itirle formarse 
y perfeccionarse intelectualmente, tener una vida social e intervenir 
políticamente. Como límite legal de la jornada, el Congreso proponía 
las ocho horas, concentradas en una determinada parte del día, de 
tal manera que este período de tiempo abarcara las ocho horas de 
trabajo y las interrupciones necesarias para las comidas. La jornada
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de ocho horas debería regir para todos los adultos, hombres y 
mujeres, fijando como edad inicial ja de los dieciocho años. El trabajo 
nocturno debía descartarse por razones de higiene, no admitiendo 
más que algunas excepciones indispensables que señalase ia ley. La 
mujer debería exim irse con toda firmeza del trabajo nocturno y de 
todas aquellas otras actividades nocivas para el cuerpo de la mujer o 
inm orales para el sexo fem enino.

En la tendencia de la industria moderna a incorporar a los niños y a 
los jóvenes de ambos sexos al proceso de la producción social, veía el 
Congreso un avance saludable y  legítimo, por inrinunda que fuese 
todavía la forma en la que se llevaba a la práctica bajo el imperio del 
capital. En una sociedad racional, todo niño, sin distinción, a partir de 
los nueve años, debería contribuir con su trabajo a la producción, sin 
que ninguna persona adulta pudiera tampoco exceptuarse de la ley 
universal de la naturaleza: trabajar para comer, y  no solo con el 
intelecto, sino también con el esfuerzo manual. En la sociedad actual 
se imponía, según los acuerdos del Congreso, dividir a los niños y 
jóvenes en tres clases, a cada una de las cuales debía aplicarse un 
régimen distinto: niños de 9 a 12 años, niños de 13 a 15, y jóvenes y 
muchachas de 16 a 17. La jornada de trabajo de la primera categoría, 
tanto industrial como casera, debía reducirse a dos horas; la de la 
segunda a cuatro y  la de la tercera a seis, reservándole a esta una 
interrupción de una hora al menos para comer, divertirse y descansar. 
Además, no se le debía asignar a los niños ni a los jóvenes ningún 
trabajo productivo que no fuera acompañado por una formación 
cultural, incluyendo en esta tres cosas: el desarrollo del intelecto, la 
gimnasia o la cultura física y, por último, la educación técnica, que 
instruye en los principios científicos generales de todos los procesos de 
producción, a la par que inicia a la nueva generación en el empleo 
práctico de los instrum entos de trabajo más elementales.

En cuanto a las organizaciones sindicales, el Congreso entendía que 
no solo eran legítimas, sino también necesarias. Eran el medio que 
tenía el proletariado para oponer al poder social concentrado en el 
capital el único poder social del que disponía: el número. Mientras 
existiera un régimen capitalista de producción, no podría prescindirse 
de las organizaciones sindicales; lejos de eso, sería necesario 
generalizar sus actividades mediante una unión internacional. Al 
oponerse de una manera consciente a los excesos continuos del 
capital, se convertirían sin saberlo en el centro de la organización de la 
clase trabajadora, algo sim ilar a lo que las comunas medievales fueron 
para la burguesía. Librando incansablem ente guerras de guerrillas, en
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la lucha diaria entre ei capital y  el trabajo, ios sindicatos tenían mucha 
más importancia todavía que si fuesen palancas para la abolición 
organizada dei trabajo asalariado. Hasta entonces, las organizaciones 
sindicales — continuaba diciendo el Congreso—  se habían 
concentrado demasiado en combatir directamente at capital; en el 
futuro, era preciso que no se mantuvieran tan alejadas del 
movimiento general, social y político, de su clase. Tendrían mucho más 
desarrollo y ganarían mucha más potencia cuando la gran masa dei 
proletariado se convenciera de que sus objetivos, lejos de ser limitados 
y egoístas, se encaminaban a la liberación general de los millones de 
obreros oprimidos.

Inspirándose en el sentido de este acuerdo, Marx, poco antes de 
terminar el congreso de Ginebra, hizo un intento, en el que tenía 
puestas muchas ilusiones. El 13 de octubre de 1866 le escribía a 
Kugelmann: “El Consejo londinense de los sindicatos (su secretario es 
nuestro presidente Odger) está deliberando en estos momentos acerca 
de si debe declararse rama inglesa de la Asociación Internacional. Si lo 
hace, la dirección de la clase obrera aquí pasa en cierto modo a 
nuestras manos, y podremos impulsar mucho el movimiento”. Pero el 
Consejo de aquellas organizaciones sindicales, a pesar de toda la 
simpatía que sentía por la Internacional, acordó mantener su 
independencia y además, si es que los historiadores de los sindicatos 
están bien informados, se negó a que un representante de la 
Internacional participara en sus sesiones para hacer un informe rápido 
acerca de problemas de los obreros en el continente.

Ya en los primeros años supo la Internacional que le esperaban 
éxitos importantes, pero que estos tendrían, sin embargo, sus límites. 
Con todo, bien podía disfrutar mientras tanto de sus triunfos, y Marx 
hacía bien en registrar con una mucha satisfacción en la magna obra 
que estaba por concluir que, coincidiendo con el congreso de Ginebra, 
un congreso obrero general celebrado en Baltimore había proclamado 
la jornada de ocho horas como la primera reivindicación que debía 
conseguirse, en el camino hacia la emancipación completa del trabajo 
de las cadenas del capitalismo.

Entendía que el trabajo no podía emanciparse en manos de los 
blancos mientras siguiera condenado en manos de los negros. Pero el 
primer fruto de la guerra civil estadounidense que había terminado 
con la esclavitud era el reclamo por la jornada de ocho horas. 
Impulsada por la moderna locomotora desde el Atlántico al Océano 
Pacifico, desde Nueva Inglaterra a California.
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CAPÍTULO XII 
EL CAPITAL

1. LOS DOLORES DEL PARTO

Cuando M arx se negaba a participar en el congreso de Ginebra, 
por creer que era de más interés para la causa obrera que terminara 
su obra fundam ental — hasta entonces no creía haberse ocupado 
más que de pequeñeces— , se refería al primer volumen de su libro, 
que venía revisando y  pasando en limpio desde el 19 de enero de
1866. Hasta el momento, la cosa iba bien, ya que “después de tantos 
y tan largos dolores para parirla, le alegraba, naturalmente, poder 
besara la criatura".

Aquellos dolores habían durado casi el doble de años de lo que en 
meses requiere la naturaleza para que se geste un ser humano. Y con 
razón podía decir M arx que probablemente no se hubiese escrito 
nunca una obra como esa, en circunstancias tan difíciles. Una y otra 
vez se había puesto plazos nuevos para terminarla, “en cinco 
semanas", como en 1851, o en “seis sem anas”, como en 1859; pero las 
metas chocaban siempre contra su despiadado espíritu crítico y su 
incomparable conciencia, que lo conducían permanentemente a 
nuevas investigaciones, y contra las que nada podían ni las 
exhortaciones continuas de su mejor amigo.

Finalmente, en los últimos días de 1865 concluyó a su trabajo, pero 
solo en forma de un gigantesco manuscrito que nadie, fuera de él 
mismo, ni el propio Engels, hubiera podido editar. Sobre esta masa 
imponente fue modelado, desde enero de 1866 hasta marzo de 1867, el 
primer volumen de El Capital en su forma clásica, como un "todo 
artístico”, y  estos meses demuestran de un modo insuperable la 
fabulosa capacidad de trabajo de su autor. Fueron quince meses en los 
que a las tareas de revisión y redacción de su obra se añadían constantes 
enfermedades, que alguna vez, como en febrero de 1866, llegaron a 
poner en peligro su vida, así como también un conjunto de deudas que 
le "oprimían el cerebro" y, por si todo esto fuera poco, el agobio de los 
preparativos para el primer congreso de la Internacional.

En noviembre de 1866, el primer manuscrito salió con destino a Otto 
Meissner, un editor hamburgués de obras democráticas que ya había 
publicado el trabajo de Engels sobre el problema militar en Prusia. A
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mediados de abril de 1867, M arx entregó personalmente en Hamburgo 
el resto de su obra, encontrando en el editor a un “hombre simpático”, 
con quien se entendió sin dificultad, después de un breve intercambio 
de impresiones. Esperando las primeras pruebas de su obra, que se 
imprimiría en Leipzig, se fue a visitar a su amigo Kugeimann, de 
Hannover, donde aquella amable familia lo recibió de la manera más 
cordial. Pasó allí unas cuantas semanas felices, que él mismo contaba 
"entre los más hermosos y agradables oasis en el desierto de la vida”.

No dejó de contribuir a su buen humor que los círculos más cultos de 
Hannover lo recibieran a él, que tan poco acostumbrado estaba a esto, 
con respeto y simpatía: “Tenemos los dos — le escribía a Engels, el 24 de 
abril— , muchas más simpatías entre la burguesía ‘culta’ de lo que nos 
imaginamos”. Y Engels le respondía el 27: “Siempre me pareció que ese 
maldito libro que has tenido sobre ti tantos años era el principal 
culpable de todas tus desgracias, y que jam ás te sentirías libre mientras 
no te lo sacaran de encima. Esa imposibilidad de terminarlo te agobiaba 
física, espiritual y  financieramente, y entiendo muy bien que ahora, 
después de que te despegaras de él, te sientas otro, sobre todo porque el 
mundo, como verás en cuanto vuelvas a él, ya no tiene un aspecto tan 
triste como antes”. Engels se mostraba, por su parte, esperanzado de 
liberarse del “maldito negocio”. Mientras no se alejara de él, no podría 
hacer nada; además, desde que estaba al frente de la empresa, la gran 
responsabilidad había empeorado su situación.

A esta carta contestó M arx el 7 de mayo, en los términos siguientes: 
"Espero y creo firmemente que de aquí a un año volveré a levantar la 
cabeza, consolidando mi situación económica y volviendo, por fin, a 
ser independiente. Sin ti, jam ás hubiera podido concluir mi obra. Y te 
aseguro que siempre me pesaba sobre la conciencia ver que estabas 
desperdiciando en las cuestiones comerciales y dejando anquilosarse 
por mí, principalmente, tus magnificas habilidades, obligado encima a 
asumir como propias todas mis preocupaciones y miserias”. M arx no 
líegó, como esperaba, a “levantar cabeza”, ni el año siguiente ni nunca, 
y Engels se resignó a continuar en el “maldito negocio” unos cuantos 
años más; pero, no obstante, el horizonte empezó a iluminarse.

En Hannover, M arx saldó finalm ente una antigua deuda epistolar 
que tenía con un compañero, el ingeniero de minas Sigfrido Meyer, 
que había vivido hasta entonces en Berlín y  que por aquellos días 
emigraba a los Estados Unidos; y le escribía en términos que, como 
tantas otras veces, son un vivo testimonio de su “insensibilidad”. 
"Debe pensar muy mal de mí — le decía— , y peor si le digo que sus
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cartas no solo me provocaron una gran alegría, sino que fueron para 
mí un verdadero consuelo en los días terribles en los que las recibí. Ver 
conquistado para nuestro partido a un hombre tan valioso, bien firme 
en sus principios, es algo que compensa los peores sufrimientos. 
Además, sus cartas venían colmadas de afectuosa amistad hacia mí, y 
ya comprenderá usted que yo, que libro la más dura de las batallas con 
el mundo (el oficial, se entiende), sé estimar cuánto valen esos 
testimonios. ¿Por qué, entonces, no le he contestado antes? Porque 
todo este tiempo he estado al borde de la tumba. Y no tenía más 
remedio que aprovechar los momentos en los que me sentía capaz de 
trabajar para term inar mi obra, por la que he sacri/icado la salud, la 
felicidad y la fam ilia. Confío en que esta explicación será suficiente. Yo 
me río de los llamados hombres 'prácticos'y de su sabiduría. Ouien no 
tenga más aspiración que un burro, puede, naturalmente, darle la 
espalda a los sufrim ientos de la humanidad y  actuar en función de sus 
propios intereses. Pero yo me habría considerado realmente muy poco 
práctico, si hubiese muerto sin dejar mi obra terminada, al menos en 
forma de manuscrito".

El buen ánimo de aquellos días explica, también, que Marx tomara 
en serio lo que le dijo el abogado Warnebold, un desconocido para él, 
acerca de que Bismarck aspiraba a ponerlo a él y a su gran talento al 
servicio del pueblo alemán. No es que a Marx le entusiasmara o le 
tentara la idea; seguramente, al oírlo, pensaría lo mismo que Engels: 
"¡Oué bien retrata el modo de pensar y el horizonte de ese hombre, 
que quiera juzgar a todo el mundo por sí m ism o!” Pero pensando 
sobriamente, como M arx lo hacía en circunstancias normales, no 
hubiese sido fácil que tomara en serio el mensaje del abogado. Dadas 
las circunstancias, poco sólidas, por las que pasaba la Confederación 
Alemana del Norte, diluido apenas el peligro de una guerra contra 
Francia por Luxemburgo, era difícil que Bismarck pensara en volver a 
confrontar con la burguesía, que acababa de incorporarse a sus filas y 
que ya miraba bastante de reojo a sus colaboradores Bucher y 
Wagener, integrando ai autor del M anifiesto comunista.

Pero, aunque no personalmente con Bismarck, a su regreso a Londres 
Marx vivió con una pariente del Canciller una pequeña y  graciosa 
aventura, de la que informó a Kugelmann con cierta satisfacción. En el 
barco, una señorita alemana, que ya le había llamado la atención por su 
postura casi militar, le pidió información acerca de las estaciones de 
ferrocarril de Londres. Como tenía que esperar varias horas por su tren, 
Marx, gentilmente, se ofreció a acompañarla a pasear por el Hyde Park. 
"Resultó llamarse Isabel von Puttkam ery ser sobrina de Bismarck, con
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quien acababa de pasar unas cuantas semanas en Berlín. Llevaba 
encima la lista entera del ejército, al que su familia ha aportado una 
gran cantidad de caballeros de honor y de tamaño. Era una muchacha 
alegre y educada, pero aristocrática y nacionalista hasta la médula. Se 
sorprendió cuando supo que había caído en manos rojas”. Pero no por 
esto perdió la señorita el buen humor. Le escribió a su acompañante una 
carta muy linda, en la que, con una "reverencia infantil”, le “agradecía 
de todo corazón” por todo lo que había hecho por ella como “criatura 
inexperta”, y sus padres le transmitían también su gratitud, muy 
contentos de saber que todavía había hombres buenos viajando por el 
mundo.

De vuelta en Londres, M arx envió las correcciones de su libro. 
Tampoco esta vez pudo reprimir alguna que otra queja por la lentitud 
con la que realizaban la impresión. Pero el 16 de agosto de 1867, a las 
dos de la mañana, pudo finalm ente decirle a Engels que acababa de 
terminar la revisión del últim o pliego (el 49) de la obra. “Este tomo 
está, entonces, concluido. Y esto ha sido posible gracias a ti. Sin tus 
sacrificios por mí, jam ás hubiera podido realizar los inmensos trabajos 
para los tres volúmenes. Te abrazo, lleno de gratitud. ¡Salud, amigo 
mío, mi querido am igo!”

2. EL PRIMER TOMO46

En el primer capítulo de su obra, M arx resume nuevamente las ideas 
expuestas en 1859 acerca de la mercancía y el dinero. Y no lo hace 
meramente por un afán sistemático, para que el estudio sea completo, 
sino porque incluso lectores inteligentes no habían comprendido del 
todo el problema, lo cual indicaba que el estudio tenía algún defecto, 
especialmente en lo referido al análisis de la mercancía.

Entre aquellos lectores inteligentes no estaban, por supuesto, los 
profesores alemanes, que repudiaron precisamente este mismo primer 
capítulo de la obra de M arx por su “confuso carácter místico”. “A 
primera vista, una mercancía parece un objeto evidente y trivial. Sin 
embargo, su análisis muestra que es un objeto bastante confuso y 
complicado, repleto de pliegues metafísicas y  de caprichos teológicos. 
Mientras no es más que valor de uso, no encierra nada de misterioso... 
La forma de la madera cambia cuando esta se convierte en una mesa.

46 Marx, K. {2011): El Capital, Tomo I, Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires. También se lo puede 
leer en http://pendientedem igracion.ucm .es/info/bas/es/m arx-eng/capitali/.
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No obstante, ia mesa sigue siendo un pedazo de madera, un objeto 
ordinario y  material. Pero, en cuanto se nos presenta como mercancía 
sufre una metamorfosis y se convierte en un objeto a ia vez material é 
intangible. Por un lado, la vemos descansar tranquilam ente con sus 
patas sobre el suelo y, por el otro, ponerse de cabeza frente a todas las 
demás mercancías, y  que de su cabeza de madera empiecen a salir 
fantasías que causan mucha más sorpresa que si de pronto la mesa se 
pusiera a bailar por sus propios medios". Era natural que todas aquellas 
cabezas de madera que se pasan ia vida produciendo grandes 
cantidades de falacias metafísicas y  quimeras teológicas, pero que son 
incapaces de producir un solo objeto material y  tangibfe, ni siquiera una 
ordinaria mesa de verdad, tomaran a mal estos argumentos.

Lo cierto es que este primer capítulo, juzgado desde un punto de 
vista puramente literario, se cuenta entre los más importantes que 
escribió Marx. De aquí pasa a investigar cómo el dinero se convierte en 
capital. Si en el proceso de circulación de las mercancías se 
intercambian valores ¡guales, ¿cómo puede el poseedor de dinero 
comprar mercancías por su valor, vendiéndolas también por lo que 
valen, y, sin embargo, obtener por ellas más de lo que pagó? Puede 
porque, en la sociedad actual, hay una mercancía especial que tiene 
como característica particular que, al consumirse, genera nuevo valor. 
Esta mercancía es el trabajo humano, y se hace carne en el obrero, un 
ser vivo que, para subsistir y  mantener a su familia, encargada de 
reproducir la fuerza de trabajo después de su muerte, necesita de una 
determinada suma de víveres. El tiempo que precisa trabajar para 
producirlos representa el valor de su fuerza de trabajo. Pero este valor, 
que se le paga en forma de salario, es muy inferior al que el 
empresario, comprador de la fuerza de trabajo, puede extraer de ella. 
El trabajo que el obrero realiza después de haber trabajado el tiempo 
necesario para generar el valor representado por su salario, constituye 
la fuente de la plusvalía, de la constante y creciente acumulación de 
capital. El trabajo no remunerado del obrero se distribuye entre todos 
los miembros ociosos de la sociedad, y en él descansa todo el orden 
social bajo el cual vivimos.

Es cierto que el trabajo no retribuido no es de por sí una 
característica específica de la moderna sociedad burguesa. 
Dondequiera que ha habido clases poseedoras y  desposeídas, estas 
han tenido que realizar un trabajo no remunerado. Y mientras una 
parte de la sociedad detente el monopolio de los medios de 
producción, el obrero, sea libre o esclavo, tendrá que trabajar más 
tiem po que el necesita para sostenerse, con el fin de alimentar a
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quienes monopolizan los medios de producción. El trabajo asalariado 
no es más que una forma histórica especial del sistema de trabajo no 
remunerado, imperante desde que existe una división de clases; una 
form a histórica especial y que como tal debe ser examinada, si se ia 
quiere entender correctamente.

Para convertir su dinero en capital, el poseedor de dinero necesita 
encontrar, en ei mercado, obreros libres. .Libres en un sentido doble; no 
basta que puedan disponer libremente de su fuerza de trabajo como de 
una mercancía, sino que además hace falta que no tengan otras 
mercancías que vender, que estén despojados y libres de todos los 
instrumentos necesarios para trabajar por su cuenta. No se trata de un 
estado natural, ya que la naturaleza no produce, por un lado, 
poseedores de dinero o mercancías y, por el otro, simples poseedores de 
su fuerza de trabajo. Pero tampoco es un estado social común a todas 
las épocas de la historia, sino el resultado de una larga evolución 
histórica, producto de muchos cambios económicos y de la desaparición 
de toda una serie de antiguas formas de producción social.

La producción de mercancías es el punto de partida del capital. La 
producción de las mercancías, su circulación, primero simple y luego 
compleja, y el comercio, forman las condiciones históricas previas bajo 
las cuales nace el capital. La historia de los destinos modernos del 
capital data de la creación de! comercio y del mercado mundiales en el 
transcurso del siglo XVI. Esa creencia ilusoria de los economistas 
vulgares de que el capital empezó gracias a una elite de hombres 
laboriosos que se dedicaron a acumular riquezas, mientras la masa 
seguía ociosa, sin tener nada que vender más que su piel, es una 
tontería sin sentido; igual que esa sombra en que los historiadores 
burgueses se representan la caída del régimen feudal de producción 
como la emancipación del obrero, sin reflexionar sobre la 
transformación del régimen de producción feudal en el sistema 
capitalista. En el momento en que los obreros dejaron de ser 
considerados medios de producción, como eran ios esclavos y los 
siervos, los medios de producción dejaron de pertenecerles, como 
pertenecen al campesino o al artesano que trabaja por su cuenta. Por 
medio de una serie de métodos violentos y crueles, que M arx describe 
y detalla en El Capital, al hablar de la acumulación originaria, con 
pruebas tomadas de 1a historia inglesa, la gran masa de 1a población 
fue desposeída de la tierra que cultivaba y de los alimentos y de las 
herramientas de trabajo. Y así aparecieron en escena esos obreros 
libres, sin los cuales no podría existir el régimen capitalista de 
producción. El capital viene al mundo chorreando sangre y lodo desde
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la cabeza hasta los pies, por todos sus poros. Y ni bien pudo 
mantenerse por su cuenta, no solo sostuvo la separación entre el 
obrero y las condiciones necesarias para emplear su fuerza de trabajo, 
sino que reprodujo esa separación a una escala cada vez mayor.

El trabajo asalariado se distingue de las modalidades de trabajo no 
retribuido que le precedieron en la historia por el hecho de que el 
movimiento deí capital no tiene límites y su hambre devoradora de 
plusvalía es insaciable. En sociedades en las que el valor de uso de un 
producto predomina sobre el valor de cambio, la plusvalía se restringe 
a un círculo más o menos amplio de necesidades,/pero sin que el 
propio régimen de producción engendre, por sí mismo, una necesidad 
irrefrenable de plusvalía. Donde impera el valor de cambio, 1a situación 
es diferente. Como productor y  promotor del esfuerzo ajeno, como 
poder absorbente de plusvalía y explotador del trabajo humano, el 
capital supera en energía, en imprudencia y en eficacia a todos los 
procesos de producción anteriores, basados en el trabajo forzoso. Al 
capital no le preocupa el proceso de trabajo en sí, la creación de 
valores de uso, sino el proceso de explotación, ia creación de valores de 
cambio de los que pueda extraer más valor del que invirtió en ellos. El 
hambre de plusvalía no conoce la sensación de saciedad; la producción 
de valores de cambio no se detiene ante el límite que opone a la 
producción de los valores de uso la necesidad satisfecha.

Al igual que la mercancía, unidad de valor de uso y  valor de cambio, 
el proceso de producción de la mercadería aúna y resume el proceso 
del trabajo y el de la creación de valor. El proceso de creación de valor 
term ina donde él valor de la fuerza de trabajo invertida, pagado 
mediante el salario, es sustituido por otro valor igual. A partir de ahí, 
se convierte en un proceso que genera plusvalía, en proceso de 
explotación. Así concebido, como unidad de proceso de trabajo y  de 
explotación o formación de valores nuevos, tenemos ante nosotros el 
proceso capitalista de producción, la forma capitalista de producción 
de mercancías. En el proceso del trabajo confluyen las energías del 
obrero y los medios de producción; en el proceso creador de valores, 
éstos elémentos integrantes del capital se nos presentan bajo la forma 
de capital constante y  variable. El capital constante se invierte en 
medios de producción, en materias primas, materia! auxiliar, 
instrumentos de trabajo, y  la magnitud de su valor se mantiene 
inalterable durante el proceso de producción. El capital variable se 
invierte en fuerza de trabajo, y  su valor cambia en el proceso 
productivo; después de reproducir su propio valor, crea un superávit, la 
plusvalía, que puede, a su vez, variar y  ser mayor o menor. De este
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modo, M arx despeja el camino para el examen de ia plusvalía, en la 
que distingue dos formas, la plusvalía absoluta y la relativa, que tienen 
un papel distinto, pero en ambos casos fundam ental, en la historia del 
régimen de producción capitalista.

La plusvalía absoluta se produce cuando el capitalista extiende la 
jornada de trabajo más allá del tiempo necesario para recuperar lo 
invertido en la mano de obra. Si fuera por él, la jornada de trabajo 
tendría veinticuatro horas, ya que cuanto más se prolongue, mayor es la 
plusvalía que obtiene. Por el contrario, el obrero tiene la sensación 
justificada de que cada hora de trabajo que se ve obligado a hacer 
después de haber cubierto su salario, es una hora de trabajo de la cual se 
lo despoja abusivam ente,y mantiene en su cuerpo, grabadas en su piel, 
las pruebas de ese abuso. La lucha en torno a la disminución de ia 
jornada de trabajo comienza en el mismo momento histórico en el que 
aparece en escena el obrero libre, y llega hasta nuestros días, sin que 
esté, ni mucho menos, resuelta. El capitalista lucha por su interés, y la 
competencia lo obliga — cualquiera sea su personalidad, sea un gran 
hombre o un sinvergüenza—  a prolongar la jornada de trabajo hasta el 
límite de lo humanamente soportable. El obrero lucha por su salud, por 
tener un par de horas de descanso por día, en las que pueda sentirse 
hombre, y no una bestia nacida para trabajar, comer y dormir. Marx 
describe nítidamente la guerra civil que durante medio siglo libraron en 
Inglaterra la clase capitalista y los obreros, desde el nacimiento de la 
gran industria, que llevó a los capitalistas a romper todos los límites que 
la naturaleza y las costumbres, el sexo y la edad, el día y ia noche, 
ponían ante la explotación del proletariado, hasta la promulgación de la 
ley sobre la jornada de diez horas, arrancada por la clase obrera como un 
obstáculo insuperable que le impedía, aunque quisiera, entregarse 
atada de pies y manos, ella y su descendencia, a ia esclavitud y al 
tormento del capital, mediante un contrato libremente acordado.

La plusvalía relativa se produce acortando el tiempo que es 
necesario trabajar para reproducir la fuerza de trabajo en benéfico de 
la plusvalía. El valor de la fuerza de trabajo disminuye consiguiendo 
que la fuerza productiva del trabajo se intensifique en aquellas ramas 
industriales cuyos productos determinan el valor de la mano de obra. 
Para esto, es necesario que el régimen de producción, las condiciones 
técnicas y sociales del proceso del trabajo, experimenten una 
constante transformación. Los desarrollos históricos, tecnológicos y de 
psicología social que M arx hace a propósito de esto, en toda una serie 
de capítulos dedicados a estudiar la cooperación, la división del trabajo 
y la manufactura, la tecnología y la gran industria, han sido
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reconocidos como enormes aportes a la ciencia, inciuso por los propios 
científicos burgueses.

Marx no solo demuestra que la maquinaria y  la gran industria han 
generado una miseria tan espantosa como ningún otro régimen 
anterior de producción, sino que también demuestra que en la 
incesante transformación revolucionaria de la sociedad capitalista se 
está preparando el camino para una formación social superior. La 
legislación fabril es la primera reacción consciente y reflexiva de la 
sociedad contra las consecuencias monstruosas de su proceso de 
producción. 4

A primera vista, esta reglamentación del trabajo en las fábricas y 
manufacturas solo parece una intromisión de la ley en los derechos de 
explotación del capital. Pero la fuerza de los hechos no tarda en 
obligarla a reglamentar también el trabajo domiciliario y  a ponerle un 
límite a la autoridad paterna, reconociendo que la gran industria, al 
destruir las bases económicas de la antigua sociedad fam iliar y del 
trabajo fam iliar que le correspondía, destruye también la institución 
misma de la fam ilia tradicional. "A pesar de todo lo espantosa y 
repugnante que nos parece la destrucción de la familia antigua dentro 
del régimen capitalista, no puede negarse que la gran industria, al 
atribuirle un rol fundam ental en los procesos productivos fuera dei 
ámbito doméstico a las mujeres, a los jóvenes y  a los niños de ambos 
sexos, sienta las nuevas bases económicas para una forma superior de 
fam ilia y  de relación entre los sexos. Sería, naturalmente, muy necio 
considerar inm utable la forma cristiano-germánica de la familia, como 
lo sería tom ar por absoluta la vieja forma patriarcal romana o griega, o 
la oriental, entre las cuales existe, por lo demás, una serie histórica 
progresiva. Asimismo, es evidente que el trabajo combinado de los 
obreros, individuos de ambos sexos y diferentes edades, que, bajo la 
forma capitalista, primitivamente brutal, en la que el trabajador existe 
para el proceso productivo y  no este para el trabajador, es una fuente 
horrorosa de corrupción y  esclavitud, será, bajo condiciones 
adecuadas, la fuente del progreso humano". La máquina, que degrada 
al obrero al convertirlo en un apéndice suyo, crea a la vez la posibilidad 
de incrementar las fuerzas productivas de la sociedad a un nivel tal 
que haga posible un desarrollo igualmente digno y humano para 
todos los miembros de la sociedad, en comparación con el cual todas 
las formas sociales anteriores resultarán demasiado pobres.

Después de investigar la producción de la plusvalía absoluta y 
relativa, M arx elabora la primera teoría racional del salario que se
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conoce en la historia de la economía política. El precio de una 
mercancía es su valor expresado en dinero, y el salario no es sino el 
precio de la fuerza de trabajo. No es el trabajo el que baja al mercado 
sino el obrero, que ofrece sus fuerzas al mejor postor; el trabajo 
surge al consum irse la mercancía así adquirida, la energía del 
trabajador. El trabajo es la sustancia y medida inmanente de todos 
los valores, pero ella de por sí no tiene valor. Parece, sin embargo, 
como si el salario remunerara el trabajo, pero es porque al obrero no 
se le paga sirio después de cum plir con su labor. La forma en la que 
se pagan los salarlos oculta, efectivamente, todo rastro de la división 
de la jornada laboral en el tiempo de trabajo retribuido y no 
retribuido. Sucede al revés con el esclavo. El esclavo parece que solo 
trabaja para su señor, aun durante la parte de la jornada en la que no 
hace más que saldar el valor de los víveres que consume, todo lo que 
el esclavo trabaja parece, a primera vista, trabajo no remunerado. 
Con el trabajo del jornalero pasa lo contrario; el trabajo no 
remunerado parece compartir también la retribución. En la 
esclavitud, la relación de propiedad oculta el trabajo que para su 
propia subsistencia realiza el esclavo; en el asalariado, el dinero 
pagado por el patrón, el salario, disfraza el trabajo gratuito realizado 
por el trabajador. Es fácil, entonces, dice Marx, comprender la 
importancia decisiva que tiene la transform ación del valor y precio 
de la fuerza de trabajo en la forma del salario, o sea en el valor y 
precio del trabajo mismo. Bajo este modo de manifestarse, que 
oculta la verdadera realidad para no mostrarnos más que su reverso, 
descansan todas las m istificaciones del régimen capitalista de 
producción, todas las ilusiones liberales, todas las mentiras con las 
que los economistas ordinarios pretenden em bellecer la realidad.

Las dos formas fundamentales del salario son el salarlo por tiempo y 
el salario por producción. Apoyándose en las leyes del salario por 
periodos de tiempo, M arx desenmascara principalmente la necedad 
interesada de todos esos discursos según los cuales la reducción de la 
jornada de trabajo tiene que conducir necesariamente a una baja en el 
salario. Lo que sucede es precisamente lo contrario. La reducción 
transitoria de la jornada laboral hace disminuir los salarios, pero, 
implantada con carácter permanente, determina su incremento; cuanto 
más larga sea la jornada de trabajo, más bajos serán los salarios.

El salario por producción no es más que una modalidad del salario 
por tiempo; es ia forma de salario más adecuada al régimen capitalista 
de producción. Se difundió ampliamente durante el periodo actual de 
la manufactura, y  en la época turbulenta de la gran industria en
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Inglaterra sirvió de tram polín para alargar la jornada de trabajo y 
dism inuir el salario. El salario por producción es muy beneficioso para 
el capitalista, porque permite suprim ir en gran parte la vigilancia del 
obrero, y además ofrece múltiples oportunidades para hacerle 
descuentos en el salario y todo tipo de trampas. En cambio, es muy 
perjudicial para el trabajador: este se esfuerza hasta el límite para 
ganar más pero, en realidad, no hace más que disminuir su salario real; 
aumenta la competencia entre los obreros y debilita su sentimiento dé 
solidaridad; aparecen, entre el capitalista y ei proletario, una serie de 
intermediarios parásitos que muerden porciones jonsiderables del 
salario del trabajador, etcétera.

La relación éntre plusvalía y  salario hace que el sistema de producción 
capitalista, a la vez que reproduce incesantemente el capital, crea, 
también incesantemente, la miseria del obrero: por una parte, el 
capitalista, propietario de todos los víveres, materias primas e 
instrumentos de trabajo; por la otra, ia gran masa obrera obligada a 
venderle al capitalista su fuerza laboral, por una determinada cantidad 
de víveres que, en el mejor de los casos, alcanza para mantenerla en 
condiciones de seguir trabajando y  producir una nueva generación de 
proletarios. Pero el capital no solo se reproduce, sino que se incrementa 
y multiplica incesantemente: a estudiar el "proceso de acumulación” del 
capital Marx dedica la última sección de este primer tomo.

No solo ia plusvalía resulta del capital, sino que el capital resulta 
de la plusvalía. Una parte de la plusvalía que se produce cada año es 
consumida por las clases poseedoras, entre las cuales se reparte a 
modo de ingresos; el resto se acum ula como capital. Y así, por esta 
vía, el trabajo no retribuido que se le extrae a la clase obrera sirve de 
medio para arrancarle nuevo trabajo no remunerado. En el flu ir de la 
producción, todo capital inicial adelantado representa una partida 
insignificante y cada vez menor, si se la compara con el capital 
directam ente acum ulado, o lo que es lo mismo, con la plusvalía o 
plusproducto reínvertidos en capital, ya sea que se mantenga en 
mano del mismo capitalista que lo acum uló o en otras. La ley de la 
propiedad privada, basada en la producción y circulación de 
mercancías, se vuelve, por la fuerza inm anente e inexorable de su 
propia dialéctica, lo contrario de lo que es. Las leyes de !a producción 
de mercancías parecían fundam entar el derecho de propiedad sobre 
el trabajo propio. Dos poseedores de mercancías iguales en derechos 
se enfrentaban el uno contra el otro; la apropiación de la mercancía 
del primero estaba condicionada por la enajenación de la del 
segundo, que debía su mercancía propia a su trabajo. Ahora, la
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propiedad es, desde el punto de vista del capitalista, el derecho de 
eSte a apropiarse del trabajo ajeno no remunerado o su producto; 
desde el punto de vista del obrero, la im posibilidad de apropiarse de 
los productos de su trabajo personal.

Cuando los proletarios modernos empezaron a darse cuenta de esto 
y el proletariado urbano de Lyon tocó las campanas de la lucha y el 
proletariado campesino de Inglaterra se declaró en rebeldía, los 
economistas vulgares inventaron la “teoría de la abstinencia", según 
la cual el capital se forma por las “privaciones voluntarias" del 
capitalista, teoría que M arx desarma tan implacablemente como antes 
de él ya lo hiciera Lassalle. Las que en realidad alimentan la 
acumulación del capital son las “privaciones" no precisamente 
voluntarias de los obreros, la depresión violenta de los salarios por 
debajo del valor de la fuerza del trabajo, con el fin de convertir una 
parte del fondo necesario de consumo del obrero en fondo de 
acumulación del capitalista. Este es el verdadero origen de esos gritos 
histéricos de queja por la vida “lujuriosa” de los obreros, de los 
interminables lamentos por la botella de champán que, según dicen, 
tuvieron la osadía de beber unos albañiles, y aquí es también donde 
radican, en el fondo, todas esas recetas baratas de los 
social reformistas cristianos y demás remendones capitalistas.

La ley general de la acumulación capitalista es la siguiente: el 
incremento del capital incluye el incremento del capital variable, o sea 
del invertido en fuerza de trabajo. Si la composición del capital se 
mantiene inalterable, y una determinada cantidad de medios de 
producción reclama siempre la misma masa de fuerza de trabajo para 
ponerlos en movimiento, es evidente que ia demanda de trabajo y los 
fondos de subsistencia de los obreros crecerán proporcionalmente al 
capital y  con la misma velocidad con que este aumente. Y así como la 
simple producción reproduce constantemente la propia proporción del 
capital, la acumulación reproduce ia proporción del capital en una 
escala mayor: cuantos más capitales se reúnan en un polo o mayores 
sean sus capitales, más asalariados habrá en el otro. La acumulación 
del capital implica, entonces, el incremento del proletariado, que, 
además, en el supuesto del que partimos, se realiza bajo las 
condiciones más favorables para el obrero. Una gran parte del 
plusproducto que este genera y que pasa a alim entar los nuevos 
capitales, regresa a él en forma de víveres, permitiéndole ampliar el 
horizonte de sus necesidades, disfrutar más de la vida, incrementando 
su capacidad de consumo de ropa, muebles, etcétera. Pero esto no 
afecta para nada el régimen de sujeción en el que viven, del mismo
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modo que un esclavo no deja de serlo mientras no se libere, por muy 
bien vestido y comido que esté. Siempre tendrá que entregar una 
determinada cantidad de trabajo no retribuido, cantidad que puede 
indudablemente disminuir, pero nunca hasta el punto de poner 
seriamente en peligro el carácter capitalista del proceso de producción. 
Si los salarios superan este límite, el aguijón de la ganancia se engrosa, 
y la acumulación del capital decae, hasta que los salarios vuelven a 
bajar, retrotrayéndose al nivel que corresponde a las necesidades de 
explotación de aquel.

Sin embargo, la cadena de oro que el obrero se f<árja a sí mismo va 
cediendo en peso y  longitud cuando en la acum ulación del capital no 
varía la relación entre los elementos constantes y  variables que lo 
integran. En cambio, al progresar la acum ulación, se produce una 
gran revolución en lo que M arx llama composición orgánica del 
capital. El capital constante aum enta a costa del capital variable. La 
productividad creciente del trabajo hace que la masa de los medios 
de producción se desarrolle más rápidam ente que la masa de la 
fuerza de trabajo puesta a su servicio; la demanda, en el mercado de 
trabajo, no se incrementa al ritmo de la acum ulación de capital, sino 
que m antiene un nivel proporcionalm ente más bajo. Idénticos 
efectos produce otra modalidad de concentración del capital 
independiente de su acum ulación y  que se da por imperio de las 
leyes de la competencia capitalista, que determinan la absorción de 
los pequeños capitalistas por el gran capital. A la par que el capital 
adicional formado en el transcurso de ia acumulación emplea cada 
vez a menos obreros en comparación con su magnitud, el capital 
prim itivo, reproducido ahora bajo una nueva integración, tiende a 
elim inar a un número cada vez mayor de los obreros a los que 
ocupaba. Y así vá form ándose una población obrera relativa, es decir, 
sobrante para las necesidades de explotación del capital, un ejército 
industrial de reserva que en las épocas malas o regulares recibe 
salarios inferiores al valor de su fuerza de trabajo, y  eso si encuentra 
ocupación y no tiene que vivir de la beneficencia pública; en todo 
caso, este ejército industrial de reserva sirve para vencer la 
resistencia de los trabajadores ocupados y  mantener sus salarios lo 
más bajos posible.

El ejército industrial de reserva, producto necesario de la 
acum ulación y  el desarrollo de la riqueza dentro del régimen 
capitalista, es además una de las palancas de este sistema. Con la 
acum ulación y el desarrollo de la fuerza productiva del trabajo, 
tam bién crece el poder de expansión del capital, que exige grandes
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masas de trabajadores que puedan ser empleados, con ia mayor 
rapidez posible y  sin que se resienta ia producción en otros ámbitos, 
sobre nuevos m ercados o sobre nuevas ramas. Los desarrollos 
característicos de la industria moderna, que forman ciclos de diez 
años, solo interrum pidos por pequeñas oscilaciones y en los que a 
períodos de mediana actividad le siguen otros de producción a toda 
máquina, de crisis y estancamientos, tienen su explicación es estas 
constantes vicisitudes de absorción, según sea esta más grande o 
más pequeña, con ia consiguiente formación de ejércitos industriales 
de reserva. Cuanto mayor es la riqueza social, el capital activo, el 
volumen y la energía de su desarrollo, y en consecuencia la magnitud 
absoluta de la población obrera y la fuerza productiva de su trabajo, 
mayor es también la superpoblación relativa o ejército industrial de 
reserva. Este crece en paralelo a la acum ulación de la riqueza. Pero 
cuanto mayor sea el ejército industrial de reserva en relación con el 
ejército obrero activo, más extensas serán también las masas 
obreras, cuya miseria mantiene una relación inversa con su torm ento 
laboral. Y, finalm ente, cuanto mayor y más extendida la miseria de la 
clase obrera, y más nutridas las filas industriales de la reserva, mayor 
será el pobreza oficial. He ahí la ley general y absoluta de la 
acumulación capitalista.

De ella se deriva asimismo su tendencia histórica. A la par de la 
acumulación y la concentración del capital se desarrolla la forma 
cooperativa del proceso de trabajo en una escala cada vez más alta, la 
aplicación tecnológica consciente de la ciencia, ia explotación 
sistemática de las tierras comunes, la transformación de los medios de 
trabajo de forma tal que solo puedan usarse colectivamente, ai igual 
que ocurre con los medios de producción, economizados a! utilizarse 
como medios de producción comunes, y puestos al servicio de un 
trabajo social combinado. Al decrecer incesantemente el número de 
los magnates del capital que usurpan y monopolizan todas las 
ventajas de este proceso de transformación, crece la miseria, la 
opresión, el escfavizamiento, la degradación, la explotación, pero crece 
también la rebeldía de la clase obrera, cada vez más numerosa y 
disciplinada, unida y organizada por el propio proceso capitalista de la 
producción. El monopolio del capital se convierte en obstáculo del 
régimen de producción que ha prosperado con él y gracias a él. La 
concentración de los medios de producción y la socialización del 
trabajo, al desarrollarse, llegan a un punto en el que se vuelven 
incompatibles con su cáscara capitalista. A la propiedad privada del 
capitalismo le ha Negado su hora: los expropiadores son expropiados.
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La propiedad individual, basada en el trabajo propio, vuelve a 
restaurarse, sobre la base de los logros de la era capitalista, pero 
también de la cooperación de los obreros libres y su propiedad 
colectiva sobre la tierra y los medios de producción que genera el 
propio trabajo. Está claro que la transformación de 1a propiedad 
capitalista, que ya descansa hoy, de hecho, en un régimen colectivo de 
producción, en un régimen de propiedad social, no tendrá que recorrer, 
ni mucho menos, un camino tan largo, difícil y espinoso como tuvo 
que seguir la propiedad capitalista para absorber el patrimonio de los 
individuos, fruto de su trabajo personal. El ^capitalismo fue 
expropiación de la masa del pueblo por unos cuantos usurpadores; el 
socialismo será la expropiación de este puñado de usurpadores por la 
masa del pueblo.

3. EL SEGUNDO Y  EL TERCER TOMO47

El destino del segundo y el tercer tom o de la obra48 fue similar al de 
su antecesor; M arx esperaba poder sacarlos poco después de que 
apareciera el primero, pero pasaron muchos años antes de que se 
publicaran, sin que tuviese la posibilidad de prepararlos él mismo para 
la imprenta.

Nuevos y  cada vez más profundos estudios, largas enfermedades y 
finalm ente ia muerte le impidieron completar la obra, y fue Engels 
quien preparó los dos últimos tomos, recopilando los manuscritos que 
M arx había dejado sin concluir. Se trataba de copias, fragmentos, 
anotaciones, capítulos enteros ya term inados y observaciones rápidas, 
hechas al paso, como suelen hacer los investigadores para uso 
doméstico: el resultado de un trabajo realmente imponente que Marx 
había ido realizando, con largos intervalos, entre 1861 y  1878.

Todas estas razones explican por qué al segundo y tercer tomo de El 
Capital no debemos ir a buscar una respuesta concluyente y final a 
todos los problemas fundam entales de la economía política, sino, al 
menos en parte, un simple planteamiento de esos problemas, con 
orientaciones e hipótesis acerca del camino que debemos seguir para 
buscarles solución. El Capital, al igual que toda la obra de Marx, no es

47 Este capítulo fue escrito por Rosa Luxemburgo para esta obra, a pedido de F. Mehring, como él 
mismo explica en el Prólogo.
48 Marx, K. (2011}: El Capital, Tomo lt, Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires. Marx, K. (2011): El
Capital, Tomo 111, Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires. Se los puede leer en 
http://pendientedem igracion.ucm .es/info/bas/es/m arx-eng/capital2/ y
http://pendientedem igracion.ucm .es/info/bas/es/m arx-eng/capital3/.

http://pendientedemigracion.ucm.es/info/bas/es/marx-eng/capital2/
http://pendientedemigracion.ucm.es/info/bas/es/marx-eng/capital3/


una biblia que contenga verdades definitivas, acabadas e irreversibles, 
5¡no una fuente inagotable de estímulos para seguir trabajando con 
inteligencia, para seguir investigando y buscando la verdad.

Esas mismas razones explican también por qué, en cuanto a su 
forma literaria, el segundo y el tercer tomo no son tan perfectos, ni 
brillan con la misma luz que el primero. Sin embargo, a algunos 
lectores les generan aún más placer, ya que los problemas se 
presentan sin tanta preocupación por la forma. Por su contenido, estos 
dos tomos, que hasta ahora no han sido, lamentablemente, difundidos 
de manera popular y que se mantienen, en consecuencia, ocultos a la 
gran masa de los obreros ilustrados, complementan y  amplían de una 
forma esencial el primer tomo, siendo indispensables para la 
comprensión del sistema en su conjunto.

En el primer tomo, M arx se enfrenta con el problema fundam ental 
de la economía política: ¿de dónde surge la riqueza?, ¿cuál es la fuente 
de la ganancia? Antes de la aparición de Marx, la respuesta dada a 
estas preguntas tomaba dos caminos diferentes.

Los defensores "científicos” del mejor de los mundos, este que 
habitamos, algunos de los cuales, como Schulze-Delitzsch, contaban 
con prestigio y confianza entre los trabajadores, explicaban la riqueza 
capitalista apelando a toda una serie de justificaciones más o menos 
plausibles y de arteras manipulaciones: para algunos, era el resultado 
del incremento sistemático del precio de las mercancías, con el que el 
empresario se “compensaba” por el capital generosamente “cedido” a 
la producción; para otros, la remuneración del “riesgo” que todo 
empresario corría; para otros, el pago de los servicios del empresario 
por su “dirección intelectual” de la empresa, y otras por el estilo. Como 
se ve, en estas explicaciones no se trata, cualesquiera sean sus 
variantes, más que de presentar como algo “justo”, y en consecuencia 
inmutable, la riqueza de unos, con su obligado reverso: la pobreza de 
los otros.

Los críticos de la sociedad burguesa, es decir, las escuelas socialistas 
anteriores a Marx, declaraban, por su parte, en respuesta a esto, que la 
riqueza del capitalismo nacía, la mayoría de las veces, de la estafa e 
inciuso ei robo descarado contra el obrero, posible gracias a la 
intervención del dinero o a deficiencias en el proceso productivo. Y, 
partiendo de aquí, los socialistas desarrollaban varios planes utópicos, 
encaminados a term inar con la explotación mediante la abolición de! 
dinero, la “organización del trabajo”, etcétera.
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En el primer volum en de El Capital, M arx descubre por fin la 
verdadera fuente del enriquecimiento capitalista. No pierde el tiempo 
buscando justificaciones para el capitalista ni haciendo acusaciones 
contra su injusto accionar: se limita a resaltar, por primera vez, cómo 
nace la ganancia y  cómo va a parar a los bolsillos del capitalista. Marx 
explica esto por dos hechos económicos de importancia decisiva: el 
primero es que la masa obrera está formada por proletarios que no 
tienen más remedio que vender su fuerza de trabajo como mercancía, 
y el segundo es que esta mercancía, la fuerza de trabajo, posee hoy un 
grado tan alto de productividad, que durante un cjerto lapso puede 
arrojar un producto muy superior al que se necesita para alimentarla y 
sostenerla durante ese mismo período. Estos dos hechos, puramente 
económicos, ilum inados por el desarrollo objetivo de la historia, hacen 
que el fruto creado por el trabajo del proletariado caíga 
autom áticam ente en el regazo del capitalista, incrementándose 
mecánicamente, mientras perdure el sistema de salarios, hasta formar 
un capital cada día más imponente.

Es decir que, para Marx, la riqueza capitalista no es, de ninguna 
manera, la compensación del empresario por sus supuestos sacrificios, 
pero no es tampoco ningún producto de la estafa o el robo, en el 
sentido corriente de esta palabra, sino el fruto de un intercambio 
perfectamente legal y que el Código Penal no castiga, entre el capital y 
el obrero, intercambio que se ajusta exactamente a las mismas leyes a 
las que se ajusta toda compra y  venta de mercancías. Para explicar con 
claridad este negocio impecable que le genera al capitalismo sus 
frutos de oro, M arx desarrolló hasta sus últimas consecuencias lógicas 
para aplicar al trabajo considerado como mercancía, la ley del valor 
form ulada a fines del siglo XVIil y principios del XIX por los grandes 
economistas clásicos ingleses Smith y  Ricardo, o sea la aplicación de 
las leyes internas del mercado. La ley del valor y, como conceptos 
derivados de ella, el salario y  la plusvalía, es decir, la razón que explica 
cómo, sin ningún tipo de estafa ni violencia, espontáneamente, el 
producto del trabajo asalariado se convierte para el obrero en una 
mísera forma de vida, mientras que para el capitalista significa la 
riqueza sin esfuerzo, forma el contenido esencial del primer tomo. Y en 
esto reside su gran importancia histórica: en haber demostrado que la 
explotación solo y  únicamente podrá terminarse cuando se haya 
abolido la venta de la fuerza de trabajo, que es lo mismo que decir 
cuando se haya abolido de raíz el sistema del salario que hoy impera.

Durante ia lectura del primer volumen de Eí Capital no traspasamos 
los umbrales del espacio en el que tiene su sede el trabajo: la fábrica, la
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mina, p la explotación agrícola moderna; y lo que se dice se aplica por 
Igual a cualquier otra empresa capitalista. Nos encontramos ante al 
capital, privado como tipo de todo este régimen de producción. Y al 
cerrar el libro, vemos desfilar claramente ante nuestros ojos los orígenes 
diarios de la ganancia e iluminarse hasta en sus rincones más recónditos 
todo el mecanismo de la explotación. Delante de nosotros se alzan 
montañas de mercancías de toda ciase recién salidas del taller, húmedas 
todavía del sudor del obrero, y  en todas ellas nuestra mirada, afinada 
por la lectura, distingue ya nítidamente la parte de valor que proviene 
del trabajo no retribuido del proletariado y que, con los mismos títulos 
legales que toda mercancía, va a parar a manos del capitalista. Las raíces 
de la explotación quedan al desnudo ante nuestros ojos.

Pero esto no basta. El capitalista no ha puesto todavía su cosecha a 
resguardo en el granero. Ha recogido los frutos de su explotación, pero 
bajo una forma que no le permite todavía disfrutarlos. ¿De qué le 
sirven a él los galpones repletos de mercancías? El capitalista no es el 
dueño de esclavos del mundo antiguo, de Grecia o de Roma, ni es 
tampoco el señor feudal de la Edad Media, que solo maltrataban a la 
masa trabajadora para mantener su lujo personal y el esplendor de su 
casa. El capitalista necesita acuñar su riqueza en dinero contante y 
sonante, para aplicarlo, no solo a "mantener un nivel de vida como 
corresponde a su posición”, sino también a ampliar incesantemente su 
capital. Para ello, necesita vender las mercancías producidas por el 
obrero asalariado, con la plusvalía que encierran. Necesita sacar de los 
galpones y los graneros las mercancías y lanzarlas al mercado; de las 
oficinas de su fábrica, el capitalista se traslada a la Bolsa, y de aquí al 
mostrador del local, y nosotros con él, siguiéndole los pasos, en el 
segundo tomo de £/ CapitaL

En el reino del mercado o el intercambio de mercancías, donde se 
desarrolla la segunda etapa de las hazañas del capitalista, este se 
encuentra ya con ciertas dificultades. En su fábrica, en su fuerte, era 
amo y señor. Allí imperaban ia organización, la disciplina y la 
centralización más estrictas. No así en el mercado al que desciende 
con su mercancía, donde prevalece la anarquía más desenfrenada, 
bajo el nombre de libre competencia. Aquí, nadie se preocupa por el 
otro ni hay una voluntad que todo lo gobierne. Y sin embargo, en 
medio de esta anarquía, es precisamente donde el capitalista advierte 
sensiblemente hasta qué punto depende de otro, hasta qué punto 
depende, en todos los aspectos, de la sociedad.
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No tiene más remedio que apurarse, para que no lo dejen atrás sus 
competidores. Si se descuida en vender definitivamente sus 
mercancías y las tiene paradas más tiempo del estrictamente 
necesario, si no se provee del dinero suficiente para hacer a su debido 
tiempo las compras de materias primas y  de los demás elementos que 
necesite, para que la marcha de la industria no sea interrumpida, si no 
procura con el mayor cuidado que el dinero que produce la venta de 
sus mercancías vuelva inmediatamente a sus manos, y no para 
quedarse ocioso, sino para ser invertido sin demora donde produzca, 
se verá irremisiblem ente superado. El que llega ta^de no encuentra 
espacio, y el industrial que no se cuide de que su negocio, en ese 
constante tránsito del taller al mercado, funcione con la misma 
precisión que en la fábrica misma, por muy concienzudamente que le 
saque el jugo a sus obreros, no alcanzará jam ás la tasa de ganancia 
esperada. Una parte de esa “legítima” ganancia quedará en manos 
ajenas y no entrará a su bolsillo.

Pero esto no es todo. El capitalista solo puede acum ular riqueza 
produciendo mercancías, es decir, objetos útiles. Para eso, tiene que 
lanzar necesariamiente ai mercado aquellas clases y  tipos de objetos 
que la sociedad precisa y en la medida en que los necesita. En caso 
contrario, las mercancías quedarán sin venderse y frustrada la 
plusvalía contenida en ellas, Pero ¿cómo se las arregla el capitalista, 
por sí y  ante sí, para saber lo que necesita, y en qué medida, la 
sociedad? Nadie se lo puede decir, por la sencilla razón de que nadie lo 
sabe. No se olvide que vivimos en una sociedad anárquica, sin norma 
ni plan. En la misma situación que este industrial se encuentran todos. 
Y, sin embargo, de este caos, de este enredo, tiene que salir una norma 
de conjunto que permita y haga posible los negocios individuales de 
cada capitalista y su enriquecimiento, así como la satisfacción de las 
necesidades y la subsistencia de toda la sociedad.

O, para ser más exactos, de 1a confusión anárquica que prima en el 
mercado tiene que surgir el ritmo cíclico y  permanente del capital 
individual, la posibilidad de producir, vender, comprar y  volver a 
producir, ciclo en el que el capital sufre la transformación constante de 
dinero en mercancía y de mercancía en dinero. Las fases de este
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disponible para aprovechar las oportunidades favorables que ofrezca 
el mercado, y para cubrir los gastos constantes de toda industria; a su 
vez, el dinero que va ingresando paulatinamente a la caja por la venta 
de las mercaderías, no tiene que quedar estancado, sino invertirse
rápidamente. De este modo, los capitalistas que nos parecían

402



perfectamente independientes unos de otros forman, en realidad, una 
gran hermandad, ya que, mediante las redes de créditos y de los 
bancos, se traspasan constantemente de unos a otros el dinero 
necesario, a la vez que le ofrecen una salida al sobrante, con lo cual 
hacen posible la continuidad de la producción y la venta de las 
mercaderías, tanto para el individuo como para la sociedad. Se ve, 
entonces, cómo Marx, en el segundo tomo de su obra, explica como 
condición de existencia del capital y  nexo que articula entre sí las dos 
fases fundam entales del mismo, la producción y el mercado, 
integrando a ia vez la dinámica aparentemente autónoma de los 
diferentes capitales, la institución del crédito, en la que los 
economistas burgueses no habían sabido ver más que una ingeniosa 
institución creada para "facilitar el intercambio de mercancías”.

Pero no basta con esto. En esa confusión del capital individual tiene 
que haber, además, algo que impulse y alimente el ciclo constante de 
la producción y  el consumo de la sociedad en su conjunto, de manera 
tal que a la sociedad se le garanticen las condiciones sobre las que 
descansa la producción capitalista: creación de medios de producción, 
sostenimiento de la clase obrera y enriquecimiento progresivo de la 
clase capitalista, o sea, acumulación y empleo progresivo del capital 
social en bloque. ¿Cómo se logra articular en un todo orgánico las 
vicisitudes infinitas e inconexas de los capitales aislados? ¿Cómo este 
desarrollo de conjunto, desplazado constantemente, algunas veces por 
el excedente de los años de prosperidad y otras por el colapso de las 
crisis, vuelve a entrar una y otra vez en su debido cauce, para salirse de 
él de nuevo al día siguiente? ¿Cómo de todo esto surge lo que para la 
sociedad actual no es más que un medio, su propio sostenimiento con 
el consiguiente progreso económico, y lo que constituye su fin, la 
acumulación progresiva del capital, en proporciones cada vez más 
imponentes? Tales son los problemas que Marx, si bien no resuelve, 
plantea en el segundo volumen de su obra, y por primera vez desde 
hace cien años, desde Adam Smith, el conjunto se presenta sobre las 
bases firmes de las leyes internas que lo rigen.

Pero no se crea que aquí termina el suplicio del capitalista. Ahora que 
la ganancia está, por fin, al menos en gran parte, convertida en dinero, 
queda por resolver ei gran probiema: ei reparto dei botín. Son varios ios 
acreedores que aparecen alegando derechos: el industrial, el 
comerciante, el capitalista que adelantó el dinero, el terrateniente. 
Todos han contribuido, cada cual con su aporte, a la explotación del 
obrero y a la venta de las mercancías creadas por él, y todos reclaman su 
parte en la ganancia. Y este reparto es un problema más complicado del
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que, en principio, pudiera parecer. No se crea que todos los empresarios 
son iguales. También entre ellos hay enormes diferencias, según el tipo 
de empresa, con respecto a la ganancia obtenida, tal como sale, fresca 
todavía, de los talleres de trabajo.

En algunas ramas de la producción, la elaboración de mercancías y 
su venta se desarrollan con gran celeridad, y  el capital regresa 
rápidamente a manos del capitalista, incrementado con sus beneficios. 
En estas industrias, la marcha del negocio y el fomento de la ganancia 
no pueden ser más satisfactorios. Pero hay otras ramas en las que el 
capital se estanca años y años en la producción, fy no empieza a 
generar beneficios hasta después de mucho tiempo. En determinadas 
industrias, el industrial tiene que destinar ia mayor parte de su capital 
a medios de producción muertos: edificios, máquinas caras, etcétera, 
que de por sí no generan ningún beneficio, no incuban ganancia 
alguna, por muy necesarios que sean para facilitarla. En cambio, en 
otras, el industrial puede reducir sus inversiones al mínim o y destinar 
casi todo el capital a adquirir obreros, que son las gallinas humildes y 
aplicadas que ponen en su regazo los huevos de oro.

Al liquidar las ganancias surgen, entonces, grandes diferencias 
entre algunos capitalistas y otros, diferencias que a los ojos de la 
sociedad burguesa representan una “ injusticia” mucho mayor y más 
flagrante que el singular "reparto” entre el capitalista y  el obrero. No 
hay más remedio que im plantar aquí una transacción, un reparto 
"justo" del botín, para que cada capitalista obtenga "lo suyo", lo que le 
"corresponde". Pero ¿cómo? Porque, además, no hay más remedio que 
resolver este conflicto al margen de toda reglamentación consciente y 
de todo plan reflexivo. En la sociedad actual, la distribución de la 
riqueza es tan anárquica como su producción. En rigor, no se trata de 
verdadera "distribución”, que supondría un criterio social, una norma, 
cualquiera que ella fuese. Lo que hay es un mero intercambio, un 
simple tráfico de mercancías, compras y ventas. ¿Cómo, entonces, por 
esta vía ciega y arbitraria del intercambio de mercancías se consigue 
que cada grupo de explotadores y cada explotador individual dentro 
del grupo obtengan la parte “ju sta ” — justa desde el punto de vista del 
capitalismo, naturalm ente—  de la riqueza generada por las energías 
activas del proletariado?

Estas cuestiones son las que M arx responde en el tercer tomo de su 
obra. Y del mismo modo que en el primer volumen había analizado la 
producción del capital, descubriendo en ella el secreto de la ganancia, 
y  en el segundo sigue los pasos del capital entre la fábrica y  el
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mercado, entre la producción y el consumo de la sociedad, en el 
tercero observa y estudia el reparto de la ganancia. Y siempre sin 
apartarse de estos tres principios fundamentales: que nada de lo que 
sucede en la sociedad capitalista es obra de la arbitrariedad, sino que 
todo obedece a determinadas leyes que actúan de una manera 
regular, aunque los implicados las ignoren en absoluto; que el régimen 
económico actual no descansa sobre el robo violento ni el hurto 
descarado y, finalmente, que todo este conjunto no está regido por 
ninguna razón social que les trace una norma o un plan de acción a sus 
actividades. M arx va deduciendo todos los fenómenos y todas las 
relaciones de la economía capitalista, uno tras otro y con claridad, del 
mecanismo de intercambio; es decir, de la ley del valor y del concepto 
de plusvalía, corolario suyo.

En una ojeada de conjunto de esta obra magna, diríamos que el 
primer tomo, en el que se desarrollan la ley del valor, el salario y la 
plusvalía, pone al descubierto los cimientos de la sociedad actual, 
mientras que el segundo y el tercero nos hacen recorrer todos los pisos 
del edificio social. También podríamos decir, apelando a otra imagen, 
que el primer tomo nos presenta el corazón del organismo social, de 
donde parte la savia vivificadora, que luego, en el segundo y el tercer 
volumen, vemos funcionar, regando el aparato circulatorio y nutritivo 
hasta las últimas células de la piel.

Con el contenido también cambia, en los dos últimos volúmenes, el 
terreno que pisamos. El primer tomo nos lleva a los talleres, a las 
profundas capas sociales del trabajo, donde se alumbran las fuentes 
de la riqueza capitalista. Con los tomos segundo y tercero, salimos a la 
superficie, nos movemos ya en eí escenario oficial de la sociedad. El 
primer plano de la escena lo ocupan los almacenes colmados de 
mercancías, los bancos, la Bolsa, las operaciones de crédito, la “penuria 
de los salarios”, etcétera. El obrero no desempeña aquí ningún papel. Y 
la verdad es que tampoco se preocupa mucho de todas estas 
maniobras que los otros traman a sus espaldas, después de haberle 
curtido bien la piel. En medio de la algarabía de la multitud de 
banqueros, agentes de bolsa, industriales y comerciantes entregados a 
sus negocios, nos topamos quizás con los obreros que desfilan en 
grandes tropeles hacia sus fábricas bajo la luz insegura del amanecer, 
o que se derraman sobre las calles, escupidos de nuevo por la fábrica, 
al caer la noche.

A primera vista, parece como si todos estos esfuerzos de los 
capitalistas que se liquidan y reparten sus ganancias, y todos estos
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conflictos que genera entre ellos el reparto del botín, no tuvieran el 
menor interés para los obreros. Pero no es así. Los tomos segundo y 
tercero de E¡ Capital son tan necesarios como el primero para quien 
quiera tener un conocimiento integral del funcionam iento de la 
economía actual. Es cierto que no tienen para el movimiento obrero 
moderno la importancia histórica, fundam ental y decisiva del primer 
volumen. Pero contienen, en cambio, una gran riqueza de perspectivas 
de valor incalculable para armar intelectualmente a! proletariado, 
preparándolo para luchar prácticamente por sus intereses. Solo dos 
ejemplos para demostrarlo. ^

En el segundo volumen, al tratar sobre cómo este movimiento 
caótico de los capitales individuales puede traducirse en el alimento 
regular y constante de la sociedad, M arx toca, naturalmente, el 
problema de las crisis. No se trata de ningún estudio sistemático y 
doctrinal, sino de unas cuantas observaciones hechas a la pasada. Su 
difusión entre los obreros conscientes e ¡lustrados sería de gran 
utilidad. Uno de los temas que podríamos Mamar "clásicos” en las 
campañas de agitación socialista, y  sobre todo en la sindical, es que las 
crisis se producen, ante todo, por la miopía del capitalista, incapaz de 
comprender que tiene en las manos de sus obreros a sus mejores 
consumidores, y  que con solo subirles el salario se asegurará una 
magnífica clientela, que lo resguardará de la crisis.

Esta idea, que se ha hecho muy popular, es completamente falsa, y 
M arx 1a refuta con las siguientes palabras: “Es una total redundancia 
decir que las crisis se producen por falta de consumo o consumidores 
sólidos. Consumidores que no paguen lo que consumen no son 
admitidos por el sistema capitalista, como no sea dentro de los 
cuadros de la beneficencia pública o bajo la forma de 'ladrones'. Decir 
que una mercadería es invendible vale tanto como decir que no 
encuentra comprador firm e o, lo que es lo mismo, consumidor. Y si se 
le quiere dar a esta redundancia una apariencia de fundamentación 
razonada diciendo que la clase obrera solo recibe una parte 
insignificante de lo que produce y que el remedio más indicado para el 
mal es aum entarle esa participación, es decir, subirle el salario, nos 
limitaremos a observar que las crisis van siempre precedidas por un
norínrlo rio >r>rromcrntr» nonofoI Hol colorir» Qr> úI ni ia la rlaco nhrofo
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obtiene una participación relativamente grande en la parte del 
producto anual destinada al consumo. Desde el punto de vista de 
estos paladines del sano y  'sencillo’ sentido común, parece que estos 
períodos, lejos de augurar la crisis, deberían alejarla. Y es que la 
producción capitalista incluye condiciones que nada tienen que ver
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con la buena o mala voluntad de nadie, y que solo momentáneamente 
permiten una prosperidad relativa de la clase trabajadora, prosperidad 
que es siempre, por otra parte, un pájaro de mal agüero”.

Así es, en efecto. Las investigaciones del segundo y tercer tomo 
ofrecen un análisis profundo de las causas reales de las crisis, que se 
producen como otras tantas consecuencias inevitables de esa 
dinámica del capital que, en su sed insaciable de acumulación, de 
crecimiento, rompe todos los límites del consumo, por mucho que esta 
se quiera dilatar reforzando el poder de compra de un sector de la 
sociedad o conquistando nuevos mercados. No hay, entonces, más 
remedio que renunciar también a la idea de una armonía de intereses 
entre el capital y el trabajo frustrada por la miopía del capitalista, y 
desconfiar de todo lo que sea querer poner fin con paños fríos a la 
anarquía económica del capitalismo. Para luchar por mejoras en sus 
condiciones materiales, el proletariado tiene en su arsenal de ideas mil 
armas mucho mejores; no precisa apelar a un argumento 
teóricamente insostenible y prácticamente peligroso.

Otro ejemplo. En el tercer tomo de su obra, M arx nos da por primera 
vez una explicación científica de un fenómeno que la economía 
política, hasta entonces, no había hecho más que admirar con 
asombro. Es este: ¿por qué los capitales, en todas las ramas de la 
producción, por mucho que difieran las condiciones en que se 
invierten, suelen generar todos un beneficio que suele calificarse como 
“usual en el país"? En principio, este fenómeno parece contradecir una 
explicación dada por el propio Marx: la de que la riqueza capitalista 
solo se alimenta del trabajo no retribuido del proletariado. En efecto, 
¿cómo el capitalista que tiene que invertir una gran parte de su capital 
en medios de producción inanimados, puede obtener ia misma 
ganancia que aquel que, teniendo pocas erogaciones de este tipo, 
puede implementar una cantidad mayor de trabajo vivo? M arx nos 
explica este aparente misterio con una asombrosa sencillez, 
haciéndonos ver cómo, al ser vendidas unas clases de mercancías por 
encima de su valor y otras por debajo, se compensan las diferencias en 
las ganancias, dibujándose un “nivel medio de ganancias" para todas 
las ramas de la producción. Sin tener la menor idea de ello, sin que 
entre eiios medie un acuerdo consciente, ios capitalistas proceden de 
tal forma en el intercambio de sus mercancías, como si aportaran a un 
fondo común la plusvalía obtenida de sus obreros, repartiéndose como 
hermanos los beneficios colectivos de la explotación, de acuerdo al 
volumen de sus capitales. Es decir que cada capitalista no disfruta 
precisamente de las ganancias obtenidas por él mismo, sino de la
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parte que le corresponde en el acervo común. “Es como si los diversos 
capitalistas fuesen, en lo que a las ganancias se refiere, simples 
accionistas de una sociedad anónima, en la que los beneficios se 
reparten siempre en forma de dividendos, razón por la cual solo varían 
de acuerdo ai volumen del capital aportado por cada uno de ellos a la 
empresa común, es decir, proporcionalmente a su participación 
relativa en la empresa social”.

¡Qué profundas perspectivas abre esta ley, aparentemente tan seca, 
de las "cuotas medias de ganancia”, y  cómo explica la firme base 
materialista en la que descansa la solidaridad ¿de clase de los 
capitalistas, que, aunque desgarrados en una diaria guerra civil, 
forman frente a la clase obrera una masonería indisoluble, ya que 
cuando se trata de explotar colectivamente a esa clase se olvidan 
todos los desacuerdos y  reina, alentada por el supremo interés, la más 
firme unanimidad! Sin que los capitalistas tengan, naturalmente, la 
más leve conciencia de esta ley económica objetiva, en su instinto 
infalible de clase dominante se revela un sentido para los propios 
intereses de clase y  su antagonismo con los del proletariado que, 
desgraciadamente, sale a flote de todas las tormentas de la historia 
mucho más indemne y seguro de sí mismo que la conciencia de clase 
de los obreros, iluminada e instituida científicamente por las obras de 
M arx y de Engels.

Estos dos ejemplos, expuestos brevemente y  recogidos al azar, 
pueden darnos una idea de los tesoros que aún permanecen 
enterrados en los dos últimos volúmenes de Ei Capital, esperando fa 
mano que los divulgue, y  del estímulo intelectual que podría 
representar para los obreros ilustrados. Incompletos como quedaron, 
estos dos tomos contienen valores infinitam ente más estimables que 
cualquier verdad definitiva: el incentivo para el pensamiento y  el 
análisis crítico y autocrítico, que es la esencia de la teoría que nos ha 
legado Carlos Marx.

4. RECEPCIÓN DE LA OBRA

La esperanza manifestada por Engels al term inar el primer tomo, de 
que Marx, después de “sacarse ese peso de encima”, se sentiría 
renovado, solo se cum plió en parte.

En relación con la salud, la mejora de M arx no fue permanente, y en 
lo que a la situación económica se refiere, siguió viviendo en 1a misma 
penosa inestabilidad. Por entonces, concibió seriamente la idea de
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mudarse a Ginebra, donde (a vida era mucho más barata, pero las 
circunstancias lo mantenían ligado, por el momento, a Londres, a los 
tesoros de! British Museum. Además, confiaba en encontrar un editor 
para la traducción inglesa de su obra, y no podía tampoco, ní quería, 
dejar la dirección intelectual de la Internacional, mientras el 
movimiento no tomara el camino correcto.

El casamiento de su segunda hija, Laura, con Pablo Lafargue, su 
"médico criollo”, le deparó una gran alegría. Se habían comprometido 
ya en el mes de agosto de 1866, pero se acordó que el novio finalizara 
su carrera de médico antes de casarse. Lafargue había sido expulsado 
por dos años de 1a Universidad de París, por haber participado en un 
congreso estudiantil de Lieja, y se había trasladado a Londres por 
asuntos de la Internacional; como seguidor que era de Proudhon no 
tenía mucha relación con Marx, en cuya casa se presentó a hacer una 
visita de cortesía, con una tarjeta de recomendación de Tolain. Y 
sucedió lo que en estos casos suele suceder: “El muchacho empezó a 
encariñarse conmigo — le escribía M arx a Engels, después de 
formalizarse las relaciones— , pero rápidamente trasladó el cariño de! 
padre a la hija. Su situación económica es regular; es hijo único de una 
antigua fam ilia de agricultores”. M arx se lo describía a su amigo como 
un muchacho elegante, inteligente, activo y físicamente desarrollado, 
bueno como el pan, aunque un poco estropeado por la falta de una 
buena educación y no demasiado sofisticado.

Lafargue había nacido en Santiago, en la isla de Cuba, pero había 
llegado con sus padres a Francia de niño, a los nueve años. Por sus 
venas corría sangre negra por el lado de su abuela materna, que era 
una mulata. A él le gustaba hablar del tema, y su piel oscura, las 
grandes pupilas blancas de su cara, por lo demás de aspecto regular, 
dejaban ver aquel antecedente. De esta mezcla de sangre provendría 
seguramente aquella obstinación que de vez en cuando hacía que 
Marx se enfadara, medio en serio, medio en broma, con su “negro". 
Pero el tono de bondadosa provocación con el que se trataban 
demuestra lo bien que se entendían. M arx encontró en Lafargue no 
solo al yerno que habría de hacer feliz a su hija, sino también un 
auxiliar capaz e inteligente, y un custodio fiel de su obra49.

La principal preocupación  de M arx en aquel momento era el éxito 
de su libro. El 2 de noviembre de 1867, le escribía a Engels: “La suerte

49 Su obra más conocida es EJderecho a la pereza. Está incluido en Sartelli, E. (comp.) (2005): Contra ¡a 
cultura del trabajo, Ediciones RyR, Buenos Aíres. También se lo puede leer en 
http://www.marxists.org/espanol/lafargue/1880s/1883.htm.
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que pueda correr mi libro me pone nervioso. No escucho ni veo nada. 
Los alemanes son buenos compañeros. Sus trabajos en este campo, al 
servicio de los ingleses, franceses e incluso italianos, les dan derecho a 
ignorar mi obra. La gente que tenemos allí no entiende de agitación. 
En fin, no hay más remedio que hacer lo que los rusos; esperar. La 
paciencia es ei secreto de la diplomacia rusa y  de sus triunfos. Pero a 
las pobres criaturas, que no vivimos más que una vez, es algo que nos 
colma de ansiedad". La impaciencia de la que habla en estas líneas era 
muy eritendible, pero no estaba del todo justificada.

Aun no hacía dos meses que se había publicado 8!  Capital, cuando 
M arx escribía en esos términos, y dos meses es muy poco tiempo para 
escribir una crítica seria sobre una obra como la suya. En cuanto al 
“ ruido" generado por la aparición del libro, Engels y  Kugelmann 
habían hecho todo lo posible para difundir el trabajo de su compañero; 
tarea que el propio M arx consideraba necesaria, para que la obra 
tuviera algún efecto también en Inglaterra. No se puede decir que 
Engels y Kugelmann hicieran un esfuerzo desmedido; sin embargo, 
consiguieron algunos resultados satisfactorios. Se las arreglaron para 
publicar, en toda una serie de periódicos, incluso burgueses, anuncios 
que anticipaban la aparición del libro, y hasta llegaron a reproducir su 
prólogo en algunos. Ya tenían preparado un anuncio sensacional —  
para la costumbre de la época— , que era publicar un artículo 
biográfico sobre Marx, acompañado de su retrato, en una revista 
¡lustrada, cuando el propio M arx les rogó que se dejaran de 
“tonterías”. “Para mí, esas cosas perjudican más que colaboran, y no 
concuerdan con el perfil de un hombre de ciencia. Hace mucho tiempo, 
por ejemplo, que los redactores de la Enciclopedia  de Meyer me 
escribieron pidiéndome una biografía. Y no solo no se las entregué, 
sino que ni siquiera les contesté la carta. Cada cual es libre de entender 
la felicidad a su manera”. El artículo biográfico escrito por Engels 
dirigido a la revista ilustrada G artenlaube  — “un panfleto escrito con 
apuro y de la forma más 'betaica' posible”, como dice de él su propio 
autor—  apareció finalm ente en el Die Zukunft, órgano de Johann 
Jacoby, que se publicaba en Berlín y que dirigía Guido Weiss desde 
1867, y fue reproducido por Liebknecht en el Sem anario democrático, 
aunque recortado. Engels le escribió a Marx comentándole el hecho 
con disgusto: “Guillermo ha hecho tales progresos, que ya ni siquiera 
se anima a decir que Lassalle no ha hecho más que copiarte y, para 
eso, falsearte. Después de castrar de ese modo la biografía, no sé para 
qué quería reproducirla”. Liebknecht, de hecho, estaba completamente 
de acuerdo con los fragmentos que cortó del artículo, pero los sacó, sin
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embargo, para no ofender a algunos lassalleanos que acababan de 
separarse de Schweitzer y estaban participando en la fundación de la 
fracción de Eisenach.

Aunque no en los primeros meses, M arx no tardó en recibir algunas 
críticas serias de su obra. Una, de Engels, que se publicó en el 
Semanario dem ocrático; otra publicada por Schweitzer en el 
Socialdemócrata, y  otra, de José Dietzgen, también en el Sem anario  
dem ocrático. Prescindiendo de Engels, en quien la comprensión de la 
obra marxista era natural, M arx admitía que también Schweitzer, a 
pesar de algunas malas interpretaciones, había hecho un buen análisis 
y entendido dónde estaban los puntos centrales de E I Capital; en 
Dietzgen, a quien hasta entonces desconocía, reconoció un cerebro 
filosófico bien formado, aunque sin concederle una gran importancia.

Tampoco la voz del primer “profesional” se dejó oír hasta el año
1867. Este profesional era Dühring, quien publicó una crítica de la obra 
en el suplemento de la Enciclopedia  de Meyer sin dilucidar, según 
Marx, qué había de original y  fundam ental en su investigación, pero 
sin que M arx tuviera tampoco por qué sentirse disconforme con su 
crítica. Lejos de eso, la calificó de “bastante decente”, aunque 
sospechaba que el crítico no la había hecho tanto por su interés y 
comprensión de la idea, sino más bien por el odio que tenía contra 
Roscher y demás figuras de la academia alemana. En cambio, Engels 
reprobó desde un principio el artículo de Dühring, y su acierto se 
comprobó enteramente cuando* algún tiempo después, el crítico 
alemán cambió radicalmente su posición e hizo todo lo posible para 
destruir el libro.

M arx no tuvo mejor suerte con otros “profesionales”; ocho años 
después de la publicación de su obra, uno de estos señores, ocultando 
discretamente su nombre, dijo que M arx era un “autodidacta”, que 
había pasado por alto toda una generación de progresos científicos. Con 
tantas y tales experiencias, estaba plenamente justificada la dureza con 
la que M arx solía referirse a esta gente. Lo que sucedía era que quizás 
recargaba demasiado 1a cuenta de su mala fe, sin poner todo lo que 
debía en la columna de su ignorancia. La verdad era que su método 
dialéctico se les hacía incomprensible. Así io demuestra el hecho de que 
hombres a quienes no les faltaba la buena predisposición ni los 
conocimientos económicos no pudieran entender el libro, mientras que 
otros, sin saber mucho de economía ni sentir ningún tipo de simpatía 
por el comunismo, hablaban con gran entusiasmo de él, por la sencilla 
razón de que conocían la dialéctica hegeliana.
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Por ejemplo, Marx era demasiado rígido cuando decía, refiriéndose 
a la segunda edición deí libro de M. A. Lange acerca de ia cuestión 
obrera, en la que el autor se ocupaba detenidamente del primer tomo 
de E¡ Capital: “El señor Lange se deshace en elogios hacia mí, pero solo 
para hacerse el im portante”. No era este, evidentemente, el fin 
perseguido por el autor, cuyo sincero interés por la cuestión obrera es 
indudable. Pero M arx tenía razón, en cambio, cuando decía que Lange 
no entendía nada del método hegeliano y  que comprendía todavía 
menos de ia aplicación crítica que le daba Marx. Es evidente que Lange 
confundió las cosas al decir que Lassalle tenía ante ¿Hegel, en relación 
con la base especulativa de su doctrina, una posición más libre e 
independiente que Marx, cuya forma se plegaba fielmente a las de su 
modelo filosófico, y en algunos pasajes de la obra — como en la teoría 
del valor, a la que Lange no atribuía ninguna importancia—  dominaba 
su materia con dificultad.

M ucho más extraño que este era el juicio formulado por Freiligrath 
acerca del primer volumen, del que M arx le regaló un ejemplar. La 
amistad entre ambos se mantenía desde el año 1859, aunque 
enturbiada de vez en cuando por la intromisión de terceras personas. 
Freiligrath estaba por volver a Alemania, donde la colección de 
publicaciones referida le había asegurado una vejez libre de 
preocupaciones, después de haberse quedado en la calle, con sesenta 
años, al cerrar la sucursal del banco que dirigía. La última carta que le 
dirigió a su viejo amigo — ya después no volverían a escribirse—  fue 
para felicitarlo cordial mente por el casamiento de su hija Laura y para 
agradecerle con no menos cordialidad el envío del primer tomo de su 
obra. Freiligrath reconocía que el estudio del libro le había dejado 
grandes enseñanzas y  que había disfrutado mucho de su lectura. 
Agregaba que su éxito no seria, quizás, rápido ni ruidoso, pero que sus 
frutos, aunque callados, serían mucho más profundos y duraderos. 
"Me consta que en el Rin hay muchos comerciantes e industriales que 
están entusiasmados con el libro. Dentro de este sector, cumplirá su 
verdadero objetivo, y  además será indispensable como obra de 
consulta para el investigador”. Aunque Freiligrath dijera que no era 
más que un "economista por intuición” y  que toda su vida había 
odiado los “hegelianismos y  las declamaciones filosóficas", no por eso 
resultaba menos extraño que un hombre que había vivido casi veinte 
años seguidos en el mundo cosmopolita de Londres, no viera en el 
primer tomo de El Capital más que una especie de vademécum para 
jóvenes americanos y, a lo sumo, una obra científica de consulta.



M uy distinto era el juicio de Ruge, enemigo jurado del comunismo y 
carente de toda ciencia económica, pero que no podía desmentir sus 
tradiciones neohegelianas. “Es una obra que hace época y arroja una 
luz brillante, cegadora a veces, sobre e! desarrollo, las crisis, los dolores 
del parto y los espantosos sufrimientos mortales de las diferentes 
épocas de ia sociedad. Las páginas en las que explica la plusvalía co¿no 
producto del trabajo no retribuido, la expropiación de los obreros que 
trabajan para sí mismos y la expropiación inminente de los 
expropiadores, son clásicas. M arx posee una gran erudición y un 
talento asombroso. Y aunque el libro sobrepasa los horizontes de 
muchos lectores y periodistas, se impondrá sin ningún tipo de duda y 
ejercerá, a pesar de su gran envergadura, o, mejor dicho, gracias a ella, 
una poderosa influencia”. Y en términos similares se expresaba Luís 
Feuerbach, con la diferencia de que a él, como correspondía a sus 
tradiciones, no le importaba tanto el método dialéctico del autor como 
los “hechos indiscutibles, interesantísimos, y espantosos también 
muchos de ellos, que llenan la obra” y que venían a confirmar su 
filosofía moral de siempre; allí donde falta lo necesario para vivir, no se 
conocen tampoco necesidades morales.

La primera traducción del primer tomo apareció en Rusia. Ya el 12 de 
octubre de 1868, M arx le informaba a Kugelmann que un librero de 
San Petersburgo lo había sorprendido con la noticia de que la 
traducción ya estaba en imprenta y con la solicitud de un autógrafo 
para la anteportada. No quise, seguía diciendo, negar esta pequeñez a 
sus “buenos amigos” los rusos; por una ironía del destino, resultaba 
que aquellos rusos a quienes venía combatiendo sin tregua desde 
hacía veinticinco años, no solo en alemán, sino también en francés e 
inglés, habían sido siempre sus “ protectores”; su obra polémica contra 
Proudhon y su Contribución a ia crítica de i  a econom ía política  no 
habían encontrado mejor mercado que el ruso. Sin embargo, no había 
que darle demasiada importancia ai asunto; era seguramente — decía 
Marx—  pura curiosidad de gourm ands  por conocer lo más extremista 
que producía el Occidente de Europa.

Pero Marx se equivocaba. La traducción, aunque no vio la luz hasta 
el año 1872, era un trabajo serio, verdaderamente científico y 
“magistralmente" realizado, como el propio M arx reconoció cuando 
estuvo terminada. El traductor era Danielson, más conocido por su 
seudónimo de Níkolayon, con quien había colaborado en algunos de 
los capítulos más importantes Lopatin, joven e intrépido 
revolucionario, “una inteligencia crítica muy despierta, de carácter 
alegre y estoico como un campesino ruso, que se conforma con lo que
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la suerte le depara”. Así lo describía Marx, a quien Lopatin visitó en el 
verano de 1870. La censura rusa dio su consentimiento para que se 
editara la traducción, argumentándolo dél siguiente modo: “Aunque el 
autor es, por sus convicciones, un perfecto socialista y todo su libro 
presenta el mismo carácter marcado, habida cuenta de que sus 
doctrinas no son, ni mucho menos, accesibles para cualquiera, y de 
que, además, revisten la forma de una argumentación científica 
rigurosamente matemática, la oficina de censura declara esta obra 
exenta de toda persecución judicial” . La traducción fue publicada el 27 
de marzo de 1872, y para el 25 de mayo ya se halpían vendido mil 
ejemplares, la tercera parte de ia tirada.

Por la misma fecha empezó a publicarse una traducción francesa, 
por entregas, al igual que la segunda edición alemana original. La 
edición francesa fue preparada por J. Roy, con la colaboración 
inestimable del propio Marx, quien se quejaba de que la corrección le 
daba un “enorme trabajo”, tanto que a veces decía que hubiese 
preferido hacer la traducción por su cuenta. Gracias a esto, la versión 
francesa tiene un valor científico propio, independiente y original.

En Inglaterra, el primer tomo de El Capital no alcanzó el mismo 
éxito que en Alemania, Rusia y  Francia. Parece que solo dio lugar a un 
pequeño comentario en la Saturday Review, en la que se elogiaba a la 
obra por darle cierto encanto a los más abstrusos problemas 
económicos. La redacción de la Fortnight/y Review  rechazó, por 
parecerle “demasiado áspero", un extenso artículo escrito por Engels 
para esta revista, a pesar de los esfuerzos que hizo Beesly, que tenía 
cierta influencia sobre ella, para conseguir que se publicara. M arx no 
alcanzó a ver la traducción inglesa de su obra, en la que tenía puestas 
tantas esperanzas.
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CAPÍTULO XIII 
AUGE DE LA INTERNACIONAL

1. INGLATERRA, FRANCIA, BÉLGICA

Poco antes de aparecer el primer tomo de El Capital, se celebró en 
Lausana, del 2 al 8 de septiembre de 1867, el segundo Congreso de la 
Internacional. No estuvo a la altura del Congreso de Ginebra.

Incluso el llamamiento a los afiliados hecho en ju lio  por el Consejo 
General, para que fuera el mayor número posible de delegaciones, 
sorprendía por su gran sobriedad para resumir el trabajo de la 
Asociación en su tercer año de vida. Solo señalaba un progreso 
constante del movimiento en Suiza, así como en Bélgica, donde la 
masacre de los huelguistas dé Marchienne había despertado al 
proletariado.

Fuera de esto, el mensaje se quejaba de los obstáculos con los que, 
por diferentes circunstancias, chocaba la propaganda en los diferentes 
países. Alemania, que hasta 1848 había demostrado un interés muy 
profundo por las cuestiones sociales, estaba actualmente absorbida 
por el movimiento de unificación del país. En Francia, la Internacional 
no había crecido como se esperaba, pese a su fuerte presencia en los 
conflictos obreros, debido a la falta de libertad imperante. La 
referencia era, sobretodo, al gran bloqueo de los broncistas de París en 
la primavera de 1867, que se había transformado en una lucha por la 
libertad de organizarse y había terminado con el triunfo de los obreros.

También a Inglaterra se lé hacía un ligero reproche porque, 
entregada a la reforma electoral, había olvidado por un momento los 
reclamos económicos. Pero la reforma electoral ya estaba realizada. 
Disraeli, presionado por las masas, no había tenido más remedio que 
concederla, y  más profunda aún de lo que en principio la había 
concebido Gladstone, ampliándola a todos los inquilinos de 
propiedades urbanas, cualquiera fuese el importe de los alquileres. EJ 
Consejo General confiaba, teniendo en cuenta esto, en que los obreros 
ingleses sabrían, por fin, apreciar la eficacia de la Internacional y 
trabajar por esta.

Para terminar, el discurso apuntaba a los Estados Unidos, en 
algunos de los cuales los obreros habían impuesto la jornada de ocho



horas. Se remarcaba que toda sección, fuese grande o chica, podía 
enviar al Congreso un delegado, y las que tuviesen más de 500 
afiliados, uno por cada 500. En el programa del Congreso figuraban los 
siguientes puntos: 1) ¿Qué medidas prácticas debe tomar la 
Internacional para crear un eje central común para las luchas de 
emancipaciónde la clase obrera? 2) ¿Cómo puede ia clase obrera usar, 
para los fines de su emancipación, el crédito conferido por ella a la 
burguesía y al gobierno?

Este programa, muy general, no aparecía, para peor, registrado en 
ninguna memoria. El Consejo General estuvo Representado en 
Lausana, principalmente, por Eccarius, y  por el constructor de 
instrumentos musicales Dupont, secretario corresponsal de la 
Asociación en Francia, un obrero muy capacitado, que ocupó la 
presidencia, ausente Jung. Asistieron 71 delegados: de los alemanes, 
Kugelmann, F. A. Lange, Büchnery Ladendorff, un buen demócrata 
burgués, pero fuerte opositor al comunismo. En este Congreso 
predominaba el elemento latino, principalmente los franceses y  los 
suizos franceses, con unos cuantos belgas e italianos.

Esta vez, los proudhonianos se habían armado mejor y más 
rápidamente que el Consejo General: tres meses antes que estos, 
difundieron ya su programa, en el que figuraban como ejes de debate 
los siguientes: el m utualism o como base del comercio social, igual 
remuneración por la prestación de servicios sociales, el crédito y  los 
bancos populares, establecimientos de seguros mutuos, posición del 
hombre y de la mujer ante la sociedad, intereses individuales y 
grupales, el Estado como defensor y garante de justicia, el derecho a 
castigar, y  otra docena de problemas por el estilo. Todo esto generó 
una gran confusión, en la que no tenemos por qué entrar, ya que Marx 
no tuvo que ver con todo esto, ni los acuerdos realizados en este 
Congreso tomaron cuerpo alguno.

El trabajo práctico de este Congreso fue mucho más fructífero que 
su deliberación teórica. Confirmó los mandatos del Consejo General 
con sede en Londres, fijó en diez centavos la cuota anual de cada 
afiliado y condicionó al pago puntual de esta cantidad el derecho a 
enviar delegados a los congresos anuales. Además, acordó proclamar 
que la emancipación social de los obreros era inseparable de su 
accionar político, y  la conquista de la libertad política una necesidad 
ineludible y  primordial. Y tal importancia le daba a esta declaración, 
que decidió reiterarla todos los años. Finalmente, supo tener una 
actitud acertada frente a la Liga Burguesa de la Paz y la Libertad que



acababa de desprenderse del rezago de la burguesía radical y se 
disponía a celebrar su primer Congreso en Ginebra. A los intentos de 
acercamiento de esta Liga, opuso la siguiente declaración, simple y 
escueta: los ayudaremos con gusto, siempre y cuando nuestros fines 
coincidan con los suyos.

Lo curioso, aunque quizá no lo sea tanto, fue que este Congreso tan 
poco feliz despertó en el mundo burgués un interés mucho mayor que 
el primero, aunque no debe pasarse por alto el ambiente en el que este 
se celebró, reciente todavía la guerra alemana. Sobre todo, la prensa 
inglesa, con el Times -para el cual Eccarius reportaba- a la cabeza, 
mostró un vivo interés por el Congreso de Lausana, cuando casi había 
dejado pasar desapercibido el anterior. Y aunque no podían faltar, 
naturalmente, los chistes burgueses habituales, 1a Internacional 
empezaba a ser tomada en serio. “Comparado el Congreso de Lausana 
-escribía la mujer de M arx al V orbote- con su hermanastro, el 
Congreso de la Paz, se ve la superioridad innegable del primero y la 
tragedia fatal e inminente que se encierra en él, mientras que en el 
segundo no hay más que farsa y  caricatura”. Con esto se consoló 
también Marx, aunque por supuesto era imposible que se sintiera 
satisfecho con los debates de Lausana. “La cosa marcha...j Y todo sin 
recursos! Pese a las intrigas de los proudhonistas de París, de Mazzini 
en Italia, de los envidiosos Odger, Cremer y Potter en Londres, y 
Schulze-Delitzsch y los lassalleanos en Alemania, tenemos motivos 
para estar contentos”. Por su parte, Engels entendía que los acuerdos 
realizados en Londres serían letra muerta si el Consejo General 
continuaba en esa ciudad. Y así fue, en efecto, ya que, al entrar en el 
tercer año, el periodo pacífico de la Internacional le cedió el paso a una 
época de fuertes disputas.

Ya a los pocos días de cerrarse el Congreso de Lausana sucedió un 
episodio que habría de tener consecuencias muy importantes. El 18 de 
septiembre de 1867 fue interceptado en Manchester y  asaltado en 
pleno día por un grupo de fenianoss° armados un coche de la policía 
que trasladaba a dos compañeros suyos presos. Los asaltantes 
forzaron el coche y liberaron a los dos presos, después de matar a tiros 
a los policías que los escoltaban. Los autores del hecho no fueron 
identificados, pero de la gran masa de fenianos encarcelados fueron 
elegidos algunos, quienes fueron acusados por el crimen. Tres fueron 
condenados a muerte y  ahorcados, pese a que en el proceso, que se

50 Fenianos: es un término utilizado desde la década de 1850 para referirse a los nacionalistas 
irlandeses, que se oponían al dominio británico sobre Irlanda.
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realizó con una gran parcialidad, no pudo presentarse ninguna prueba 
concluyente contra ellos. El asunto causó un gran impacto en toda 
Inglaterra, y un "pánico feniano” se generó cuando, en el mes de 
diciembre, estalló delante de los muros de Ja cárcel de Clerkenwell, 
barrio de Londres habitado casi exclusivam ente por gente humilde y 
proletaria, una bomba lanzada por los fenianos, que dejó un saldo de 
doce m uertos y más de cien heridos.

Con este complot no tenía nada que ver, de por sí, la Internacional, y 
M arx y Engels condenaron la explosión de Clerkenwell como un torpe 
error que perjudicaría más que a nadie a los propios  fenianos, 
haciendo que se enfriara, y quizás matando en absoluto, la simpatía 
de los obreros ingleses por la causa irlandesa. Sin embargo, los 
métodos aplicados por el Gobierno inglés contra los fenianos, que no 
querían seguir soportando la descarada opresión secular de su patria 
irlandesa, aquel modo de tratarlos como a criminales comunes, tenía 
que sublevar a toda conciencia revolucionaria. En jun io  de 1867, antes 
de los hechos mencionados, M arx le escribía a Engels: "Estos 
delincuentes se vanaglorian llamando hum anism o inglés  al hecho de 
tratar a los presos políticos como si fueran asesinos, ladrones de 
caminos, estafadores y  pederastas”. En lo que se refería a Engels, hay 
que tener en cuenta, además, que Lizzy Burns, a quien había 
traspasado el cariño que sentía por su difunta hermana Mary, era una 
entusiasta patriota irlandesa.

Sin embargo, el vivo interés que M arx denotaba por el problema de 
Irlanda tenía bases más profundas que la simpatía hacia un pueblo 
oprimido. Sus estudios lo habían convencido de que la emancipación 
de la clase obrera inglesa, de la que a su vez dependía la del 
proletariado europeo, no podría llevarse a cabo sin emancipar a los 
irlandeses. Llegó a la conclusión de que era imposible derrocar la 
oligarquía de los grandes terratenientes ingleses, mientras estos 
mantuvieran en Irlanda una posición tan firmemente arraigada. En 
cuanto el pueblo inglés se hiciera cargo de su destino, en cuanto 
recobrara sus poderes de legislación y de gobierno con la conquista de 
su autonomía, la destrucción de la aristocracia de la tierra, formada en 
gran parte por terratenientes ingleses, resultaría allí infinitamente 
más fácil que en la propia Inglaterra, dado que en irlanda no se trataba 
simplemente de un problema económico, sino también de una 
cuestión nacional. Allí, los señores de la tierra no eran, como en 
Inglaterra, los dignatarios tradicionales, sino los representantes de la 
opresión nacional, a quienes el pueblo odiaba a muerte. En cuanto se
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retiraran de Irlanda el ejército y la policía ingleses, estallaría la 
revolución agraria.

La burguesía inglesa estaba tan interesada como la aristocracia en 
convertir a Irlanda en un gran terreno de pastoreo que suministrara al 
mercado inglés carne y  lana baratas. Pero tenía también otros 
intereses mucho más importantes que defender en la economía 
irlandesa vigente. Irlanda, por efecto de la concentración creciente e 
incesante de los alquileres de tierras, alimentaba constantemente el 
mercado inglés de mano de obra con su exceso de población, 
contribuyendo a mantener bajos los salarios y a deprimir el nivel 
material y moral de la clase obrera inglesa. Las masas obreras de todos 
los centros industriales y comerciales de Inglaterra se separaban en 
dos bandos enemigos: el de los obreros ingleses y el de los irlandeses. 
En general, el obrero inglés odiaba al irlandés como a un competidor, 
sentía ante él el orgullo de pertenecer a la nación dominante y, 
convirtiéndose de este modo en instrumento de los aristócratas y 
capitalistas contra Irlanda, consolidaba el poderío al que él mismo se 
encontraba encadenado. El proletario inglés abrigaba contra el 
irlandés toda una serie de prejuicios religiosos, sociales y nacionales; 
se comportaba con este como en los antiguos Estados esclavistas de la 
Unión el obrero blanco frente al negro. El irlandés le pagaba, y con 
creces, con la misma moneda, no viendo en el obrero inglés más que al 
cómplice y al instrumento de la opresión inglesa sobre Irlanda. En este 
antagonismo, fomentado maliciosamente por la prensa, el púlpito, los 
periódicos satíricos, en una palabra, por todos los instrumentos de 
influencia de los que disponían las clases dominantes, radicaba la 
impotencia de la clase obrera inglesa, pese a su gran organización.

Y el mal se extendía al otro lado del océano. Aquel antagonismo 
entre los ingleses y los irlandeses impedía que se estableciera una 
cooperación sincera y seria entre el proletariado inglés y los obreros 
norteamericanos. La Internacional tenía por objetivo principal acelerar 
la revolución social de Inglaterra, ia metrópoli del capital, y para 
conseguirlo no había más remedio que luchar por la independencia de 
Irlanda. La Internacional debía abrazar en todo momento y 
abiertamente la causa irlandesa y  el Consejo General tenía el deber de 
despertar en ia ciase obrera ingíesa ia conciencia de que ia 
emancipación nacional de Irlanda no era para ella un problema de 
justicia abstracta ni de sentimientos humanitarios, sino la condición 
primera para su propia emancipación.
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Durante los años siguientes, M arx dedicó todos sus esfuerzos a esta 
tarea.Y así como había visto en la cuestión polaca, borrada del orden 
del día de la Internacional desde el Congreso de Ginebra, la palanca 
para term inar con la hegemonía de Rusia, ahora veía en la cuestión 
irlandesa el medio para acabar con la supremacía de Inglaterra. No le 
importaba que los obreros que aspiraban a entrar en el próximo 
parlamento -entre los cuales estaba el propio Odger, presidente hasta 
entonces del Consejo General-tom aran esto como excusa para unirse 
a los liberales burgueses, ya que Gladstone, ahora que ia cuestión 
irlandesa estaba en auge, hacía de ella una consign^ para apoderarse 
otra vez del Gobierno. El Consejo General dirigió al Gobierno inglés un 
pedido-desatendido, naturalm ente-, en el que se protestaba contra la 
ejecución de los tres fenianos condenados en Manchester, calificando 
el hecho de asesinato judicial, y  organizó en Londres varios actos para 
defender la causa irlandesa.

Al mismo tiempo que se ganaba el odio del Gobierno inglés, las 
autoridades francesas se disponían a embestir contra 1a Internacional. 
Bonaparte había contemplado durante tres años, sin interferir, los 
progresos de ia Asociación, mientras le era útil para intim idar a la 
burguesía rebelde. Al abrir sus oficinas en París, los afiliados franceses 
informaron al Prefecto de Policía de París y al Ministro del Interior, sin 
obtener respuesta de ninguno de los dos. Es cierto que las autoridades 
gubernam entales procuraban molestar y  hostigar todo lo que podían 
a esta organización. Como no confiaban en el Gabinete en las sombras 
bonapartista, enviaron las actas del Congreso de Ginebra al Consejo 
General por medio de un emisario oriundo de Suiza y súbdito inglés, y 
la policía se las retuvo al pasar la frontera francesa, sin que el Gobierno 
respondiera a las protestas formuladas por el Consejo General. Pero el 
M inisterio de Asuntos Extranjeros inglés intervino en el asunto, y no 
tuvieron más remedio que restituírselas. Tampoco acertó Rouher, 
mano derecha del emperador, cuando se negó a autorizar la 
publicación del manifiesto leído por los afiliados franceses en el 
Congreso de Ginebra, a menos que se "insertaran en él algunas 
palabras de gratitud hacia el emperador, que tanto había hecho por 
ios obreros” . Y aunque los afiliados franceses se cuidaban mucho de no 
hostigar a la bestia al acecho, actitud por la cual los radicales 
burgueses los tildaban de bonapartistas, el gran estratega no 
consiguió lo que se proponía.

No nos interesa averiguar aquí si, como afirman algunos escritores 
franceses, esos afiliados de la Internacional se dejaron em pujar por 
estas sospechas a participar de algunas protestas mansas de la
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burguesía radicaTcontra el Imperio, Sea con fuera, es claro que las 
razones que impulsaron a Bonaparte a romper de un modo abierto con 
la clase obrera eran más profundas. El movimiento huelguista 
generado por la crisis asoladora de 1866 adquiría unas proporciones 
preocupantes; además, los obreros de París, influidos por la 
Internacional, habían intercambiado mensajes de paz con los obreros 
de Berlín cuando, en la primavera de 1867, parecía inminente la guerra 
entre Francia y la Confederación Alemana del Norte por la disputa de 
Luxemburgo; y, finalmente, la burguesía francesa pegaba un alarido 
tan ensordecedor pidiendo “venganza por lo de Sedova”, que en las 
Tullerías surgió la ingeniosa ¡dea, aunque algo desagradable, de 
taparle la boca con unas cuantas concesiones "liberales".

En estas circunstancias, Bonaparte se proponía matar dos pájaros 
de un tiro, al proceder contra las oficinas de la Internacional en París 
bajo pretexto de haber descubierto en ellas un centro de conspiración 
feniana. La realidad era que, pese a todos los registros domiciliarios 
con los que sus oficiales sorprendieron, en las horas más inoportunas, 
a los afiliados de esta sección, no pudo encontrarse ni el más mínimo 
indicio de tal conspiración. Para no hacer tanto el ridículo, no quedaba 
más opción que perseguir en la justicia al comité de París, por ser una 
asociación de más de veinte miembros no autorizada por la ley. La 
acusación fue difundida los días 6 y 20 de marzo contra quince 
miembros de la Internacional; el tribunal condenó al pago de una 
multa de too francos a cada uno de los acusados y  decretó la clausura 
de las oficinas. Las instancias superiores, a las que se apeló, 
confirmaron el fallo.

Pero antes de la apelación, sin embargo, ya se había iniciado un 
nuevo proceso. Tanto el fiscal como el tribunal habían tratado a los 
acusados con una inusual consideración; m ientras que Tolain, a 
quien le habían confiado la defensa, m antuvo un tono muy 
moderado. Sin embargo, no habían pasado más que dos días desde el 
inicio del proceso, cuando el 8 de marzo se abrían en París otras 
nuevas oficinas de la Internacional, y esta burla manifiesta sepultó 
las últim as ilusiones que aún tenía Bonaparte. El día 22 de mayo 
fueron sentados en el tribunal nueve integrantes del nuevo Comité y, 
después de un discurso tan brillante como duro de Varlin, fueron 
condenados a tres meses de cárcel. Con esto, se dejaba en claro 
cuáles eran, en realidad, las relaciones entre el imperio y  la 
Internacional, y la sección francesa salía fortalecida de esta ruptura 
definitiva y abierta con los asesinos de diciembre.
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Otro gobierno con quien la Internacional tuvo un fuerte conflicto 
fue el de Bélgica. Los propietarios de la cuenca minera de Charleroi 
term inaron por obligar a sus obreros, míseramente pagados, a 
rebelarse a fuerza de provocaciones, para luego soltar a las tropas del 
Estado sobre la multitud inerme. En medio del pánico, la sección belga 
de la Internacional hizo suya la causa de aquellos proletarios 
bestialmente reprimidos, describió en la prensa y en una serie de actos 
su preocupante situación, auxilió a las familias de los muertos y 
heridos, y defendió con su consejo procesal a los presos, a quienes el 
jurado puso en libertad. /

El ministro de Justicia De Bara se vengó de todo esto profiriendo 
ante la Cámara belga una catarata de insultos contra ia Internacional. 
Amenazó con aplicar medidas represivas y habló, sobre todo, de 
prohibir el próximo Congreso, que habría de celebrarse en Bruselas. 
Pero la Internacional no se dejó intimidar; contestó con una carta 
abierta en la que decía que no obedecería las órdenes de ningún 
personaje, quienquiera que fuese, y que el Congreso se celebraría en 
Bruselas, aunque al señor M inistro de Justicia no estuviese de acuerdo.

2. SUIZA Y ALEMANIA

La palanca más poderosa del gran auge de la Internacional durante 
estos años fue la ola general de huelgas producida en todos los países 
con un desarrollo más o menos capitalista por el crash  de 1866.

El inicio de estas huelgas no fue responsabilidad del Consejo Generai, 
pero allí donde surgían espontáneamente, intervenía con el 
asesoramiento y la acción para asegurar el triunfo de los trabajadores, 
movilizando la solidaridad internacional de la clase obrera. Le sacaba de 
las manos a los capitalistas aquel arma tan cómoda que consistía en 
boicotear las huelgas trayendo mano de obra de otros países. Entre 
aquellas tropas que venían a colaborar, sin saberlo, con el enemigo 
común, la Internacional reclutaba además nuevos aliados, dispuestos a 
la lucha y el sacrificio; a la vez, buscaba convencer a los obreros de todos 
los países adonde llegaba su influencia de que era por su propio interés 
que debían acompañar los reclamos de clase de sus colegas extranjeros. 
Esta intervención le generó muchos beneficios a la Internacional, y  la 
hizo merecedora de un gran prestigio en toda Europa, que sobrepasaba 
su poder real. La burguesía no quería, o quizás no podía, entender que 
las huelgas tenían su origen en la miseria de la clase obrera; trataba, al 
contrario, de explicarlas como el resultado del accionar de la
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Internacional. En consecuencia, esta se convertía en una especie de 
monstruo al que había que combatir y, al mismo tiempo, no había 
huelga importante que no pasara a ser una lucha para la Internacional, 
lucha de la que esta salía, en general, fortalecida.

Casos típicos de esto fueron la huelga de obreros de la construcción 
planteada en Ginebra en la primavera de 1868, así como la de cinteros 
y tintoreros de la seda que explotó en Basilea en el otoño del mismo 
año y  term inó en la primavera siguiente. En Ginebra, los obreros de la 
construcción fueron al paro para pedir un aumento de salario y una 
disminución de la jornada laboral; fue la patronal quien puso como 
condición para llegar a un acuerdo que los obreros se separaran de la 
Internacional. Los huelguistas rechazaron inmediatamente esta 
condición y, gracias a la colaboración del Consejo General en 
Inglaterra, Francia y otros países, lograron imponer sus demandas. 
Pero todavía fue más superficial y caprichoso el accionar de los 
capitalistas de Basilea, al negarle a los cinteros de una fábrica, sin 
argumento ni pretexto alguno, un par de horas de descanso que 
venían disfrutando por tradición antiquísima al llegar el último día de 
la feria de otoño, con esta amenaza: el que no obedece, se va a la calle. 
Una parte de los obreros se resistió y fue echada con violencia de la 
fábrica por la policía al día siguiente, sin que se le respetaran las dos 
semanas de plazo legales para el despido. Esta muestra de brutalidad 
e insolencia capitalista puso de pie a la clase obrera de Basilea, e inició 
una lucha que se prolongó por varios meses y que culminó en el 
intento del Gobierno de intim idar a los obreros a través de una serie de 
medidas militares y de una especie de estado de guerra.

Rápidamente se demostró que aquellas groseras provocaciones de 
Basilea no perseguían otro fin que el de combatir a la Internacional. 
Para conseguirlo, los capitalistas apelaban a los medios más crueles, 
desalojando a los obreros sin trabajo y  haciendo que el panadero, el 
carnicero y  demás comerciantes se negaran a fiarles; ni retrocedían 
tampoco ante medidas tartarinescas, como enviar un emisario a 
Londres para que investigara los recursos financieros con los que 
contaba el Consejo General. “Si estos buenos cristianos ortodoxos 
hubieran vivido en los inicios del cristianismo, su primera medida 
habría sido investigar ia cuenta corriente dei apóstoi San Rabio en ei 
Banco de Roma”. M arx se refería, con esta sátira, a una frase del Times 
en la que se comparaban las secciones de la Internacional con las 
primeras comunidades cristianas. Pese a todas aquellas persecuciones, 
los obreros de Basilea se mantuvieron fieles a la Internacional, y 
cuando por fin los capitalistas no tuvieron más remedio que ceder,

423



celebraron su triunfo con una gran manifestación por las calles de la 
ciudad. También ellos recibieron un generoso apoyo de otros países. 
Los efectos de estas huelgas llegaron hasta los Estados Unidos, donde 
la Internacional empezaba a consolidarse; F. A. Sorge, fugitivo del 48 y 
ahora profesor de música, conquistó en Nueva York una posición 
parecida a la de Becker en Ginebra.

Lo más importante de este movimiento huelguístico fue que le 
abrió a ia Internacional las puertas de Alemania, donde hasta entonces 
no había conseguido formar más que unas cuantas secciones aisladas. 
Después de enormes luchas y conflictos, la Asociaíción General de 
Obreros Alemanes había ¡do incrementándose y seguía creciendo de 
una manera magnífica, sobre todo desde que sus afiliados habían 
designado como su líder a Schweitzer. Este ocupaba en el parlamento 
del norte de Alemania una banca representando al distrito de Elberfel- 
Barmen, al lado de su antiguo contrincante Liebknecht, que 
representaba al distrito sajón de Stollberg-Schneeberg. No pasó 
mucho tiempo hasta que se enfrentaron violentamente por sus 
opiniones opuestas ante el problema nacional; mientras que el 
primero, fiel ai criterio de M arx y Engels, aceptaba la situación 
posterior al conflicto de Kóníggrátz, el segundo combatía a la 
Confederación Alemana del Norte como instrumento de un poder 
despótico insolente, que era preciso destruir antes que nada, aun a 
riesgo de posponer por el momento las reivindicaciones sociales.

Liebknecht había colaborado en la fundación, en el otoño de 1866, 
del Partido Popular Sajón, que tenía un programa democrático-radical, 
aunque no socialista todavía, y cuyo órgano de prensa era, desde 
comienzos de 1868, el Sem anario democrático, dirigido por él y 
publicado en Leipzig. Este partido estaba integrado en gran parte por 
la clase obrera sajona, aspecto en el cual tenía una gran ventaja por 
sobre el Partido Popular Alemán, en el que, junto a un puñado de 
intelectuales honestos, como Juan Jacoby, figuraba un tropel de 
demócratas bursátiles de Frankfurt, de republicanos suabos y de 
miembros moralmente indignados por el desafuero cometido por 
Bismarck al sacar del medio a unos cuantos príncipes de menor 
importancia. El Partido Popular Sajón tenía un par bastante más 
ameno en la Liga de Asociaciones Obreras Alemanas, fundada por la 
burguesía progresista frente a las primeras intervenciones de Lassalle 
y para contrarrestar su propaganda, y que, luchando contra los 
lassalleanos, se había ido inclinando hacia la izquierda, sobre todo 
desde que Augusto Bebel, en quien Liebknecht tenía a un compañero 
fiel, fue designado Presidente de esta organización.
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En su primer número, el Semanario dem ocrático  describía a 
Schweitzer como un hombre a quien todos los líderes de la causa 
democrática le habían dado la espalda. Sin embargo, estas eran 
disputas antiguas, dado que la crítica que Schweitzer recibiera tres 
años antes de M arx y  Engels no lo había corrido en lo más mínimo de 
su objetivo, que era amedrentar al movimiento obrero alemán 
manteniéndose fiel al espíritu de Lassalle, pero sin permitir que se 
transformara en una secta, servilmente aferrada a las palabras de su 
fundador. Él fue quien primero, y más a conciencia que el propio 
Liebknecht, intentó difundir entre los obreros alemanes el primer 
tomo de El Capital, y e n a b r i ld e i8 6 8 se dirigió personalmente a Marx 
para pedirle consejos sobre una baja en los aranceles del hierro, que 
planeaba el Gobierno prusiano.

Aunque solo fuera en su calidad de secretario corresponsal del 
Consejo General para Alemania, Marx no podía negarse a contestar 
una pregunta que le hacía el representante obrero en el parlamento de 
un distrito industrial. Aparte de esto, había llegado a formarse una 
opinión bastante distinta a la que antes tenía del accionar de 
Schweitzer. Aunque no la seguía más que de lejos, reconocía “sin 
reservas la inteligencia y la iniciativa” con las que Schweitzer 
participaba en el movimiento obrero, y en los debates del Consejo 
General lo trataba como a un hombre de su partido, sin referirse nunca 
a sus diferencias.

No es que estas se hubiesen resuelto ni mucho menos. M arx y 
Engels no dejaron de desconfiar de Schweitzer, y aunque ya no 
sospecharan de que fuera cómplice de Bismarck, desconfiaban de que 
su acercamiento a M arx tuviese como objetivo hacer que Liebknecht 
se fuera; no lograban liberarse de la ¡dea de que la Asociación General 
de Obreros Alemanes era una "secta”, ni de la sospecha de que lo que 
sobre todo le importaba a Schweitzer era tener "su propio 
movimiento". Pero no por eso dejaban de reconocer que su política era 
muy superior a la de Liebknecht.

M arx entendía que Schweitzer era, indudablemente, el más 
inteligente y el que más iniciativa tenía de todos los dirigentes obreros 
alemanes de su tiempo, y que, de no ser por él, Liebknecht habría 
olvidado que existía un movimiento obrero independiente del 
movimiento democrático pequeñoburgués. Engels pensaba también, 
coincidiendo esencialmente con esto, que aquel "sujeto" entendía 
mucho mejor que todos los demás la situación política y exponía más 
hábilmente, en general, su actitud respecto a los otros partidos.
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“Calificaba a todos los partidos viejos que se enfrentaban con el 
nuestro como una sola masa reaccionaria, cuyas diferencias apenas 
tenían importancia para nosotros. Y aun reconociendo que los 
acontecimientos de 1866 y sus consecuencias habían deslegitimado la 
monarquía parcelaria y  socavado la reacción poniendo al pueblo de 
pie, ahora arremete también contra las demás consecuencias, la 
opresión fiscal, etcétera, y  adopta ante Bismarck una actitud mucho 
más 'correcta', como dicen los berlineses, que la que adopta, por 
ejemplo, Liebknecht frente a ios 'ex príncipes”'. Hablando de esta 
táctica de Liebknecht, Engels dice en otra ocasión qu^ ya está cansado 
de que le digan una y otra vez que “no podemos pensar en hacer una 
revolución sin antes haber restaurado ia Dieta federal, al güelfo ciego 
y al honrado Gran Elector de Hesse, y haber concretado una venganza 
implacable y cruel contra el imprudente de Bismarck". Aunque en 
estas palabras hubiese algo de impaciente exageración, no puede 
negarse que encierran también una gran parte de verdad.

M arx dijo una vez que hasta entonces se había creído que la 
formación del mito cristiano en Roma había sido posible gracias a que 
aún no estaba inventada la imprenta. No era así, sino al contrario. La 
prensa diaria y  el telégrafo, difundiendo sus invenciones sobre el 
mundo entero, fabricaban más mitos -m itos que el burro burgués cree 
y propaga-en un día, de los que antes pudieran construirse en todo un 
siglo. Una prueba bastante contundente de que esto es así la tenemos 
en la leyenda, mantenida durante muchos años y que seguramente no 
creían solamente los “burros burgueses", de que Schweitzer había 
traicionado al movimiento obrero entregándolo a Bismarck, hasta que 
Liebknecht y Bebel intervinieron para rescatarlo.

La verdad es al revés. Schweitzer abogó desde el principio por una 
posición realmente socialista, mientras que el Sem anario democrático  
de Liebknecht coqueteaba con los sectores particularistas de ios “ex 
príncipes” y  con ia corrupción de los liberales en Viena, de una manera 
que no puede tener justificación ante ojos socialistas. Lo que dice 
Bebel en sus Memorias de que hubiese sido deseable el triunfo de 
Austria sobre Prusia, ya que la revolución se hubiera apropiado más 
fácilmente de un Estado internamente débil como Austria que de un 
Estado fuerte como Prusia, es una declaración añadida, de !a que, 
cualquiera sea su base de realidad, no encontramos indicios en las 
manifestaciones de la época.

Marx, pese a la relación de amistad que tenía con Liebknecht y de su 
desconfianza hacia Schweitzer, supo percibir ia realidad. Ante la
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consulta que este le hiciera sobre la rebaja de los aranceles del hierro, 
je dio una respuesta completa y profunda, aunque muy cautelosa en 
relación con la forma. Schweitzer hizo la misma sugerencia que ya 
había hecho tres años antes: propuso a la asamblea general de la 
Asociación de Obreros Alemanes, reunida en Hamburgo a fines de 
agosto de 1868, la incorporación a la Internacional, aunque no pudiera 
efectuarse formalmente, para no infringir las leyes alemanas de 
asociación, sino bajo la forma de un mensaje de solidaridad y simpatía. 
A esta asamblea había sido invitado Marx como huésped de honor, 
para que los obreros alemanes le hicieran un homenaje por su obra 
científica. Consultado antes por Schweitzer, le contestó cordialmente, 
pero no llegó a presentarse en la asamblea de Hamburgo, pese a la 
insistencia con la que fue requerido para que fuera.

En la carta que escribió dando las gracias por la "honrosa invitación", 
alegaba que los trabajos preparatorios del Consejo General para el 
Congreso de Bruselas le impedían salir de Londres, pero "se alegraba”, 
sin embargo, de ver que el orden del día de la asamblea de Hamburgo 
contenía los puntos de los que, en efecto, todo movimiento obrero serio 
debería partir: campaña de propaganda por la libertad poiítica plena, 
reglamentación de la jornada de trabajo y cooperación internacional 
sistemática de la clase obrera. Marx te escribía a Engels diciéndole que 
con esta carta felicitaba a los lassalleanos por haber abandonado el 
programa de su referente, pero es difícil pensar que Lassalle hubiera 
objetado alguno de estos tres puntos.

El que en realidad rompió con las tradiciones lassalleanas fue el 
propio Schweitzer en la asamblea de Hamburgo, obteniendo para sí y 
para su colega en el Reichstag, Fritzsche, después de un fuerte debate 
en el que tuvo que term inar planteando la cuestión de la confianza, un 
mandato para hacer en Berlín, a fines de septiembre, un congreso 
general de obreros alemanes, con el fin de crear una organización 
obrera amplia y poderosa que dirigiera el movimiento de huelgas. 
Schweitzer había aprendido de las experiencias huelguistas de Europa 
y, aunque no sobredimensionaba su importancia, comprendía 
perfectamente que un partido obrero consciente de su misión no 
podía dejar que las huelgas crecieran de una manera confusa y caótica, 
generadas por ei impulso de io ineviiabie. No retrocedía, entonces, 
ante el tem or de tener que fundar sindicatos, pero sin tener una idea 
clara de sus demandas, ya que quería organizarlos con la misma 
rigidez de la Asociación de Obreros Alemanes y someterlos, en cierta 
forma, como fuerzas de choque, a su dirección.
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Fue ¡nútil que M arx buscara disuadirlo de este grave error. De la 
correspondencia cruzada entre los dos se conservan todas las cartas de 
Schweitzer, pero de M arx solo la del 13 de octubre de 1868, 
seguramente la más importante de todas. En esta carta, impecable en 
su forma y llena de sincera cordialidad, M arx desarrolla las principales 
objeciones que opone a la organización sindical proyectada por 
Schweitzer, si bien la impresión de esta crítica resulta afectada, al 
calificar la Asociación fundada por Lassalle como una "secta" que 
debiera decidirse de una vez a disolverse en el movimiento de clases. 
En su carta de respuesta, la última que habría de dirigirle a Marx, 
Schweitzer hacía constar, con razón, qüe siempre había procurado 
mantenerse en la misma línea que el movimiento obrero de Europa.

Pocos días después de celebrarse la asamblea de Hamburgo, se 
reunía en Núremberg la Liga de Asociaciones Obreras Alemanas. 
También esta organización supo entender las exigencias del 
momento. La mayoría abrazó como programa político los ejes 
principales de los estatutos de la Internacional y  admitió como órgano 
propio el Sem anario democrático-, la minoría, derrotada, se retiró para 
no volver. Luego, la mayoría descartó una propuesta sobre la 
fundación de cajas de auxilio a la vejez para obreros, bajo el control del 
Estado, optando por otra sobre la fundación de cooperativas 
sindicales, que eran, como la experiencia demostraba, las que mejor 
mantenían las cajas de auxilio a la vejez, enfermedades y  traslados. Sin 
embargo, esta razón no era tan poderosa como la que invocaba la 
lucha entre el capital y  el trabajo, de ia que surgían las huelgas. En 
Hamburgo, la incorporación a la Internacional se había decidido 
también por el interés común de todos los partidos obreros; en 
Núremberg, la situación no fue tan clara y  definida. Pocas semanas 
después, el Sem anario dem ocrático  remarcaba la aceptación del 
programa de Núremberg votado por el Partido Popular Alemán, 
reunido en Stuttgart.

No obstante, se había conseguido un acercamiento entre la 
Asociación General de Obreros Alemanes y ia Liga de Asociaciones 
Obreras, y Marx se esforzó cuanto pudo para unificar el movimiento 
obrero alemán, haciendo de mediador imparcial entre Liebknecht y 
Schweitzer. No lo consiguió, sin embargo. Las asociaciones de 
Núremberg se negaron, bajo un pretexto infundado, a mandar 
delegados al congreso sindical de Berlín. Este congreso, muy concurrido, 
determinó la fundación de una serie de “grupos”, reunidos en una “Liga 
de Grupos Obreros”, a cuyo frente estaba, de hecho, Schweitzer.
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Por su parte, las asociaciones de Núremberg, tomando como base 
unos estatutos redactados por Bebel, mucho más plegados a las 
demandas sindicales que los de Schweitzer, procedieron a la fundación 
de “cooperativas sindicales internacionales’ -a s í rezaba su pomposo 
título-, y se ofrecieron a negociar una fusión con la otra tendencia, de 
la cual recibieron un brusco rechazo. Se les reprochaba haber sido ellas 
las que rompieron la unión, diciéndoseles que se podían ahorrar el 
intento de restablecer ia unidad y  que si su interés por la causa era real 
se afiliaran a la Liga de Grupos Obreros, disputando desde adentro 
para implantar las reformas que estimaran apropiadas.

M arx fue incapaz, como vemos, de evitar la ruptura del movimiento 
obrero alemán, pero sí pudo ver con satisfacción que ambas ramas se 
adherían a la Internacional, y  así nació en él la idea de trasladar el 
Consejo General para el año siguiente a Ginebra, ahora que la 
organización estaba ampliando, aunque solo fuera levemente, su 
campo de influencia.

A ello contribuían también los malos momentos que le hacía pasar 
la sección francesa de Londres, reducida en número, pero no por ello 
menos conflictiva. El aplauso tributado por esta sección a aquel 
comediante loco de.Pyat, que predicaba el asesinato de Bonaparte, le 
generó a la Internacional más de un disgusto. Y como el Consejo 
General se esforzaba por ponerle un límite a sus desmanes, aquel los 
acusó de "dictadores” y preparó un pliego de cargos contra él para el 
Congreso de Bruselas.

Por fortuna, Engels disuadió enfáticamente a M arx de dar aquel 
paso. Por culpa de unos cuantos idiotas, no iban a dejarse las cosas en 
manos de gente que, por mucha que fuera su buena voluntad y  por 
certero que fuese su instinto, no tenían condiciones para dirigir el 
movimiento. Cuanto más se desarrollara y más trascendiera a 
Alemania, más obligado estaba M arx a no sacar las manos de él. Y, en 
efecto, pronto habría de demostrarse, y precisamente en aquella 
misma Ginebra, que la buena voluntad y el instinto no bastaban para 
dirigir un movimiento como este.

3. LAS CAMPAÑAS DE BAKUNIN
El tercer Congreso de la Internacional se reunió en Bruselas entre el 

6 y  el 13 de septiembre de 1868.
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Fue un congreso mucho más concurrido que los anteriores y 
también que los posteriores, si bien presentaba un carácter 
fuertemente local; más de la mitad de los delegados procedían de 
Bélgica. Alrededor de uno de cada cinco era de Francia. Entre los once 
delegados ingleses había seis representantes del Consejo General; ios 
más destacados eran Eccarius, Jung, Lessner y el sindicalista Lucraft. 
De Suiza solo fueron ocho representantes y de Alemania tres, entre los 
cuales figuraba Moses Hess, de Colonia. Schweitzer, a quien se había 
invitado oficialmente, se vio imposibilitado de ir debido a que 
diferentes obligaciones judiciales requerían su presencia, pero hizo 
constar por escrito la adhesión de la Asociación General de Obreros 
Alemanes a los objetivos de la Internacional, si bien las leyes alemanas 
le impedían afiliarse form alm ente a ella. Italia y España mandaron un 
delegado cada una.

En los debates de este congreso se vio claramente que en su cuarto 
año de historia el accionar de la Internacional había sido mucho más 
intenso. La resistencia opuesta en Ginebra y Lausana por los 
proudhonistas a los sindicatos y  a las huelgas, se había transformado 
casi en lo contrario. Y aunque obtuvieron una resolución académica de 
homenaje a los "bancos de intercambio” y a! “crédito gratuito", a 
Eccarius no le fue difícil demostrar sobre la experiencia inglesa la 
imposibilidad práctica de estos remedios ponderados por los 
proudhonistas, mientras Hess documentaba su fragilidad teórica 
valiéndose de la obra polémica escrita veinte años atrás por Marx 
contra Phoudhon.

En cambio, salieron completamente derrotados en la “cuestión de la 
propiedad". A propuesta de De Paepe fue votada una extensa 
resolución, minuciosamente argumentada, en la cual se decía que, en 
toda sociedad bien organizada, las canteras, las minas de carbón y 
demás explotaciones mineras, al igual que los ferrocarriles, debían 
pertenecer a la colectividad, es decir, al Estado nuevo que se creara 
sobre la ley de la justicia social, y que, mientras tanto, su explotación 
debía entregarse a compañías obreras, con las garantías necesarias 
para la colectividad. Asimismo debían pasar a ser propiedad común del 
Estado las tierras de cultivo y los bosques, entregándose, bajo 
idénticas condiciones y garantías, a sociedades agrícolas de 
campesinos. Y, finalmente, debían ser patrimonio colectivo de la 
sociedad todos los medios de transporte, canales, vías públicas, redes 
de telégrafos, etcétera. Con su violenta protesta contra este 
“comunismo en bruto", los franceses solo consiguieron dejar la
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cuestión en pie para que se siguiera discutiendo en el siguiente 
congreso, que habría de reunirse en Basilea.

M arx no intervino personalmente, según él mismo dice, en ia 
escritura de los acuerdos realizados en Bruselas, aunque no estaba 
disconforme con el rumbo de este congreso. No solo por la satisfacción 
personal y objetiva de que en él la clase obrera, como ya antes en 
Hamburgo y  en Núremberg, le hiciera un homenaje por su obra 
científica, sino porque el congreso había desestimado también los 
cargos de la sección francesa de Londres contra el Consejo General. 
Únicamente calificaba de "absurdo” el acuerdo, surgido desde 
Ginebra, de tratar de impedir cuantas guerras amenazaran con 
declararse por medio de paros generales, organizando la huelga de los 
pueblos. En cambio, nada tenía que objetar contra el hecho de que el 
congreso rompiera definitivamente con la Liga de la Paz y la Libertad, 
que celebró su segunda reunión en Berna poco después. Esta Liga le 
había propuesto a la Internacional una alianza y el Congreso de 
Bruselas le contestó secamente que no tenía razón de ser, y que lo 
mejor que podía hacer era disolverse, invitando a sus afiliados a 
ingresar en la sección correspondiente de la Internacional.

El principal impulsor de esta alianza era Miguel Bakunin, que había 
asistido ai primer congreso de la Liga de la Paz en Ginebra, 
incorporándose a la Internacional dos meses antes del congreso de 
Bruselas. Después de rechazada la alianza por ia Internacional, 
Bakunin intentó convencer ai congreso de Berna de que la Liga de la 
Paz y la Libertad abrazara un programa que tendía a la destrucción de 
todos los Estados para levantar sobre sus ruinas una federación de 
cooperativas de productores libres en todos los países. Ouedó, sin 
embargo, en minoría, con el voto, entre otros, de Juan Felipe Becker, a 
quien se unió para fundar una nueva Alianza Internacional de la 
Democracia Socialista que, aunque habría de unirse con la 
Internacional, se propondría como objetivo propio estudiar los 
problemas políticos y filosóficos a base del gran principio de ia 
igualdad humana y social de todos los hombres sobre la tierra.

Becker anunció en el número de septiembre de! Vorbote  este 
programa, ruya finalidad se dirigía a crear secciones de la 
Internacional en Francia, Italia, España y demás países a los que llegara 
su influencia. Sin embargo, hasta pasados tres meses, el 15 de 
diciembre de 1868, no solicitó ai Consejo General ia admisión de la 
Alianza en la Internacional, después de denegado el pedido por el 
Consejo General belga y el francés. A la semana siguiente, el 22 de
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diciembre, Bakunin le escribía a M arx desde Ginebra: “Mi viejo amigo: 
nunca he entendido mejor que ahora cuánta razón tienes al seguir el 
camino de la revolución económica, invitándonos a ir contigo y 
despreciando a quienes se pierdan por senderos nacionales o 
únicamente políticos. Yo hago ahora lo mismo que tú haces desde 
hace más de veinte años. Desde aquella despedida pública y  solemne 
con la que me separé de los burgueses del congreso de Berna, no 
conozco más sociedad ni otro mundo que el de los obreros. Mi patria 
es ahora la Internacional, entre cuyos más destacados fundadores 
estás tú. Ya ves, entonces, querido amigo, que soy^discípulo tuyo, y me 
siento orgulloso de serio. Tanto en cuanto a mi posición como a mis 
ideas personales”. No hay razón alguna que nos permita dudar de la 
sinceridad de estas afirmaciones.

Para entender bien la relación que había entre estos dos hombres, 
nada mejor que leer aquel paralelo trazado por Bakunin años más 
tarde, entre M arx y  Proudhon, cuando ya era decidida y franca su 
hostilidad contra el primero; "M arx -dice Bakunin- es un pensador 
serio y  profundo de los problemas económicos. Le lleva á Proudhon la 
inmensa ventaja de ser un verdadero materialista. Proudhon, pese a 
todos los esfuerzos que ha hecho por desprenderse de las tradiciones 
del idealismo clásico, ha sido durante toda su vida un idealista 
incorregible, influido por momentos por la Biblia y por momentos por 
el Derecho Romano, como yo mismo le dije dos meses antes de su 
muerte, y metafísico, siempre y en todo, hasta los huesos. Su gran 
desgracia fue no haber estudiado jam ás ciencias naturales ni haber 
absorbido sus métodos. Era un hombre de instinto y este le indicaba 
alguna que otra vez el camino acertado, pero, de la mano de sus malos 
hábitos, es decir, de los hábitos idealistas de su espíritu, volvía a 
reincidir enseguida en los viejos errores. Así se explica que Proudhon 
viviera en una contradicción permanente, un genio poderoso, un 
pensador revolucionario que luchó sin descanso contra las ilusiones 
del idealismo, pero sin llegar jam ás a vencerlos”. Hasta aquí, el perfil 
de Proudhon trazado por Bakunin.

A continuación, expone las características esenciales de Marx, tai 
como él las veía. “Como pensador, M arx va por el camino correcto. 
Proclama por principio fundam ental que los desarrollos religiosos, 
políticos y  jurídicos de la historia no han sido nunca las causas, sino los 
efectos de los desarrollos económicos. Es esta una gran y fecunda idea, 
que M arx no fue el primero en descubrir: ya antes la habían 
vislum brado y en parte proclamado muchos otros, pero lo que no 
puede negársele es el honor de haberla desarrollado científicamente,
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tomándola como base de todo un sistema económico. En cambio, la 
libertad supo comprenderla y sentirla Proudhon mucho mejor que 
Marx; aunque no fuesen tan grandes su doctrina y  su imaginación, 
Proudhon poseía el verdadero instinto del revolucionario. Llevaba a 
Satán en su interior y predicaba la anarquía. Es muy posible que Marx 
haya elaborado un sistema más racional de libertad incluso que 
Proudhon, pero le falta el instinto de este. Como alemán y judío que 
es, es un autoritario de los pies a la cabeza". Así se expresaba Bakunin.

En lo que a él se refería, sacaba de esta comparación la conclusión 
lógica de que había incorporado la unidad superior de estos dos 
sistemas. Él había desarrollado el sistema anárquico de Proudhon, 
liberándolo de todos sus componentes doctrinarios, idealistas y 
metafísicos, y dándole una base de materialismo histórico científico. 
Pero esto era una ilusión exagerada de Bakunin. No puede negarse 
que este estaba muy por encima de Proudhon, a quien superaba en 
cultura europea, ni que comprendía a M arx mucho mejor que aquel. 
Pero no había pasado por la escuela de la filosofía alemana tan 
concienzudamente como Marx, ni había estudiado con la misma 
profundidad las luchas de clases de los pueblos occidentales. Y, sobre 
todo, su desconocimiento de la economía política era mucho más 
perjudicial para él que para Proudhon la ignorancia de las ciencias 
naturales. Es cierto que esta laguna en la formación de Bakunin se 
debía a que había tenido que pasarse sus mejores años purgando su

I accionar revolucionario en las cárceles de Sajonia, Austria y Rusia, y en 
las estepas siberianas, pero la laguna era real y había que reconocerla.

í f
í Lo de llevar "a Satán en su interior” era su fuerte, pero también su 

debilidad. El famoso crítico ruso Bielinsky explica, con palabras tan 
hermosas como justas, qué entendía Bakunin por esa expresión, que 
tanto le gustaba: “Miguel tiene la responsabilidad y la culpa de mucho 
de lo que le pasa, pero hay algo en él que supera todos sus defectos: el 
principio eternamente propulsor que vive en lo profundo de su 
espíritu”. Bakunin tenía un carácter esencialmente revolucionario y 
poseía, como M arx y como Lassalle, el don de hacerse oír. ¿Cómo, si no, 
un pobre prófugo que no tenía más fortuna que su espíritu y su 
iniciativa, podía haber sentado las bases del movimiento obrero 
internacional en países como España, Italia y  Rusia? Pero basta con 
nombrar a estos países para poner el dedo en la profunda diferencia 
que había entre M arx y Bakunin. Los dos veían a la revolución 
acercarse a pasos acelerados, pero mientras que M arx se había dado 
cuenta de que el proletariado industrial, al cual había estudiado en 
Inglaterra, Francia y Alemania, era la columna vertebral de! cambio por
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venir, Bakunin hacía sus cálculos con las tropas amontonadas de los 
jóvenes desclasados, las masas campesinas y el proletariado de ios 
barrios marginales. Y aun reconociendo que, como pensador científico, 
M arx era muy superior a él, no dejaba de caer con su accionar, una y 
otra vez, en ios errores propios de los revolucionarios de la generación 
anterior. Sin embargo, reconoció su destino y  se consoló con ia idea de 
que si bien la ciencia podía ser el compás de la realidad, no era la 
realidad misma, y  que solo esta creaba cosas y  seres reales.

Sería una locura, y  al mismo tiempo una injusticia, calificar la 
relación de M arx y  Bakunin tomando en cuenta solaifiente la discordia 
con la que terminó. Mucho más interesante, en el plano político y, 
sobre todo, en el psicológico, es observar cómo en el transcurso de 
treinta años, estos dos hombres no dejaron de atraerse y repelerse 
mutuamente. Ambos empezaron siendo neohegelianos; Bakunin, 
incluso, fue uno de los fundadores de los Anales franco-alem anes. Al 
producirse la ruptura entre Ruge, su antiguo protector, y  Marx, tomó 
partido por este. Pero cuando en Bruselas vio qué era lo que Marx 
entendía por propaganda comunista, retrocedió espantado y, unos 
meses más tarde, se entusiasm ó con la iniciativa de Herwegh y su 
grupo de emigrados, para volver a reconocer y confesar, enseguida y 
abiertamente, su error.

Poco tiempo después, en el verano de 1848, la Nueva gaceta d e l Rin 
lo acusó de ser un instrum ento a sueldo dei Gobierno ruso, error al que 
la revista había sido inducida por dos vías independientes la una de la 
otra y que enseguida rectificó, en términos tales que satisficieron 
plenamente a Bakunin. En Berlín, donde coincidieron este y Marx, 
reanudaron su vieja relación, y la Nueva gaceta d el Rin defendió 
enfáticamente al proscripto ruso cuando este fue expulsado de Prusia. 
Poco después, la revista criticaba fuertemente su campaña 
paneslavista, pero anteponiendo esta afirmación: "Bakunin es nuestro 
amigo", y  reconociendo expresamente que actuaba de buena fe, por 
motivos democráticos, y que sus errores en torno a la causa eslavista 
eran muy entendibles. Por io demás, Engels, autor de estos artículos, 
se equivocaba en la objeción principal formulada contra Bakunin; los 
pueblos eslavos de Austria, a los que Engels les negaba todo futuro 
histórico, lograron imponerse. M arx y  Engels fueron los primeros y los 
más entusiastas en reconocer ia participación revolucionaria de 
Bakunin en el levantamiento de mayo, en Dresde.

Después de su retirada de aquella acción en Dresde, Bakunin fue 
tomado como prisionero y  condenado a muerte por dos consejos de
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guerra, primero en Sajonia y después en Austria, y en ambos casos 
"indultado” a cadena perpetua y  enviado a Rusia, donde vivió años de 
tremendas torturas en el fuerte de Pedro y Pablo. Fue por entonces 
cuando un urquhartista publicó otra vez en el M orn in g  A dvertiser  la 
acusación injuriosa de que Bakunin era un agente del Gobierno ruso y 
no estaba, ni mucho menos, encarcelado. Contra esta calumnia 
protestaron desde las columnas del mismo periódico Herzen, Mazzini, 
Ruge y  Marx. Por una desgraciada coincidencia resultó que quien 
había escrito la acusación también se llamaba Marx, y aunque el señor 
en cuestión se negara a aclarar públicamente su nombre, no era un 
desconocido para quienes se mantenían informados. Esta coincidencia 
fue explotada después por el falso revolucionario de Herzen, para 
amar una cobarde confabulación. Cuando Bakunin, a quien sacaron de 
la cárcel en 1857 para deportarlo a Siberia, de donde logró fugarse en 
1861, llegó a Londres, pasando por Japón y los Estados Unidos, Herzen 
lo persuadió de que M arx lo había denunciado en la prensa inglesa 
como espía ruso. Fue el primero de los chismes malintencionados que 
tanto habrían de complicar las relaciones entre ambos.

Hacía más de diez años que Bakunin estaba alejado de todo 
contacto con Europa; así se explica que al llegar a Londres se acercara a 
los emigrados rusos del estilo de Herzen, con los que, en el fondo, no 
tenía la más mínima afinidad. Incluso en su paneslavismo, si pudiese 
hablarse así, Bakunin se mantenía fiel a sus tradiciones 
revolucionarias, mientras que Herzen, insultando a aquella "Europa 
podrida” y haciendo un culto místico de la aldea rusa, no hacía más 
que representar los intereses del zarismo bajo la máscara de un 
liberalismo moderado. Nada dice contra Bakunin que mantuviese 
hasta la muerte de Herzen las relaciones de amistad que lo unían a él, 
de quien en su difícil juventud había recibido ayuda. Políticamente, ya 
lo había repudiado en 1876, criticándole que pretendiera hacer una 
revolución social sin una revolución política y  que se lo perdonara todo 
al Estado con tal de que no tocara a la aldea rusa, de la que Herzen 
esperaba no solo la redención de Rusia y de todos los países eslavos, 
sino también la de Europa y  el mundo entero. Bakunin sometía esta 
ilusión a una crítica demoledora.

Pero ia realidad fue que ai voiver, fugado, de Siberia, se fue a vivir a 
la casa de Herzen, hecho que impidió cualquier contacto con Marx. No 
obstante - y  esto es característico de la personalidad de Bakunin-, este 
tradujo al ruso el M anifiesto com unista  y lo publicó en el Koiokoi, 
órgano de Herzen.
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La segunda vez que Bakunin se trasladó a Londres, en la época de la 
fundación de la internacional, fue M arx el que rompió el hielo y fue a 
visitarlo. Le aclaró no solo que él no había sido el autor de la injuria, 
sino que la había combatido con todo el énfasis posible. Después de 
esta explicación, se separaron como amigos; Bakunin estaba 
entusiasm ado con los planes de la Internacional, y M arx le escribió a 
Engels, el 4 de noviembre: "Bakunin me ha mandado saludos para ti. 
Ha salido hoy para Italia (Florencia), donde reside. No he de ocultar que 
me ha causado una muy buena impresión, bastante mejor que antes... 
Es uno de los pocos hombres a quienes desde hace ^ieciséis años solo 

.veo progresar, y  no retroceder".

La alegría con la que Bakunin saludó el nacim iento de la 
Internacional habría de acabarse enseguida. Su estadía en Italia 
despertó en él al "revolucionario de la generación anterior". Había 
elegido para vivir este país por su clima y porque era económico, no 
teniendo, como no tenía, acceso a Francia ni a Alem ania; pero 
tam bién por cuestiones políticas. Veía en los italianos a los aliados 
naturales de los eslavos contra el Estado im puesto de Austria, y las 
heroicidades de Garibaldi habían estimulado ya en Siberia su 
im aginación, haciéndole creer que la marea revolucionaria volvía a 
subir. En Italia se encontró con una m ultiplicidad de sectas políticas 
secretas; se encontró con una intelectualidad sin clase dispuesta a 
embarcarse en todo tipo de conspiraciones, con una masa campesina 
que vivía constantem ente al borde del hambre y, finalm ente, con un 
proletariado harapiento, eternam ente descontento, del cual eran 
una típica representación aquellos lazaroni de Nápoles, adonde 
trasladó su domicilio desde Florencia y  donde residió varios años. 
Estas clases eran, a sus ojos, los verdaderos motores de la revolución. 
Pero, si consideraba a Italia como el país en eJ que la revolución social 
era más inm inente, rápidam ente se vería obligado a reconocer su 
error. En Italia seguían prevaleciendo las cam pañas de Mazzini y este 
era un firm e opositor al socialism o; con sus gritos de guerra 
turbiam ente religiosos y  sus tendencias rígidamente centralistas, no 
luchaba más que por la república unitaria burguesa.

Durante los años de su residencia en Italia, el trabajo de agitación 
revolucionaria de Bakunin fue tomando una forma más concreta. 
Dada su carencia de formación teórica, a la que se le unía una gran 
celeridad intelectual y una impetuosa disposición para la acción, era 
natural que fuera creciendo la influencia de su entorno sobre él. El 
dogmatismo político y  religioso de Mazzini fue impulsando a Bakunin 
a destacar cada vez más su ateísmo y su anarquismo, así como la



negación de toda autoridad por parte del Estado. Por otra parte, las 
tradiciones revolucionarias de aquellas clases en quienes él veía a los 
campeones de la revolución, iban afirmando más y más su propensión 
a las conspiraciones y  a las revueltas locales. Bakunin fundó, en 
consonancia con estas inclinaciones, una liga secreta de socialistas 
revolucionarios, que habría de estar integrada en un principio 
solamente por italianos y que se proponía, en primer término, 
combatir “ la repugnante retórica burguesa de Mazzini y Garibaldi”, 
pero que pronto amplió su alcance fronteras afuera.

En Ginebra, adonde se trasladó en el otoño de 1867, se esforzó por 
llevar a la Liga de la Paz y  la Libertad las influencias de esta sociedad 
secreta, y cuando fracasó buscó establecer contacto con la 
Internacional, de la que apenas se había preocupado durante los 
cuatro años anteriores.

4. LA ALIANZA DE LA DEMOCRACIA SOCIALISTA
Pese a todo, Marx sostuvo hasta el fin de sus días su afecto por el 

viejo revolucionario y  se opuso a los ataques, realizados o proyectados, 
contra Bakunin desde su círculo más cercano.

Los ataques a los que nos referimos partían de Segismundo 
Borkheim, un honrado demócrata, con quien M arx estaba en deuda 
desde el conflicto con Vogt. Pero Bakunin tenía dos flancos débiles: se 
creía un escritor ingenioso sin serlo, y padecía de una excéntrica 
rusofobia, que no tenía nada que envidiarle a la excéntrica 
germanofobia de Herzen.

Contra este iban dirigidos, en primer término, sus tiros, y le pegaba 
fuertemente en una serie de artículos que publicó en el Semanario 
dem ocrático  poco después de la aparición de este periódico, a 
principios del año 1868. Hacía ya mucho tiem po que Bakunin había 
roto con Herzen, pero esto no impidió que Borkheim lo acusara 
de“cosaco” de Herzen y  lo fustigara, a la par que a este, como 
“negación indestructible”. En efecto, Borkheim había leído en Herzen 
este “particular aforism o”, pronunciado hacía algunos años por 
Bakunin: “La negación activa es una fuerza creadora”, y se preguntaba, 
en un arranque de indignación moral, si semejante idea había podido 
ser concebida del lado de acá de los gendarmes que protegían la 
frontera rusa, causando la risa de los estudiantes alemanes. El bueno 
de Borkheim no sospechaba que aquella vieja frase de Bakunin,"el 
placer de la destrucción es un placer constructivo”, había sido
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publicada en ios Anales alemanes, cuando Bakunin todavía alternaba 
con los neohegelianos y  colaboraba, con M arx y Ruge, en la fundación 
de los Anales franco-alemanes.

Era natural que M arx siguiera con secreto terror estas y otras 
disputas escolásticas por el estilo, y  se resistiera desesperadamente 
cuando Borkheim se proponía traducir a su jerga los artículos 
publicados por Engels contra Bakunin en la Nueva gaceta d el Rin, ya 
que le venían “como anillo al dedo”. No podía tolerarse, decía, que 
aquejlos artículos se interpretaran ni se usaran con fines injuriosos, 
dado que Engels era un viejo amigo de Bakunirí. Engels también 
protestó contra la idea, y el plan se vio frustrado. También Juan Felipe 
Becker le suplicó a Borkheim que no agrediera a Bakunin, pero aquel le 
contestó con una réplica petulante en la que le decía, con su 
"refinam iento habitual”, según M arx le contara a Engels, que 
seguirían siendo amigos y  que continuaría ofreciéndole su ayuda 
financiera (bastante insignificante, por cierto), pero que en sus cartas 
no se hablaría de política. Pese a la gran amistad que lo unía a 
Borkheim, M arx comprendía que su “rusofobia” había tomado 
dimensiones preocupantes.

Su afecto hacia Bakunin no cambió porque este participara en los 
congresos de la Liga de la Paz y  la Libertad. El primero de estos 
congresos se había celebrado ya en Ginebra cuando Marx le envió un 
ejemplar dedicado de El Capital, y como no recibiera respuesta alguna 
ni acuse de recibo, le preguntó a un exiliado ruso de Ginebra, a quien 
le escribía sobre otras cuestiones, por su "viejo amigo Bakunin”, 
aunque deslizando ya una ligera duda de si lo seguía siendo. La 
respuesta a esta pregunta indirecta fue aquella carta de Bakunin, 
fechada el 22 de diciembre, en la que le promete seguir en lo sucesivo 
el camino que M arx venía recorriendo desde hacía veinte años.

Pero, por los días en los que Bakunin le escribía a Marx, ya el 
Consejo General había decidido denegar la solicitud transmitida por 
Becker de que se admitiera en la Internacional a la Alianza de la 
Democracia Socialista. Quien había impulsado esta resolución había 
sido el propio Marx. Sabía de 1a creación de la Alianza, que había sido 
anunciada por el Vorbote, aunque la consideraba un engendro local 
ginebrino sin la menor posibilidad de prosperar; conocía al viejo 
Becker, un poco aficionado a fundar asociaciones, pero una persona 
íntegra, indudablemente. Becker transm itió el programa y los 
estatutos de la Alianza, declarando que esta entidad estaba ansiosa 
por aportar el "idealism o” del que carecía la Internacional. Esta frase
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generó, según le informaba M arx a Engels, la “furia” del Consejo 
General, sobre todo la de los franceses, y la solicitud fue 
inmediatamente desechada. M arx recibió el encargo de comunicar la 
resolución. La carta que le escribió a Engels el 18 de diciembre, “pasada 
ja medianoche”, pidiéndole consejo, demuestra que tampoco él estaba 
del todo tranquilo con la decisión. “Esta vez, tiene razón Borkheim”, 
añadía. Los estatutos de la Alianza lo indignaban más que su 
programa. Este declaraba que la Alianza era, ante todo y sobre todo, 
atea; y  pedía la abolición de todo culto religioso, la sustitución de lá fe 
por la ciencia y  de la justicia divina por la humana. También reclamaba 
la igualdad política, económica y  social de ambas ciases y de ambos 
sexos, debiendo empezarse por la abolición del derecho hereditario; 
impulsaba que a todos ios niños de ambos sexos se les ofrecieran, 
desde el momento en que nacían, las mismas posibilidades para su 
formación y desarrollo, o sea para su sostenimiento material y su 
educación en todas las áreas de la ciencia, la industria y las artes. 
Finalmente, el programa repudiaba toda actividad política que no se 
propusiera por fin directo e inmediato el triunfo de la clase trabajadora 
sobre el capital.

El veredicto de Marx sobre este programa no era muy halagador. 
Más tarde dijo que se trataba de “una olla podrida de manoseados 
lugares comunes”, de “una retórica superficial, rosario de oquedades 
que pretendían infundir espanto, de una improvisación insípida a la 
que tan solo le preocupaba generar impacto”. En cuestiones teóricas, 
la Internacional tenía una amplia tolerancia; pero su misión histórica 
consistía en ir sacando de su accionar práctico un programa común 
para el proletariado internacional.

Esto hacía que su organización adquiriera una importancia todavía 
mayor, considerada como condición previa para conseguir algún 
resultado práctico. Y en esta organización era donde se inmiscuían los 
estatutos de la Alianza. Esta, incluso considerándose como una rama 
de la Internacional, cuyos estatutos generales aceptaba en bloque, 
quería seguir siendo una organización independiente-. Sus fundadores 
se constituyeron en Ginebra provisionalmente en Comité. Central. 
Habrían de crearse oficinas nacionales en cada país, encargadas de 
organizar grupos en ¡as diferentes iocaíidades y  que servirían de 
vehículo para incorporar estos grupos a la Internacional. En los 
congresos anuales de esta organización, los representantes de la 
Alianza, como rama de la Internacional, habrían de celebrar sus 
sesiones públicas en un local aparte.
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Engels decidió sin titubear: no podía ser. Habría dos Consejos 
Generales y dos Congresos. Ante el menor conflicto, el Consejo General 
de Londres, con su misión práctica, y  el Consejo General de Ginebra, 
“ idealista", se declararían incompatibles. Por lo demás, Engels 
recomendaba calma, ya que una táctica violenta podía enojar 
inútilm ente a los obreros de cabeza confusa (muy numerosos en 
Suiza) y perjudicar a la Internacional. Se debía rechazar la solicitud de 
la Alianza, pero sin perder el aplomo, haciéndole ver que habían 
delimitado un campo específico de intervención y que era mejor 
esperar a ver a qué resultados obtenían en él, sin qu^ p or el momento 
hubiera inconveniente en que los afiliados a una asociación 
pertenecieran también a la otra. Respecto al programa teórico de la 
Alianza, Engels también opinaba que jam ás había leído algo tan 
lamentable. Bakunin, decía, parecía haberse vuelto un "perfecto 
bestia", frase que por el momento no implicaba una antipatía por 
Bakunin o que, al menos, no denotaba mayor hostilidad que la 
expresada por M arx cuando llama a Becker, su fiel amigo, un “viejo 
confusionista”; tanto uno como otro repartían títulos honoríficos de 
este estilo, en sus cartas íntimas, con gran prodigalidad.

M ientras tanto, M arx fue calmándose y  redactó la resolución del 
Consejo General denegando la solicitud de la Alianza en términos de 
forma y de fondo contra los que nada se podía objetar. En el escrito se 
resaltaba, en referencia a Becker, que algunos fundadores de la 
Alianza ya habían resuelto la cuestión, como miembros de la 
Internacional, al oponerse, en el Congreso de Bruselas, a la fusión de 
aquella con la Liga de la Paz y la Libertad. El fundam ento principal en el 
que se sustentaba el rechazo era que admitir una segunda entidad 
internacional que actuara en el interior y al margen de la ya existente 
sería la mejor manera de destruir la organización.

No parece muy verosímil que Becker, al conocer esta resolución del 
Consejo General, se indignara demasiado. Es más creíble la afirmación 
de Bakunin de que desde un principio se había opuesto a la fundación 
de la Alianza, pero sin conseguir que los afiliados a su secta 
acompañaran su postura.Su idea era mantener este núcleo secreto, 
cuyos miembros actuarían en un sentido uniforme en la Internacional, 
pero sugiriendo 1a incorporación incondicional a esta, para que no 
hubiese competencias. De cualquier forma, lo cierto es que el Comité 
Central de Ginebra respondió la resolución del Consejo Genera! de 
Londres ofreciéndose a convertir las secciones de la Alianza en 
secciones de la Internacional, en el caso de que el consejo directivo de 
esta aceptara su programa teórico.
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Mientras tanto, Marx había recibido la cordial carta de Bakunin 
fechada el 22 de diciembre, pero su indignación había tomado ya tal 
altura, que no le dio la más mínima importancia a esta “entrada 
sentimental”. También la nueva oferta de la Alianza despertó su 
sospecha, si bien no se dejó influir por esta hasta el punto de no respetar 
en su respuesta los debidos criterios de objetividad. El Consejo General 
decidió, el 9 de marzo de 1869, que no era de su competencia analizar los 
programas teóricos de los diferentes partidos obreros que integraban la 
Internacional. La clase obrera de los distintos países se encontraba en 
fases de desarrollo tan heterogéneas, que su accionar práctico tenía que 
encontrar expresión, sí o sí, en formas teóricas diferentes. La unión en la 
acción que estaba creando la Internacional, el intercambio de ¡deas por 
medio de los diferentes órganos de las secciones en cada país y, 
finalmente, los debates directos mantenidos en los Congresos Generales 
contribuirían, poco a poco, a elaborar un programa teórico común para el 
movimiento obrero internacional. Por el momento, el Consejo General se 
limitaba a investigar si la orientación de los distintos programas obreros 
coincidía o no con el objetivo general de la Internacional, a saber: la 
completa emancipación de las clases trabajadoras.

En este aspecto-seguía argumentando la resolución-, en el 
programa de la Alianza aparecía una frase que abría la posibilidad de 
que se generaran peligrosos malos entendidos. La igualdad política, 
económica y  social de las clases venía a traducirse, tomada al pie de la 
letra, en esa armonía del capital y el trabajo que predicaban los 
socialistas burgueses. El secreto del movimiento proletario y la gran 
meta de la Internacional no estaban ahí, sino en la abolición de las 
clases. Sin embargo, como el contexto del programa de la Alianza daba 
a entender que eso de “ la igualdad de las clases” no era más que un 
lapsus de escritura, el Consejo General no dudaba que la Alianza 
renunciaría a esta frase poco acertada y, en consecuencia, quedaría el 
camino despejado para convertir las secciones de la Alianza en 
secciones de la Internacional. Cuando el hecho fuera definitivo, 
deberían comunicarse al Consejo General de Londres, de acuerdo a los 
estatutos de la Internacional, la residencia y número de afiliados de 
cada una de estas nuevas secciones.

La Alianza modificó la frase objetada por el Consejo General y 
anunció, con fecha de 22 de junio, que se había disuelto, invitando a 
todas sus secciones a convertirse en secciones de la Internacional. La 
sección de Ginebra, a cuyo frente estaba Bakunin, fue admitida por 
decisión unánime del Consejo General. La liga secreta de Bakunin 
también se decía disuelta, aunque seguía existiendo, con más o menos
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cohesión, y el propio Bakunin seguía actuando en ella de acuerdo al 
programa que la Alianza se había propuesto. Desde el otoño de 1867 
hasta el de 1869 vivió a orillas del lago de Ginebra, parte de este 
tiem po en la misma capital, parte en Vevey y Clarens, llegando a tener 
una gran influencia entre los obreros franco-italianos de Suiza.

Contribuía con ello la situación particular en la que estos obreros 
vivían. Para hacerse una idea precisa de los movim ientos e 
incidencias de la época no debe olvidarse que la Internacional no era 
un partido con un programa teórico concreto, sino que en su seno 
convivían las tendencias más diversas, como el̂  propio Consejo 
General había m anifestado en la carta dirigida a la Alianza. Todavía 
hoy, leyendo el Vorbote, podemos comprobar que hasta pioneros tan 
prestigiosos de ia Asociación como Becker descuidaban bastante los 
problemas teóricos. Así se explica que en las secciones ginebrinas de 
la Internacional se m anifestaran dos tendencias muy dispares. De 
una parte estaba ia fabrique, palabra que en el dialecto de Ginebra 
designaba a los obreros calificados y  bien pagos de la industria joyera 
y  relojera; trabajadores, casi en su totalidad, oriundos del país. De la 
otra parte, los g ro s  m étiers, que eran principalm ente los obreros de 
la construcción, casi todos extranjeros y en su mayoría alemanes, 
que solo a fuerza de huelgas constantes habían logrado condiciones 
de trabajo un poco menos inhum anas. Aquellos poseían el derecho 
de sufragio, estos no. Pero la fabrique , escasa en número, no podía 
aspirar a conseguir ningún triunfo electoral por su cuenta, y tendía, 
por esta razón, a realizar acuerdos electorales con los radicales 
burgueses, m ientras que los g ro s  m étiers, sustraídos como 
estaban,por sus propias circunstancias, a estas tentaciones, 
mostraban m uchov más entusiasm o por la acción revolucionaria 
directa, tal como la predicaba Bakunin.

Este encontró un campo de reclutamiento todavía más fecundo 
entre los obreros relojeros del Jura, que no eran, como los de otras 
regiones, obreros de lujo calificados, sino pequeños industriales, en su 
mayoría domésticos, cuyas míseras condiciones empezaban a 
tam balear por 1a competencia estadounidense y 1a fabricación en 
serie. Desperdigados en pequeños pueblitos colgados de las 
montañas, estos obreros eran poco accesibles para un movimiento de 
masas orientado a fines políticos, aparte de que las lamentables 
experiencias de la política los hacían apartarse de este campo. El que 
primero empezó a hacer trabajo de propaganda para la Internacional 
en aquellos lugares fue un médico llamado Coullery, un hombre muy 
humano y afectuoso, pero de ¡deas políticamente confusas, que lo
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habían hecho realizar acuerdos electorales no solo con los radicales 
burgueses, sino incluso con los liberales monárquicos de Neufchátel, 
acuerdos de los que los obreros casi siempre salían perdiendo. Después 
de que se liberaron por completo de Coullery, los obreros jurasianos 
encontraron un nuevo referente en James Guillaume, un joyero 
maestro industrial de Lóele, perfectamente compenetrado con su 
modo de pensar y que en el Progrés, una hojita publicada en Lóele, 
defendía el ideal de una sociedad anarquista, en la que todos los 
hombres serían libres e ¡guales. Al presentarse en el Jura, Bakunin 
encontró el camino completamente despejado para sus ideas, y  hasta 
es posible que aquellos pobres diablos influyeran más en él que él 
mismo en ellos, ya que, a partir de aquel momento, fue mucho más 
fuerte e inflexible su repudio a todo tipo de organización política.

Sin embargo, hasta entonces, seguía reinando la paz en las 
secciones de la Suiza franco-italiana. En enero de 1869, por obra 
principalmente de Bakunin, se unieron en Consejo Federal y 
empezaron a publicar un semanario muy influyente, el Egafité, en el 
que colaboraban Bakunin, Becker, Eccarius, Varlin y otros miembros 
destacados de la Internacional. Fue también Bakunin quien persuadió 
al Consejo Federal de solicitarle al Consejo General de Londres que 
pusiera en el orden del día del Congreso de Basílea, 1a cuestión del 
derecho de herencia. Bakunin tenía títulos para hacerlo, ya que la 
discusión de estos problemas era uno de los objetivos principales de 
los congresos, y  el Consejo General accedió a lo que se le pedía.

Pero M arx consideró la acción como una especie de desafío que le 
hacía Bakunin y, como tal, lo aceptó sin problemas.

5. EL CONGRESO DE BASILEA
En él Congreso anual, reunido en Basilea los días 5 y 6 de 

septiembre de 1869, la Internacional pasó revista al trabajo hecho en 
su quinto año de existencia.

Había sido el más movido desde que se había creado, sobre todo 
por las "guerras de guerrillas entre el capital y  el trabajo”, huelgas 
sobre las cuales las clases dominantes de Europa afirm aban por 
todas partes que no eran precisamente resultado de la miseria del 
proletariado y del despotismo capitalista, sino obra de los manejos 
ocultos de la Internacional.
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En consecuencia, e! deseo de reprimir a ia Internacional por medio 
de las armas crecía rápidamente. Incluso en Inglaterra se produjeron 
sangrientos choques entre los mineros huelguistas y ios militares. En 
los distritos carboníferos del Loira, cerca de Ricamarie, la soldadesca 
embriagada disparó ferozmente contra ios huelguistas, matando a 
veinte obreros, entre ellos dos mujeres y un niño, e hiriendo a 
muchísimos más. Pero una vez más fue en Bélgica donde la represión 
fue más brutal, "el Estado modelo del constitucionalismo continental, 
paraíso placentero y  bien cercado de terratenientes, capitalistas y 
curas", como decía una vibrante proclama del fo n s e jo  General 
redactada por Marx, en la que se llamaba a los obreros de Europa y 
Estados Unidos a acudir en auxilio de las víctimas de la codicia 
capitalista desenfrenada que habían sido asesinadas en Seraing y en 
Borinage. “La Tierra no efectúa su vuelta anual con mayor seguridad 
que el Gobierno belga su masacre anual de obreros".

Este riego de sangre hizo que maduraran antes los frutos de la 
Internacional. Las primeras elecciones celebradas en Inglaterra en el 
otoño de 1868 de acuerdo a la ley electoral reformada, confirmaron 
plenamente las advertencias de M arx contra la política miope de la 
Liga Reformista. No salió elegido ni un solo representante de los 
trabajadores. Triunfaron las "bolsas de dinero” y Gladstone mantuvo 
en su poder el tim ón del Gobierno. No tenía la más mínima intención 
de abordar seriamente la cuestión irlandesa ni de atender los 
legítimos reclamos de los trabajadores. Esto le daba un gran impulso 
al nuevo sindicalismo. En el congreso anual de los sindicatos, 
celebrado en Birmingham en 1869, invitaron a todos los obreros 
organizados del Reino Únido, con cierto apremio, a entrar en la 
Internacional. Y no solo porque los intereses de la clase trabajadora 
eran en todas partes los mismos, sino también porque los principios de 
la Internacional se prestaban mejor que ningún otro a garantizar una 
paz duradera entre los pueblos del mundo. En el verano de 1869, había 
surgido la amenaza de una guerra entre Inglaterra y los Estados 
Unidos, motivando un discurso, redactado también por M arx y dirigido 
a la Unión Obrera Nacional de los Estados Unidos, en el que se decía: 
“Ahora, les ha llegado a ustedes el turno de evitar una guerra cuyo 
resultado más claro sería hacer retroceder al creciente movimiento 
obrero de ambos lados del Océano Atlántico”. Este discurso encontró 
mucho eco entre los trabajadores estadounidenses.

También en Francia marchaba por buen camino la causa obrera. Las 
persecuciones policiales de las cuales era objeto la Internacional no 
conseguían más que aumentar su cantidad de afiliados. La útil



intervención del Consejo General en las numerosas huelgas determinó 
la fundación de diferentes sindicatos, que no podían prohibirse, por 
más que en ellos viviera el espíritu de la Internacional. Los obreros no 
participaron todavía en las elecciones de 1869 presentando candidatos 
propios, sino que se limitaron a acompañar a los de la extrema 
izquierda burguesa, que levantaban un programa electoral muy 
radical. Con ello contribuyeron, al menos indirectamente, a la dura 
derrota infligida a Bonaparte, sobre todo en las principales ciudades, 
aunque por el momento sus esfuerzos solo resultaran redituables para 
la democracia burguesa. Aparte de esto, el segundo Imperio empezó a 
crujir por todas sus fisuras, y la revolución española, que en el otoño 
de 1868 sacó del territorio de España a la reina Isabel, fue también un 
fuerte golpe que empeoró ia situación del Imperio frente ai exterior.

Un curso bastante distinto seguían las cosas en Alemania, donde 
el bonapartismo, lejos de caer, iba en ascenso. La cuestión nacional 
tenía escindida a la clase obrera alem ana, y esta escisión era un 
obstáculo que se interponía ante el movim iento sindical en 
formación. El torpe camino que había seguido en su campaña de 
agitación sindical colocó a Schweitzer en una situación muy difícil, de 
la que no era capaz de salir. Las denuncias infundadas contra su 
honestidad, que no dejaban de caer, hicieron que muchos de sus 
seguidores desconfiaran de él, y no faltó quien le recomendara, para 
su perjuicio, poner en peligro su prestigio, un poco menoscabado 
nada más, con un pequeño golpe de Estado.

Esto hizo que una minoría de la Asociación General de Obreros 
Alemanes se separara para fundar, unida a las asociaciones de 
Núremberg, un nuevo partido socialdemócrata, a cuyos afiliados solía 
llamárselos “los de Eisenach", refiriendo al lugar de su fundación. Las 
dos fracciones empezaron peleándose fuertemente, aunque ambas 
tenían más o menos la misma actitud respecto a la Internacional; 
conformes e identificadas con ella en el fondo, aunque en la forma se 
mantuvieran aparte, para no infringir las leyes vigentes. M arx y Engels 
estaban muy disconformes con la actitud de Liebknecht de querer 
poner al Consejo Directivo de la Internacional en contra de Schweitzer, 
algo a lo que no tenía derecho. Aunque les pareciera muy bien el 
“proceso de disolución de la Iglesia lassalleana”, no podían estar de 
acuerdo con la otra tendencia, mientras esta no se separara 
decididamente del Partido Popular Alemán, limitándose, si fuera 
imprescindible, a realizar acuerdos desde afuera con esa organización. 
Oue en los debates Schweitzer estaba muy por encima de todos sus
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oponentes, era algo que M arx y  Engels habían reconocido siempre y 
seguían reconociéndolo.

El movimiento obrero austro-húngaro, surgido después de las 
derrotas de 1866, se desarrollaba con una mayor unidad. Aquí, no 
encontró ninguna base la tendencia de Lassalle; las masas, como 
remarcó el Consejo General en su informe anual ante el Congreso de 
Basilea,confluían bajo las banderas de la Internacional.

Como se ve, este Congreso se reunió bajo circunstancias muy 
favorables. Solo fueron 78 delegados; sin emba/go, presentó un 
carácter mucho más “ internacional” que los anteriores. En total, 
estaban representados en él nueve países. El Consejo General envió, 
como era habitual, a Eccarius y  a Jung, a los que acompañaban dos de 
los más prestigiosos representantes sindicales: Applegarth y Lucraft. 
Francia aportó 26 delegados, Bélgica 5, Alemania 12, Austria 2, Suiza 23, 
Italia 3, España 4 y  Estados Unidos i. Liebknecht representaba a la 
nueva fracción de los de Eisenach, y Moses Hess a ia sección Berlín. 
Bakunin traía un mandato francés y otro italiano, y Guillaum e venía 
como delegado de los de Lóele. La presidencia de! Congreso volvió a 
ocuparla Jung.

Los primeros debates abordaron cuestiones de organización. A 
propuesta del Consejo General, el Congreso decidió, por unanimidad, 
recomendar a todas las secciones y  entidades adheridas que abolieran 
los cargos de Presidente, como había hecho el Consejo General ya dos 
años antes. No era digno de una asociación obrera mantener en sus 
filas el principio monárquico y autoritario; el cargo de Presidente, 
aunque fuera meramente honorario, menoscababa la organización 
democrática. En cambio, el Consejo General pedía que se ampliaran 
sus facultades y que se le permitiera expulsar, sin perjuicio de someter 
la cuestión al siguiente congreso, a todas las secciones que 
transgredieran el espíritu de la Internacional. Esta solicitud fue 
aprobada con una sola modificación: que donde hubiese un Consejo 
Federal, debería consultársele a este antes de decretar la expulsión. 
Bakunin y  Liebknecht abogaron fuertemente por la propuesta. En el 
segundo era natural, pero no así en el primero, que faltaba, al hacerlo, 
a sus principios anarquistas, impulsado por las razones oportunistas 
que fueran. Seguramente porque, queriendo combatir a! diablo con 
Satanás, aspiraría a conseguir el acompañamiento del Consejo Genera! 
en su cruzada contra toda actividad política parlamentaria, en la que él 
no podía ver más que puro oportunismo; para estos intentos podía 
sustentarse en el discurso con e! que Liebknecht acababa de
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pronunciarse violentamente contra la participación de Schweitzer y de 
Bebel en los trabajos del Parlamento alemán del norte. Pero M arx 
desaprobó e! discurso de Liebknecht, algo con lo que Bakunin no 
contaba. Rápidamente habría de decepcionarse, viendo que las 
diferencias de principios se vengan siempre.

Entre los problemas teóricos que se trataron en el congreso 
figuraban, en primer término, los referentes a la propiedad colectiva 
sobre el suelo y al derecho de herencia. Sobre el primero se había 
pronunciado ya, en realidad, el Congreso de Bruselas; más 
sintéticamente que en el año anterior, se acordó por 54 votos que la 
sociedad tenía derecho a convertir el suelo en propiedad colectiva, y 
por 53 votos que esta transformación era necesaria para el interés de 
la sociedad. La minoría se abstuvo, en su mayor parte; contra el 
segundo acuerdo solo votaron ocho delegados, y cuatro contra el 
primero. En relación con la concreción práctica de estos acuerdos, 
surgieron criterios muy diversos, cuyo examen definitivo se postergó 
para el siguiente congreso, que habría de reunirse en París.

En lo que se refería al derecho de herencia, el Consejo General había 
redactado un dictamen en el que se resumían, expuestos en unas 
cuantas líneas, con la maestría con la que solo sabía hacerlo Marx, los 
aspectos decisivos. En él se decía que las leyes sobre la herencia, como 
toda la legislación burguesa, no eran la causa, sino simplemente el 
efecto, la consecuencia jurídica de la organización económica de una 
sociedad fundada en la propiedad privada sobre los medios de 
producción. El derecho de herencia sobre los esclavos no era la causa 
de la esclavitud, sino, al contrario, era esta la causa de la transmisión 
hereditaria. Al transform arse los medios de producción en propiedad 
común, el derecho de herencia desaparecería por sí mismo, en cuanto 
tenía de importancia social, ya que nadie podría dejar a su muerte más 
de lo que poseyera en vida. Por eso, a lo que debía aspirarse era a la 
abolición de las instituciones que ponían en manos de unos cuantos, 
mientras vivían, el poder económico de apropiarse los frutos del 
trabajo de muchos. Proclamar la abolición del derecho de la herencia 
como punto de partida de la revolución social sería tan lamentable 
como pretender derogar las leyes que regulan las relaciones entre 
compradores y vendedores mientras perdure ei actual régimen de 
intercambio de mercancías; sería falso en teoría y reaccionario en la 
práctica. El momento de intervenir sobre la herencia llegará en la 
época de transición, cuando, de una parte, no esté transformada 
todavía la actual base económica de la sociedad y, de otra, las clases 
trabajadoras reúnan ya la fuerza necesaria para imponer las medidas
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iniciales encaminadas a transformar radicalmente ta sociedad. Entre 
estas medidas de transición, el Consejo General recomendaba el 
recargo de los impuestos sobre las herencias y la limitación de las 
sucesiones testam entarias que, a diferencia de la sucesión familiar, 
exageraba en térm inos arbitrarios y supersticiosos el principio de la 
propiedad privada.

Por su parte, la comisión nombrada para exam inar el problema 
proponía declarar la abolición de la herencia como una de las 
consignas fundam entales de la clase trabajadora pero sin lograr 
justificar esta propuesta más que con unos * cuantos tópicos 
ideológicos sobre los "privilegios", “ la justicia política y económica”, el 
"orden social", etcétera. En el debate, relativamente corto, que se abrió 
sobre esta cuestión, tomaron la palabra, para acompañar el dictamen 
del Consejo General, además de Eccarius, el belga De Paepe y el 
francés Varlin; Bakunin, por su parte, defendió la propuesta de la 
comisión, algo muy natural ya que era su padre espiritual. La defendió 
por razones que pretendían ser prácticas, pero que no por eso eran 
menos Ilusorias, afirm ando que mientras no se aboliese el derecho de 
herencia, no podría implantarse 1a propiedad común. Los obreros, 
decía, se resistirían contra todo el que quisiera privarlos de su tierra, 
pero en cambio no se sentirían directamente amenazados por la 
supresión del derecho de herencia, y de este modo la propiedad 
privada sobre el suelo ¡ría desapareciendo paulatinamente. Puesto a 
votación nominal el dictamen de la comisión, hubo 32 votos a favor, 23 
en contra, 13 abstenciones y 7 ausentes; la votación sobre el dictamen 
del Consejo General tuvo este resultado: 19 a favor, 37 en contra, 13 
ausentes y 6 abstenciones. Por lo tanto, no logró mayoría absoluta 
ninguna de las dos propuestas y el debate se cerró sin resultado 
positivo alguno.

El Congreso de Basilea tuvo muchas más repercusiones que los 
anteriores, tanto en ia burguesía como en el proletariado. Los 
representantes más cultos de la burguesía pudieron comprobar, con 
una mezcla de espanto y maldad, el carácter comunista que al fin 
mostraba la Internacional; entre los proletarios, los acuerdos del 
congreso referentes a la propiedad común sobre el suelo generaron 
una explosión de alegría. El grupo correspondiente a la sección 
Ginebra publicó un m anifiesto redactado en Alemania y dirigido a la 
población campesina, que luego se tradujo y  difundió rápidamente 
tam bién en lengua francesa, italiana, española, polaca y rusa. En 
Barcelona y  en Nápoles se crearon las primeras secciones de obreros 
del campo. En Londres fue fundada, en una gran reunión, una Liga de



Campesinos y Obreros, en cuyo comité entraron diez vocales del 
Consejo General y que tenía por consigna: Ja tierra es para el pueblo.

En Alemania, como es sabido, los nobles señores del Partido Popular 
Alemán se enfurecieron por los acuerdos de Basilea. En un principio, 
esto intim idó a Liebknecht, que declaró que la fracción de Eisenach no 
tenía la obligación de cumplirlos. Afortunadamente, aquellos señores, 
presas de una gran indignación, no se conformaron con esto, sino que 
exigieron una declaración expresa renegando de tales acuerdos, con lo 
cual consiguieron que Liebknecht rompiera con ellos, dando 
finalmente el paso que M arx y  Engels tanto esperaban. Pero sus 
primeras Vacilaciones beneficiaron a Schweitzer, quien hacía años que 
venía “predicando” en la Asociación General de Obreros Alemanes la 
propiedad común sobre el suelo y no ahora, para combatir a sus 
oponentes, como M arx suponía y se lo echaba en cara a su “cinism o”. 
Engels supo reprimir su furia acerca de aquel "rufián”, ai menos lo 
suficiente como para reconocer que era “muy hábil” para, ante la 
menor discusión teórica, dejar a sus oponentes al descubierto.

Por el momento, los lassalleanos seguían siendo no solo el más 
unido y coherente, sino también el más avanzado, en relación con los 
principios, de todos los partidos obreros alemanes.

6. LOS CONFLICTOS DE GINEBRA
En lo que los debates de Basilea sobre el derecho de herencia tenían 

de duelo intelectual, por decirlo así, entre Bakunin y Marx, ninguno de 
los dos había quedado definitivamente liquidado, aunque su 
desarrollo fue más perjudicial para el segundo que para el primero. No 
es cierto, sin embargo, como alguna vez se ha dicho, que el resultado 
de estas deliberaciones significara un . fuerte golpe para Marx, 
impulsándolo a preparar una violenta respuesta contra Bakunin.

M arx estaba muy satisfecho con la marcha del Congreso de Basilea. 
Por aquellos días, se encontraba en Alemania, en viaje de descanso, 
con su hija Jenny, y el 25 de septiembre le escribía desde Hannover a su 
hija Laura: “Me alegro de que el Congreso de Basilea haya terminado y 
de que sus resultados hayan sido tan buenos. Siempre me preocupan 
estas exhibiciones públicas del partido con todas sus heridas. Ninguno 
de los actores ha estado a la altura de sus principios, pero la 
imbecilidad de ia clase gobernante se encarga de subsanar las faltas 
de la clase obrera. No hemos pasado por ninguna dudad o pueblo
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alemana, por pequeña que fuera, cuya revistita no llenara sus 
columnas con las hazañas del 'terrible congreso”’.

La marcha del Congreso de Basilea, entonces, no decepcionó a Marx y 
tampoco a Bakunin. Se ha dicho que, al presentar su propuesta sobre la 
cuestión hereditaria, no se proponía otra cosa que desafiar a Marx, 
tomando este triunfo teórico para imponer el traslado del Consejo 
General de Londres a Ginebra, y que, fracasada la maniobra, había 
arremetido contra el Consejo General desde tas columnas de la Egalité 
de un modo muy violento. Tanto y con tal insistencia se han repetido 
estas afirmaciones, que han llegado a construir una vferdadera leyenda. 
Y, sin embargo, no hay en ellas ni un ápice de verdad. Bakunin no 
publicó una sola línea en la Egalité después  del Congreso de Basilea; 
antes, durante los meses de julio y agosto de 1869, había sido redactor- 
jefe de este periódico, pero inútilmente se buscará en toda la larga serie 
de artículos publicados por él en sus columnas ni el más mínimo indicio 
de ataque contra el Consejo General o contra Marx. Sus cuatro artículos 
sobre "los principios de la Internacional” están perfectamente 
inspirados en el espíritu con el que se fundara la gran Asociación; cierto 
es que en ellos Bakunin exterioriza alguna sospecha contra la fatídica 
influencia que tenía sobre ios representantes proletarios del pueblo lo 
que Marx llamaba "cretinismo parlamentario”, pero estos reproches, 
confirmados con mucha frecuencia desde entonces hasta acá, eran 
totalmente ¡nocentes, si se los compara con la violencia con la que 
Liebknecht combatía por la misma época la participación de la clase 
obrera en el parlamentarismo burgués.

Además, por muy quiméricas que fueran las ideas de Bakunin 
acerca del problema hereditario, tenía todo el derecho a exigir que se 
discutieran; ideas mucho más quiméricas se debatían en todos los 
congresos de ia Internacional, sin que por eso se les imputaran 
segundas intenciones a quienes las sostenían. Y en cuanto a la 
acusación de haber planeado el traslado del Consejo General de 
Londres a Ginebra, el propio Bakunin, al conocerla, la rechaza con estas 
pocas y term inantes palabras: "Si se hubiera propuesto semejante 
cosa, habría sido el primero en oponerme con todo el énfasis, ya que 
ese paso me hubiera parecido funesto para el futuro de la 
Internacional. Es verdad que las secciones de Ginebra han hecho 
progresos enormes en poco tiempo. Pero en Ginebra impera todavía 
un espíritu demasiado mezquino, demasiado específicamente 
ginebrino, localista, para que pueda trasplantarse a él el Consejo 
Directivo de la Internacional. Además, es evidente que mientras se 
mantenga la organización política actual de Europa, la única ciudad en
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la que puede residir el Consejo General es Londres, y el que no lo 
entienda así o es un necio o un enemigo de la Internacional”.

Hay quienes, sin embargo, considerando a Bakunin un mentiroso, 
no les dan a estas afirmaciones más valor que ai de una artimaña a la 
que apela cuando se ve perdido. Pero esta objeción se cae también 
ante el hecho de que el propio  Bakunin tenía decidido, con 
anterioridad al Congreso de Basilea, trasladarse de Ginebra a Locarno 
después que el congreso se clausurara, por razones que escapaban a 
su control. Tenía muchos problemas económicos y con su mujer, a 1a 
que habría de esperar en Locarno, estaba embarazada. Se proponía 
encerrarse allí a traducir al ruso el primer tomo de E¡ Capital Un joven 
admirador suyo llamado Liubavin había convencido a un editor ruso de 
que le pagara 1.200 rublos por la traducción, de los cuales Bakunin 
recibió 300 en concepto de anticipo.

Como se ve, todas las maniobras y conspiraciones atribuidas a 
Bakunin antes y después del Congreso de Basilea se desintegran en los 
hechos; pero esto no quiere decir que aquel congreso no dejara en él 
cierto sabor amargo.lnfluido por los manejos de Borkheim, Liebknecht 
había afirmado ante terceros que tenía pruebas de que Bakunin era un 
agente del Gobierno ruso, y  Bakunin pidió en Basilea que se 
constituyera un tribunal de honor ante el cual Liebknecht pudiera 
probar sus acusaciones. Liebknecht no consiguió hacerlo, y el tribunal 
de honor repudió fuertemente su conducta. Entonces Liebknecht, que 
después del proceso de los comunistas de Colonia y de los años de 
emigración tendía un poco a ver por todas partes espías y 
provocadores, le ofreció la mano a su oponente, en señal de 
reconciliación^ Bakunin la aceptó.

Era natural que sintiera una gran indignación cuando, pocas 
semanas después, el 2 de octubre, Moses Hess volvió a reflotar 
aquellas acusaciones en el R éveii de París. Hess, que había ¡do como 
delegado alemán al Congreso de Basilea, se proponía escribir la 
historia secreta de aquel congreso; con este propósito, hablaba de las 
"m aniobras” de Bakunin, destinadas, según él, a minar los 
fundamentos y principios de la Internacional trasladando el Consejo 
General de Londres a Ginebra, pero sin conseguirlo. El articulista 
terminaba insinuando la estúpida sospecha de que, sin cuestionar las 
buenas intenciones revolucionarias de Bakunin, no convenía olvidar 
que este ruso estaba estrechamente relacionado con aquel Schweitzer 
a quien los delegados alemanes en Basilea habían acusado de ser un 
agente secreto del Gobierno alemán. La desleal intención de esta
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denuncia saltaba a los ojos con solo saber que entre las tareas de 
agitación de Bakunin y  las de Schweitzer no mediaba ni "relación 
cercana” ni afinidad alguna. Personalmente, estos dos hombres no 
tenían tampoco, ni habían tenido nunca, el menor punto de contacto.

Es cierto que Bakunin hubiera procedido mucho más 
discretam ente ignorando este artículo, lam entable bajo todo 
concepto. Pero se comprende que lo enfurecieran aquellas 
constantes acusaciones contra su honestidad política, tanto más 
naturalm ente cuando mayor era la maldad con la que se difundían a 
sus espaldas. Se sentó, entonces, y  escribió una réplica al artículo de 
Hess; pero, im pulsado por su indignación, le salló tan larga que él 
mismo se dio cuenta de que el R évei! no podría reproducirla. En ella 
criticaba con especial violencia a los "judíos alem anes", aunque se 
preocupaba de exceptuar de aquella raza a la que pertenecían 
Borkheim y Hess a “gigantes" como Lassalle y Marx. Bakunin decidió 
incluir esta larga polémica como introducción a un libro sobre su 
profesión de revolucionario, y lo envió a París, a Herzen, para que 
este se encargara de buscar editor, adjuntando una pequeña nota 
para el RéveiL Pero como Herzen tem ía que tampoco la publicaran, 
se encargó de escribir él una defensa de Bakunin contra las injurias 
de Hess, que el periódico no solo publicó, sino que acompañó con un 
com entario editorial muy halagador hacia Bakunin.

Sin embargo, Herzen no estaba del todo satisfecho con el original 
que había recibido. Reprobó las críticas contra los "judíos alem anes”, 
sorprendido sobre todo de que Bakunin se detuviera a combatir a 
hombres tan insignificantes como Borkheim y Hess, en vez de 
apuntar los tiros contra M arx. A esta carta contestó Bakunin con otra 
fechada el 28 de octubre, en la que dice que, aunque tam bién él . 
pensaba que M arx era el verdadero autor dé estas violentas 
acusaciones, lo había dejado al margen y  hasta se había referido a él 
como “gigante" por dos razones. La primera era la justicia. "Dejando 
de lado todas las cosas que nos ha hecho, no podemos, al menos yo, 
olvidar los inmensos aportes que este hombre ha realizado a la causa 
del socialismo, a 1a que viene contribuyendo desde hace cerca de 
veinticinco años, con un talento, una fuerza y una pureza en las que 
nos supera indiscutiblem ente a todos. Es uno de los primeros 
fundadores, seguram ente el principal, de la Internacional, y  esto es, a 
mis ojos, un mérito inmenso que reconoceré siempre, por muy mal 
que se porte con nosotros".
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Pero había, además, ciertas razones políticas y tácticas que 
loimpulsaban a tom ar aquella actitud respecto a Marx, “que no puede 
verme y que no quiere a nadie más que a sí mismo, y quizás a quienes 
están cerca de él. No puede negarse que M arx está actuando con 
mucha eficacia en la Internacional; hasta el día de hoy, ha venido 
influyendo sabiamente en su partido y es la más firme columna del 
socialismo, el más fuerte baluarte contra la intrusión en él de ideas y 
aspiraciones burguesas. Yo no me perdonaría nunca si intentara 
siquiera socavar o tan solo debilitar su beneficiosa influencia, por el 
simple hecho de vengarme de él. Sin embargo, podría ocurrir, y hasta 
es posible que en un futuro no muy lejano, que hubiera de mantener 
con él una polémica, claro está que no para atacarlo personalmente, 
sino por una cuestión de principios, en torno al comunismo de Estado, 
del cual él es uno de sus principales impulsores, con los ingleses y los 
alemanes que lo siguen. Sería una lucha a vida o muerte. Pero todo 
tiene su hora, y la de esta lucha aún no ha llegado”.

Finalmente, Bakunin expone un motivo táctico que le impide atacar 
a Marx. Si procediera abiertamente contra él, tendría enfrente a las 
tres cuartas partes de los afiliados a la Internacional. En cambio, creía 
poder conquistar a la mayoría apuntando sus disparos contra el tropel 
de mendigos que pululaban alrededor de Marx, y hasta este se 
alegraría maléficamente (Schadenfreude  es el vocablo alemán que 
Bakunin usa en su carta, escrita en francés).

Poco después de escribir esta carta, Bakunin se trasladó a Locarno. 
Absorbido por sus cuestiones personales, apenas participó ya en el 
movimiento obrero de Ginebra: en las pocas semanas que vivió allí 
después del Congreso de Basilea, ni siquiera escribió una línea para la 
Egaííté. Pasó a ocupar su puesto en la redacción de esta revista Robín, 
un maestro belga que se había instalado en Ginebra hacía un año, y 
con él, probablemente, aquel mismo Perron, pintor esmaltista, que ya 
había editado el periódico antes de Bakunin. Ambos eran compañeros 
suyos, aunque distaban mucho de actuar o de expresarse en el mismo 
sentido que este. Bakunin aspiraba a ilustrar y organizar, para que 
actuaran por su cuenta, a los obreros de los g ro s m étiers, en quienes el 
espíritu proletario revolucionario vivía con mucha más fuerza que en 
los obreros de la fabrique, enfrentándolos incluso con sus propios 
comités -todavía vale la pena leer lo que Bakunin escribía acerca de los 
peligros objetivos de esta política burocrática- y  mucho más, 
naturalmente, con la fabrique, que si bien había apoyado a los gros  
m étiers  en sus huelgas, sacaba de este mérito indiscutible la ilegítima 
conclusión de que los g ros m étiers  la seguirían paso a paso. Bakunin
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había combatido estas tendencias, teniendo en cuenta sobre todo la 
incurable propensión de la fabrique  a pactar con los radicales 
burgueses.En cambio, los dos nuevos redactores de la Egaiité, Robin y 
Perron, creían que su misión consistía en encubrir y remediarlas 
diferencias entre la fabrique  y los gros m étiers, diferencias que 
Bakunin no había creado, sino que tenían su base en un antagonismo 
social. Con esto, lo único que conseguían era caer en un oscilación que 
no beneficiaba a ninguno de los dos bandos, pero que, en cambio, 
dejaba la puerta abierta de par en par a todo tipo de maniobras.

Un maestro para estas maniobras era un ¿em igrado ruso 
establecido por entonces en Ginebra, llamado Nicolás Utin. Este 
personaje había participado en las revueltas estudiantiles rusas de 
los años 1860 y siguientes, y cuando vio que la cosa se ponía mal 
escapó al extranjero, donde vivía cómodamente gracias a una 
interesante renta anual -s e  hablaba de una cifra de entre doce y 
quince mil fran co s- que obtenía del negocio de alcoholes de su 
padre. Esto le aseguraba a aquel hombre vanidoso y  presumido una 
posición que jam ás habría logrado por sus méritos intelectuales; sus 
triunfos se restringían al campo de los chismes, donde, como Engels 
dice en una ocasión, “ los hombres que tienen cosas serias que hacer 
no pueden com petir en ese terreno con quienes tienen todo el día a 
su disposición para hablar de chism es". Utin había intentado, al 
principio, meterse con Bakunin, quien lo rechazó sin 
contemplaciones. Ahora, al alejarse Bakunin de Ginebra, le quedaba 
un m agnífico campo para vengarse, con las armas de los rumores, de 
su odiado enemigo. Los esfuerzos que destinó a esta noble causa no 
fueron estériles. Años después, se echó a los pies del zar implorando 
hum ildem ente su misericordia. El zar demostró su benevolencia, y en 
la guerra ruso-turca de 1867 nos encontramos al antiguo emigrado 
convertido en concesionario zarista de sum inistros para las tropas, 
de donde seguram ente sacaría Una ganancia más importante, 
aunque no más lim pia, que la del negocio paterno de alcoholes.

Con gente como Robin y  Perron le era fácil a Utin confabular, ya 
que, aunque no podía negarse su buena fe, eran de una torpeza 
increíble. Para colmo de males, se enroscaron en una disputa con el 
Consejo Directivo de la Internacional; por cuestiones que no eran, ni 
mucho menos, de interés para los obreros de la Suiza francesa. La 
Egaiité  acusaba al Consejo General de interesarse en demasía por la 
cuestión irlandesa y  de no crear en Inglaterra un Consejo Federal, de 
no dirim ir la lucha entre Liebknecht y  Schweitzer, etcétera. Bakunin 
era ajeno a todo esto, aunque el hecho de que Robin y Perron fueran
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seguidores suyos y la hojita de James Guillaume fuera en el mismo 
sentido alimentaban la falsa creencia de que estos ataques partían de 
él o contaban con su adhesión.

En una circular privada fechada el primero de enero de 1870 y que 
solo fue enviada a Ginebra y a los consejos generales de habla francesa, 
el Consejo Federal condenaba los ataques de Robín. Aunque fuerte en la 
forma, esta carta se mantenía estrictamente dentro de los límites de 
una polémica objetiva. Todavía hoy conservan su interés las razones por 
las que el Consejo General se negaba a instituir un consejo federal en 
Inglaterra. Exponía que, si bien la iniciativa revolucionaria partiría 
probablemente de Francia, solo Inglaterra podía impulsar una
revolución económica seria. Inglaterra era el único país en el que no 
había ya campesinos y  en el que la propiedad de la tierra estaba 
concentrada en pocas manos. Era el único país en el que el modo 
capitalista se había adueñado de casi toda la producción y en el que la 
gran masa de ia población estaba integrada por obreros asalariados. Era 
el único país en el que la lucha de clases y la organización de la clase 
obrera habían cobrado, gracias a los sindicatos, un cierto grado de 
universalidad y  madurez. Y, finalmente, por la posición de hegemonía 
que ocupaba en el mercado mundial, toda revolución que
experimentara su economía trascendía directamente al mundo entero.

Pero aunque en Inglaterra coincidieran todas las condiciones
materiales necesarias para una revolución social, le faltaba, sin
embargo, el espíritu de universalización y la pasión revolucionaria. 
Infundir esta pasión y este espíritu era la misión que tenía el Consejo 
General, y las manifestaciones de los periódicos burgueses más 
prestigiosos de Londres, en los que se lo acusaba de envenenar el 
espíritu inglés de la clase obrera, llevándola al socialismo 
revolucionario, denotaban que su esfuerzo no era estéril. Un Consejo 
Federal inglés no tendría prestigio alguno, ubicado entre el Consejo 
Directivo de la Internacional y el Consejo General de los sindicatos; en 
cambio, conseguiría que el Consejo General perdiera la influencia que 
iba conquistando sobre la gran palanca de la revolución proletaria. No 
iba a dejar esta palanca en manos inglesas, ni a dejar que su trabajo 
serio e invisible fuera sustituidopor las declamaciones y los gritos 
propios de una feria.

Todavía no había llegado esta circular a su destino cuando en 
Ginebra estalló la catástrofe. Siete de los miembros del comité de 
redacción de la Egalité  seguían a Bakunin, y  solo dos eran partidarios 
de sus oponentes; a propósito de un incidente sin importancia política,
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la mayoría planteó la cuestión de la confianza, pero pronto habría de 
demostrarse que la política oscilante de Robin y Perron no tenía base 
alguna. El Consejo Federal se puso del lado de la minoría, y los siete 
miembros de la redacción tuvieron que renunciar, entre ellos el viejo 
Becker que, mientras Bakunin vivió en Ginebra, había sido un buen 
amigo suyo, pero que luego no había podido contemplar impasible los 
manejos de Robin y Perron. De este modo, la dirección del periódico 
fue a parar a manos de Utin.

7. EL COMUNICADO CONFIDENCIAL

Mientras tanto, Borkheim continuaba con sus maniobras en contra 
de Bakunin.

El 18 de febrero protestó ante M arx porque el Zukunft, órgano de 
Juan Jacoby, no había querido publicar, según M arx le escribía a 
Engels, “una carta monstruosa sobre cuestiones rusas, una ensalada 
increíble, en la que de cien se salta a mil". Al mismo tiempo, Borkheim, 
invocando el testim onio de Kathoff, compañero de Bakunin en su 
juventud, que luego saltara al campo de la reacción, insinuaba ciertas 
sospechas contra Bakunin, "por no sé qué cuestiones financieras", a lo 
que M arx no daba importancia alguna ni tampoco Engels, quien 
observaba, con filosófico desparpajo: “Pedir un préstamo sin la 
intención de devolverlo es una actitud demasiado habitual en Rusia, 
como para que un ruso pueda reprocharle a otro algo en ese sentido". 
Inmediatamente después de referirse a las maniobras de Borkheim, 
M arx escribía que el Consejo General habría de decidir si un tal 
Richard, que luego resultó ser un impostor, había sido echado con 
razón de la Internacional por 1a sección lyonesa, añadiendo que, fuera 
de su devoción por Bakunin y  de la gran sabiduría que esto suponía, no 
creía que hubiese nada de reprochable. “Parece que nuestra última 
circular ha causado un gran impacto, y  que tanto en Suiza como en 
Francia se ha desatado verdadera una cacería contra los bakuninistas. 
Pero tenemos que ser moderados en todo, y  ya encargaré yo de que no 
se cometa ninguna injusticia”.

A estas buenas intenciones contradecía abiertamente el 
"comunicado confidencial" que M arx hizo llegar pocas semanas 
después, el 28 de marzo, al comité directivo de los de Eisenach en 
Braunschweig, por intermedio de Kugelmann. El eje de este 
comunicado era la circular del Consejo General del 1 de enero, que solo 
estaba destinada a Ginebra y  a los consejos federales de habla
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francesa, y que no solamente había conseguido ya el fin práctico que 
se proponía, sino que había desencadenado incluso aquella "cacería” 
contra los bakuninistas que M arx reprobaba. ¿Qué era lo que lo 
impulsaba a dirigir ahora aquella misma circular, después de las 
consecuencias desagradables que había causado, a Alemania, donde 
Bakunin no tenía un solo partidario? No era posible saberlo.

Y era todavía más inexplicable que Marx incluyera en la circular una 
introducción y unas palabras finales más apropiadas para estimular 
aquella "cacería” contra Bakunin, considerada injusta, que para 
ponerle fin. La introducción empezaba con una serie de reproches 
hacia Bakunin, que primero había intentado inmiscuirse en ia Liga de 
la Paz y la Libertad, desde cuyo comité ejecutivo se lo controlaba como 
a un "ruso sospechoso”. Después de haber fracasado en la Liga, con sus 
absurdos programáticos, se había afiliado a la Internacional, con el fin 
de convertirla en su instrumento. Para esto, había fundado la Alianza 
de la Democracia Socialista. Cuando el Consejo General se negó a 
reconocerla, la disolvió nominalmente, pero de hecho seguía 
funcionando bajo la dirección de Bakunin, que ahora se proponía 
alcanzar sus fines por otros medios. Había conseguido incluir la 
cuestión del derecho de herencia en eí programa del Congreso de 
Basilea, para derrotar teóricamente al Consejo General y  preparar así 
el terreno para trasladarlo a Ginebra. Planeó "una verdadera 
conspiración”con el objetivo de conseguir la mayoría en el congreso, 
pero no logró que se aprobaran sus propuestas, y el Consejo General 
siguió en Londres. "La furia causada por este fracaso -e l fracaso de los 
planes con los cuales, en caso de prosperar, tal vez animara Bakunin 
ciertas especulaciones de orden privado”-  se había traducido luego en 
los ataques de la Egaíité contra el Consejo General, a los cuales había 
respondido este con su carta circular del i de enero.

M arx inserta esta circular al pie de la letra en el comunicado 
confidencial, y continúa diciendo que, antes de que la carta hubiese 
llegado a Ginebra, ya había estallado aquí la crisis, que el Consejo 
Federal franco-italiano había aprobado los ataques de la Egalité  
contra el Consejo General y que sometería al periódico, en lo 
sucesivo, a una rigurosa vigilancia, debido a lo cual Bakunin se había 
retirado de Ginebra al Tesino. "Poco después, falleció Herzen. 
Bakunin, que desde los tiempos en los que había querido erigirse 
como líder del movim iento obrero europeo no había hecho más que 
renegar de su viejo amigo y mecenas, le dedicó, inmediatamente 
después de su muerte, una catarata de halagos. ¿Por qué? Herzen, a 
pesar de su gran fortuna personal, dejaba que todos los años el
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partido paneslavista pseudosocialista ruso Je pasara veinticinco mil 
francos para gastos de propaganda. Con su catarata de halagos, 
Bakunin quería atraer hacia sí este dinero, haciéndose cargo de la 
"herencia de Herzen’ sin ningún tipo de escrúpulos, pese a todo su 
odio por la institución hereditaria”. M ientras tanto, había ido 
form ándose en Ginebra una colonia de estudiantes emigrados rusos, 
entusiastas y con m agníficas intenciones, que hacían de la lucha 
contra el paneslavism o el eje central de su programa. Estos 
estudiantes se inscribieron como rama de la Internacional y 
propusieron a Marx, provisionalm ente, como representante suyo en 
el Consejo General, pedidos ambos a los que se había accedido. Al 
mismo tiempo, estos em igrados rusos declaraban que no tardarían 
en sacarle púbicam ente la careta a Bakunin, poniéndole fin  a las 
maniobras de este peligrosísim o urdidor, al menos en el campo de la 
Internacional. Con esto, term inaba el "com unicado confidencial” al 
que nos hemos venido refiriendo.

No hay por qué enum erar todos los errores en los que este escrito 
cae acerca de Bakunin. Los reproches que form ula contra esté 
carecen, en general, de fundam ento, y son tanto más infundados 
cuanto más incrim m atorios parecen. Así sucede principalm ente con 
la acusación referente a la caza de la herencia. En Rusia no hubo 
nunca un partido pseudosocialista y paneslavista que le pasara a 
Herzen veinticinco mil francos anuales para propaganda; ei grano 
insignificante de realidad que había en esta fábula era que un joven 
socialista llamado Batm etiev había creado, alrededor de los años de 
1850, un fondo revolucionario de veinte mil francos, que Herzen 
adm inistraba. No hay ninguna prueba de que Bakunin tuviera jam ás 
la ambición de apropiarse de ese fondo, ni hay derecho tampoco a 
interpretaren este sentido la afectuosa necrológica que publicó en la 
M arseiHaise  de Rochefort ante la muerte de su oponente público, 
que había sido su am igo antaño. A lo sumo, se le podía hacer, por 
esto, un reproche por su sentim entalism o, y  lo cierto es que todas las 
faltas y  las debilidades de Bakunin, por muchas que tuviese, eran casi 
siem pre la contracara de esas cualidades que suelen acom pañar a los 
"peligrosísim os urdidores”.

Las últim as palabras del com unicado confidencial nos indican qué 
fue lo que indujo a M arx a estos errores. Se los había sugerido, 
evidentemente, el comité de emigrados rusos de Ginebra, es decir, 
Utin, ya fuese personalm ente o por intermedio de Becker. Al menos, 
en una de las cartas de M arx a Engels hay un fragm ento del que 
parece desprenderse que la más grave de las sospechas que le
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imputaba a Bakunin, la de haber perseguido la herencia de Herzen, 
se la había transm itido Becker. Sin embargo, no concuerda con esto 
el que en una carta enviada en aquellos días por el propio Becker a 
Jung, y que aún se conserva, aquel, aunque lamentando mucho el 
conflicto que había en Ginebra, el antagonismo entre la fa brique  y 
los g ro s m étiers, los “ ilusionistas perturbados como Robin y los 
obstinados e intransigentes como Bakunin", diga de este que es 
"mejor y más útil de lo que era antes”. Las cartas dirigidas a M arx por 
Becker y ia colonia de emigrados rusos no se han conservado. En sus 
respuestas oficiales y  privadas a la nueva rama de la Internacional, 
M arx creyó más prudente no decir una palabra acerca de Bakunin; en 
estas, se limitaba a recordarle a la sección rusa que su principal 
misión era trabajar por Polonia, es decir, librar a Europa de su propio 
vecino. No dejaba de hacerle cierta gracia aquello de ser 
representante de la joven Rusia, y decía que uno nunca podía saber 
qué rara compañía le depararía el futuro.

A pesar de estas palabras en chiste, M arx se sentía visiblemente 
satisfecho por ver que la Internacional empezaba a hacerse presente 
entre los revolucionarios rusos. De otro modo, no tendría explicación 
que prestara oídos, viniendo de una persona a quien desconocía 
absolutamente, como era Utin, a las mismas sospechas contra 
Bakunin que había rechazado cuando procedían de su viejo amigo 
Borkheim. Un curioso azar quiso que por aquellos días Bakunin se 
dejara seducir por un emigrado ruso, en quien veía la golondrina de la 
revolución rusa que se acercaba, metiéndose, arrastrado por él, en una 
aventura que habría de ser mucho más funesta para su nombre que 
ningún otro episodio de su vida.

Unos cuantos días después de haber sido escrito el “comunicado 
confidencial", el, 4  de abril, se reunió en La Chaux-des-Fonds el 
segundo congreso anual de la Federación Franco-Italiana en Suiza, en 
el que sucedió la ruptura abierta y franca. La sección ginebrina de la 
Alianza, que ya había sido admitida en la Internacional por el Consejo 
General, exigió que se la admitiera en ía Federación Franco-Italiana y. 
que dos delegados sayos pudiesen participar en las deliberaciones 
del congreso. Utin se opuso a este pedido. Interpeló violentam ente a 
Bakunin y denunció a la sección de la Alianza en Ginebra como 
instrum ento de sus maniobras, pero encontró un oponente decidido 
en Guillaum e, que, aunque era un fanático cerrado, tan desleal con 
M arx, en los últimos años sobre todo, como Utin lo era con Bakunin, 
se diferenciaba bastante, tanto en cultura como en talento, de su 
miserable contrincante. Guiílaum e triunfó por 21 votos, contra 18.
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Pero la minoría se negó a acatar la voluntad de la mayoría, y e| 
congreso se quebró. Á partir de este momento, deliberaron dos 
congresos en vez de uno: el de la mayoría acordó trasladar la sede del 
Consejo Federal de Ginebra a La Chaux-des-Fonds, elevando a órgano 
de la organización a la Soíidarité, que G uillaum e habría de publicar 
en Neuenburg.

La minoría justificaba la obstrucción alegando que se trataba de 
una mayoría puramente circunstancial, dado que en La Chaux-des- 
Fonds solo estaban representadas quince secciones, cuando solamente 
Ginebra contaba con treinta, y todas o casi todas s0 oponían a que la 
sección de la Alianza estuviese en la Federación Franco-Italiana. La 
mayoría, en cambio, se amparaba en que una sección admitida por el 
Consejo General no podía ser despreciada por un Consejo Federal. El 
viejo Becker se lamentaba en el Vorbote  de aquellas deplorables 
disputas sobre cosas insignificantes que solo denotaban una ausencia 
absoluta de espíritu fraternal en ambas partes. La sección de la 
Alianza, a la cual en el fondo solo le preocupaba ia difusión de sus 
principios, podía renunciar perfectamente a ser admitida en una 
agrupación nacional, sobre todo si se la consideraba como un 
instrum ento de las maniobras de Bakunin, que hacía mucho tiempo 
que ya no caía simpático en Ginebra. Pero si insistía, pese a todo, en 
ser admitida, era mezquino y pueril rechazarla o hacer de su admisión 
un pretexto para divisiones y peleas.

Sin embargo, |a cosa no era tan simple como creía Becker. Los 
acuerdos realizados en ambos congresos, aunque tuvieran muchos 
puntos de contacto, diferían en la cuestión fundam ental, en el 
desacuerdo del que habían surgido todos los conflictos de Ginebra. El 
congreso de la mayoría tomaba la posición de los g ro s  m étiers. 
Condenaba la política que solo aspiraba a generar cambios sociales 
mediante reformas nacionales, ya que todo Estado políticamente 
organizado no era más que el instrum ento de explotación capitalista 
basado en el derecho civil, y  por eso las intervenciones del 
proletariado en la poiítica burguesa no servían, en última instancia, 
más que para fortalecer el sistema imperante y para paralizar la 
acción revolucionaria del proletariado. En cambio, el congreso de la 
minoría tom aba como propio el criterio de la fa brique ; condenaba el 
abstencionism o político como sistema funesto para el movimiento 
obrero y  recomendaba la participación electoral, no porque por esta 
vía fuese a conseguirse la emancipación de la clase trabajadora, sino 
porque la representación parlam entaria era para los obreros un

460



medio de propaganda y agitación del cual, por razones tácticas, no 
podía prescindirse.

El nuevo Consejo Federal de La Chaux-des-Fonds exigió que el 
Consejo General lo reconociera como órgano directivo de la 
Federación Franco-Italiana. El Consejo General no accedió al pedido, 
sino que dispuso, el 28 de junio, que el Consejo Federal de Ginebra, 
detrás del cual se agrupaba la mayoría de las secciones ginebrinas, se 
mantuviese en su puesto como hasta allí; y que el nuevo Consejo 
Federal se pusiera un nombre local cualquiera. Pero el nuevo Consejo 
no quiso someterse a esta decisión, perfectamente equitativa y que 
además éí mismo había provocado, sino que protestó enfáticamente 
contra el ansia de mando y contra el "autoritarism o” del Consejo 
General, dándole a la oposición interna de la Internacional su 
segundo tópico. El primero era, como acabamos de ver, el 
abstencionism o político.

Por su parte, el Consejo general rompió todo tipo de relaciones con 
el nuevo Consejo Federal de La Chaux-des-Fonds.

8. LA AMNISTÍA IRLANDESA Y EL PLEBISCITO FRANCÉS
El invierno de 1869 a 1870 fue para M arx otro momento de 

sufrimientos físicos y  de enfermedades, pero, al menos, ahora se veía 
libre de sus constantes problemas económicos. El 30 de junio de 1869, 
Engels se había librado finalm ente del "vil comercio", y ya hacía medio 
año de que le preguntara a M arx si podría vivir con 350 libras al año. Al 
correrse de la empresa, le puso como condición a su socio que le 
aportara esta suma a su amigo, durante cinco o seis años. Por las 
cartas intercambiadas entre ellos, no podemos saber cómo llegó a 
cerrarse el acuerdo; pero lo cierto es que Engels solucionó los 
problemas económicos de Marx, no solo por los siguientes cinco o seis 
años, sino hasta su muerte.

Políticamente, los dos se ocuparon durante esta temporada de la 
cuestión irlandesa. Engels realizó profundos estudios acerca de sus 
orígenes históricos, cuyos resultados no llegaron, lamentablemente, a 
publicarse, y  M arx despertó el interés del Consejo General de la 
internacional por el movimiento irlandés, que reclamaba la amnistía 
de los fenianos, condenados por medio de procedimientos alejados de 
la legalidad e infamemente maltratados en ia cárcel. El Consejo 
General expresó su admiración por la firmeza, el ánimo y la valentía 
con las que el pueblo irlandés peleaba por sus derechos, y condenó la
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política de Gladstone que, olvidándose de todas sus promesas 
electorales, les negaba la am nistía o la sometía a condiciones que eran 
un insulto para las víctim as del desgobierno y para el pueblo 
¡rlandés.En este m anifiesto de adhesión a Irlanda, se criticaba 
fuertem ente al Primer M inistro que, después de haber aplaudido con 
entusiasmo, sin preocuparse por el cargo que tenía, a los rebeldes 
sublevados contra los esclavistas de Estados Unidos, predicara ahora al 
pueblo inglés ia doctrina del sometimiento, y se decía que toda su 
conducta en la cuestión de la amnistía irlandesa era una consecuencia 
de la“política de conquistas" que Gladstone había marcado con el 
hierro caliente de su fogosa palabra para eliminar ael gobierno a sus 
contrincantes, los torys. En una de sus cartas a Kugelmann, M arx dice 
que combate a Gladstone igual que en otro tiempo había combatido a 
Palmerston: “Estos emigrados demagógicos que andan por aquí 
prefieren pegarles a los déspotas continentales manteniendo una 
prudente distancia. Para mí, los golpes solo tienen encanto cuando 
puedo ver al tirano cara a cara”.

M arx estaba particularm ente encantado de que esta campaña 
irlandesa representara un triunfo para su hija mayor. Como la prensa 
inglesa silenciaba constantemente las infamias cometidas contra los 
fenianos presos, Jenny M arx se decidió a enviar, bajo el seudónimo de 
Williams, que había empleado su padre en el año 1850, unos cuantos 
artículos a la M arseiHaise de Rochefort, en los cuales retrataba con 
vivos colores el trato que a los presos políticos les daba la “libre” 
Inglaterra. Gladstone no pudo desmentir estas revelaciones, 
publicadas en larevista seguram ente más leída de todo el continente. 
A las pocas semanas, la mayoría de los fenianos presos eran liberados 
y embarcaban rumbo a América.

La M arseiHaise  se había hecho famosa en Europa por sus audaces 
golpes contra el debilitado Imperio. A principios de 1870, Bonaparte 
realizó el último intento desesperado por mantener a flote al régimen 
cruento y putrefacto, haciendo concesiones a la burguesía, para lo cual 
nombró como Presidente del Consejo de Ministros al charlatán liberal 
de Ollivier. Este intentó imponer las llamadas “reformas”, pero como 
ningún gato deja de cazar ratones ni siquiera cuando está en peligro, 
Bonaparte hizo que aquellas “reformas” tuvieran e! sello, 
auténticam ente bonapartista, de un plebiscito. Ollivier fue lo bastante 
débil para plegarse, y  llegó a recomendar a los prefectos, incluso, que 
no escatimaran esfuerzos para sacar a flote la consulta plebiscitaria. 
Pero ia policía bonapartista sabía más sobre esto de organizar 
plebiscitos que el ególatra charlatán, y  en las cercanías de aquella gran
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jornada política descubrió un supuesto complot de los miembros de la 
Internacional para, según decía, term inar con la vida del emperador. 
Ahora Ollivier fue también lo bastante cobarde para someterse a las 
órdenes de la policía. Al fin y al cabo no se trataba más que de obreros; 
no hubo en toda Francia “dirigente" de la Internacional, o persona 
calificada como tal, a quien no se molestara con registros domiciliarios 
y detenciones.

El Consejo General se apuró a publicar el 3 de mayo un repudio 
contra aquellos manejos policiales, en el que se decía: “Nuestros 
estatutos obligan a todas las secciones de la Asociación a actuar 
públicamente. Y si los estatutos no fueran lo suficientem ente claros 
en este punto, ya el solo carácter de una asociación que está 
identificada con la clase obrera excluiría toda posibilidad de ser 
confundida con una sociedad secreta. Si las clases obreras, que 
forman la gran masa de las naciones, que crean su riqueza y  en cuyo 
nombre gobiernan o dicen gobernar hasta los poderes más 
usurpadores, conspiran, lo hacen públicamente, como el sol conspira 
contra las tinieblas, con la conciencia plena y  absoluta de que no hay 
ningún poder legítimo por fuera de su órbita... Las medidas 
sensacionalistas de violencia tom adas contra nuestras secciones 
francesas no tienen otro objetivo que servir a un fin: la manipulación 
del plebiscito". Así era, en realidad; aquel recurso indigno consiguió, 
una vez más, el fin indigno que se proponía. Por siete m illones de 
votos contra un millón y medio fue consagrado en las urnas “el 
Imperio liberal".

Conseguido esto, no hubo más remedio que dejar que se esfumara 
el fantasma del complot. Es cierto que ia policía decía haber 
descubierto en poder de los afiliados a la Internacional un diccionario 
cifrado, en el que solo pudo descifrar unos cuantos nombres propios, 
entre ellos el de Napoleón, y algunos términos químicos, como el de 
nitroglicerina; pero tan burdo era todo que ni los tribunales 
bonapartistas se lo hubieran creído. Y la acusación quedó reducida a 
aquel supuesto delito con el que ya en dos ocasiones anteriores habían 
procesado y  condenado a los afiliados franceses de la Internacional: el 
crimen de pertenecer a sociedades secretas o no autorizadas.

Después de una brillante defensa, que esta vez estuvo a cargo del 
obrero del cobre Chatain, futuro miembro de la Comuna de París, el 9 
de ju lio  el tribunal decretó una serie de condenas, ninguna de las 
cuales excedía el año de prisión y la pérdida de los derechos civiles.
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Casi al mismo tiempo, se desencadenaba la tormenta que habría de 
barrer al segundo Imperio.



CAPÍTULO X IV  
OCASO DE LA INTERNACIONAL

i. HASTA SEDÁN31

Mucho se ha escrito acerca de la actitud de M arx y Engels ante la 
guerra franco-prusiana; en realidad, no hacen falta muchas palabras 
para definir su posición. Ellos veían en la guerra un elemento no del 
orden divino, como Moltke, sino del orden satánico, inherente e 
inseparable de la sociedad de clases, y  muy especialmente de la 
sociedad capitalista.

Como historiadores que eran, no adoptaban, naturalmente, ese 
punto de vista antihistórico de que ia guerra es la guerra, y de que 
todas deben medirse con la mismavara. Para ellos, cada guerra tenía 
sus propias causas y sus propias consecuencias concretas, y  de esas 
causas y esas consecuencias dependían la actitud que ante una guerra 
hubiera de tom ar la clase trabajadora. No era otro tampoco el punto 
de vísta de Lassalle, con quien ambos habían discutido en el año 1859 
acerca de las condiciones reales de la guerra entablada; en lo que 
estaban de acuerdo los tres era en lo fundam ental: en la idea de 
explotar aquella guerra del modo más beneficioso para la lucha de 
emancipación del proletariado.

Este mismo punto de vista había determinado su posición ante la 
guerra de 1866. Fracasada la revolución alemana de 1848 en su intento 
de crear la unidad nacional, el Gobierno de Prusia buscó el modo de 
explotar en su beneficio aquel movimiento alemán de unidad que el 
desarrollo económico del país estaba fom entando constantemente, 
para instaurar, en vez de una Alemania unida, una Prusia grande, 
como el emperador Guillermo 1 habría de expresar en su vejez. Marx y 
Engels, Lassalle y Schweitzer, Liebknecht y  Bebel estaban todos de 
acuerdo con que la unidad alemana, la que el proletariado alemán 
necesitaba como fase preliminar para su lucha por la emancipación, 
solo podía realizarse por medio de una revolución nacional, y esto los 
llevaba a combatir fuertemente todas las tendencias dinásticas y 
particularistas de la política de expansión prusiana.

51 Se refiere a la Batalla de Sedán, que se libró entre el 1 y 2 de septiembre de 1870, durante la Guerra 
franco-prusiana.
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Pero cuando la batalla de Kóniggrátz definió el conflicto, no 
tuvieron más remedio que ir mordiendo todos, algunos antes que 
otros, de acuerdo a la medida de su conocimiento sobre las 
“condiciones reales", esta amarga manzana. Demostraba la 
imposibilidad de una revolución nacional por la cobardía de la clase 
burguesa y la debilidad del proletariado, y siendo claro que aquella 
Prusia grande forjada por “la sangre y  el hierro” le ofrecía a la lucha de 
clases del proletariado condiciones más propicias que la restauración -  
suponiendo que esta hubiera sido posible, que no lo era- de 1a Dieta 
Federal alemana, con su lamentable política localist^, no había más 
que aceptar la situación. M arx y Engels llegaron inmediatamente a 
esta conclusión, al igual que Schweitzer, como sucesor de Lassalle: 
aceptaron la Confederación Alemana del Norte, con toda su miseria y 
todo el retroceso que implicaba, como un hecho consumado que, si 
bien no tenía nada de bueno ni de apasionante, ofrecía a las luchas de 
la clase obrera alemana una base más firme que aquel espantoso 
régimen de lá Dieta Federal. En cambio, Liebknecht y  Bebel no 
lograban desprenderse de sus ideas revolucionarias de una Alemania 
grande y trabajaron incansablemente, en ios años que siguieron a 
1866, por destruir la Confederación Alemana del Norte.

Después de la actitud que M arx y  Engels habían tomado en 1866, su 
posición frente a la guerra de 1870 estaba, hasta cierto punto, resuelta. 
Jamás se pronunciaron respecto a los acontecimientos precedentes 
inmediatos; ni sobre la candidatura de un Hohenzollern al trono de 
España, digitada por Bismarck contra Bonaparte, ni sobre la alianza 
franco-austro-italiana, manejada por Bonaparte contra Bismarck. Bajo 
las circunstancias de ia época, no era posible form ular un juicio certero 
acerca de ninguna de las dos cosas. Sin embargo, tan pronto como la 
política bélica bonapartista se orientó contra la unidad nacional de 
Alemania, M arx y Engels reconocieron que esta peleaba a la defensiva.

M arx justifica detenidamente este modo de ver en el discurso 
redactado por él y  publicado por el Consejo de ia Internacional el 23 de 
julio. En él se dice que "el complot bélico de 1870 no es más que una 
edición corregida y  aumentada del golpe de Estado de 1851”, pero que 
ya sonaban las campanas de muerte del segundo Imperio, el cual 
terminaría como había empezado: corno una parodia, Pero no debía 
olvidarse que habían sido los gobiernos y  las clases dominantes 
quienes le habían permitido a Bonaparte pasarse dieciocho años 
seguidos representando aquella comedia cruel del Imperio restaurado. 
Si la guerra era, por parte de Alemania, una guerra defensiva, ¿quién 
había puesto a este país en la necesidad de defenderse?, ¿quién había
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hecho posible que Luis Bonaparte le declarara la guerra a Alemania? 
Prusia. Antes de su triunfo en Kóniggrátz, Bismarck había conspirado 
con este mismo Bonaparte, y después de su victoria sobre Austria no 
había enfrentado a la esclavizada Francia una Alemania libre, sino que 
a todas las beldades innatas del viejo sistema le había añadido todos 
los trucos del segundo Imperio, haciendo que el régimen bonapartista 
floreciera a ambos lados del Rin. ¿Qué otra cosa podía salir de ahí sino 
la guerra? “Si la clase obrera alemana permite que esta guerra pierda 
su carácter estrictamente defensivo y  degenere en una guerra contra 
el pueblo francés, será tan funesta la victoria como 1a derrota. Toda la 
miseria que recayó sobre Alemania después de las guerras llamadas de 
la Independencia, resurgiría con una furia redoblada'-. El discurso se 
refería a las manifestaciones antibélicas de los obreros franceses y 
alemanes, que no permitían anticipar un desenlace tan triste. Y 
remarcaba que en el fondo de esta lucha suicida acechaba la sombra 
infausta de Rusia. Todas las simpatías que los alemanes tenían 
derecho a sentir mientras se trataba de una guerra defensiva contra la 
soberbia bonapartista, se derrumbarían si se le permitiera al Gobierno 
prusiano solicitar o aceptar fa ayuda de los cosacos.

Dos días antes de publicarse esta proclama, el 21 de julio, el 
Reichstag de Alem ania del norte autorizó un crédito de guerra de 120 
m illones de táleros. Los representantes de los lassalleanos en el 
Parlamento, siguiendo la política que m antenían desde 1866, votaron 
a favor. En cambio, Liebknecht y Bebel, que representaban en el 
Reichstag a la fracción de Eisenach, se abstuvieron, para no 
concederle con sus sufragios un voto de confianza al Gobierno de 
Prusia, cuyo accionar en el año 1866 había determinado la guerra 
actual, y sin querer tampoco votar en contra para que no se 
interpretara esto como un voto favorable a la política escandalosa y 
criminal de Bonaparte. Liebknecht y Bebel se situaban ante la guerra 
en una actitud esencialmente moral, acorde a las ideas que el 
primero habría de exteriorizar más tarde en su obra sobre el envío de 
Ems y Bebel en sus Memorias.

Esta actitud encontró una oposición decidida en el seno de su 
fracción y  sobre todo en el comité directivo de Braunschweig. En 
realidad, la abstención de ¡os dos diputados no representaba una 
política práctica, sino más bien una afirmación moral, que por muy 
legítima que fuese, no respondía a las exigencias políticas del 
momento. Si en cuestiones privadas cabe y basta, a veces, decirles a 
ambos contendientes: ninguno de los dos tiene razón y no quiero 
entrometerme en sus conflictos, semejante actitud no es admisible en
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la vida de los Estados, donde los pueblos tienen que lavar con su 
sangre las culpas y disputas de los reyes. La Imposible neutralidad de 
los dos diputados empezó a generar sus frutos prácticos en la actitud, 
nada clara ni consecuente, que adoptó en las primeras semanas de la' 
guerra el LetpzigerVoIkstaat, órgano de ia fracción de Eisenach. Esto 
vino a incrementar el conflicto planteado entre la redacción, o sea 
Liebknecht, y el comité directivo, que acudió a M arx pidiéndole ayuda 
y consejo.

Inm ediatam ente después de que estallara la guerra, el 20 de junio, 
antes por lo tanto de que Liebknecht y  Bebel se abstuviesen de votar, 
M arx le había escrito a Engels en los térm inos siguientes, después de 
hacer una fuerte crítica de los “chauvinistas republicanos” franceses: 
“Los franceses necesitan un golpe. Si los prusianos vencen, la 
centralización del Estado favorecerá la centralización de la clase 
obrera. Además, la suprem acía alem ana desplazará el centro de 
gravedad del movim iento obrero de Europa occidental de Francia a 
Alemania, y no hay más que comparar el desarrollo del movimiento 
en ambos países desde 1866 para acá, para convencerse de que la 
clase obrera alem ana está por encima de la francesa, tanto en teoría 
como en organización. El triunfo de la primera sobre la segunda en el 
escenario del mundo representaría a la vez el triunfo de nuestra 
teoría sobre la de Proudhon, etcétera”. Al recibir la solicitud del 
comité de Braunschweig, M arx se dirigió a Engels, como hacía 
siempre cuando se trataba decuestiones importantes, pidiéndole 
consejo, y  fue Engels quien decidió, tal como había hecho en el año 
66, la táctica de ambos amigos.

En su carta de respuesta, fechada el 15 de agosto, Engels dice: “A 
mí me parece que la situación es la siguiente: Alemania se ve 
obligada por Badinguet (Bonaparte) a una guerra para defender su 
existencia nacional. Si Badinguet triunfa, el bonapartismo se 
consolidará durante años, y Alemania quedará destrozada por 
muchos años tam bién e incluso por varias generaciones. Ya no habría 
que pensar en un m ovim iento obrero alemán autónomo; la lucha por 
restaurar la unidad nacional lo absorbería todo, y en el mejor de los 
casos los obreros alem anes irían a la zaga de los franceses. La victoria 
de Alem ania destruiría, desde luego, al bonapartismo francés, 
acabaría de una vez con las eternas disputas por la restauración de la 
unidad alemana, los obreros alem anes podrían organizarse sobre 
una base nacional muy distinta a la de hoy, y los franceses, 
cualquiera fuese el gobierno que siguiera, tendrían más libertad que 
bajo el bonapartismo. La masa del pueblo alemán, sin distinción de
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clases, ha visto que en esta guerra está en juego en primer lugar su 
existencia como nación, y se ha puesto de pie sin dudar. Yo no creo 
posible que ningún partido político alemán deba, en estas 
circunstancias, predicar a la Guillerm o (Liebknecht) la total 
obstrucción, anteponiendo toda una serie de consideraciones 
secundarias a la que debe ser la cuestión principal”.

Engels condenaba con la misma dureza que M arx el chauvinismo 
francés, que contagiaba hasta a quienes adherían a la ideología 
republicana. “Badinguet no hubiera podido embarcarse en esta guerra 
de no ser por el chauvinismo de la masa del pueblo francés, burgueses, 
pequeñoburgueses y campesinos, a los que se une el proletariado de la 
construcción, oriundo del campo y creado en las grandes ciudades por 
obra de la política imperialista y bonapartista de Hausmann. Mientras 
no se le dé en la cabeza, sin piedad, a este chauvinismo, no habrá paz 
posible entre Alemania y Francia. Cabía esperar que se hubiese 
encargado de ello una revolución proletaria; pero, dado que ha 
estallado la guerra, a los alemanes no les queda más remedio que 
hacerlo, y  pronto".

Las "consideraciones secundarias", a saber: el hecho de que la 
guerra estuviese liderada por Bismarck y compañía, y de que, en caso 
de triunfar, disfrutarían de una gloria efímera, se debía a la miseria de 
la burguesía alemana. Era lamentable, pero no había más remedio que 
aceptarlo. “Sería absurdo querer tomar el antibismarckismo como 
principio único y  absoluto”. En primer lugar, Bismarck, tanto ahora 
como en 1866, lo que hace es impulsar con su política nuestro 
movimiento, a su manera y sin saberlo, claro está. Nos deja el terreno 
libre para construir. Y, además, hay que tener en cuenta que ya no 
estamos en el año 1815. Ahora, no habrá más remedio que permitirles 
el ingreso al parlamento a los alemanes del sur, y con su entrada el 
prusianismo tendrá su contrapeso... Eso de querer cancelar toda la 
historia desde eí año 1866 para acá como quiere Liebknecht, pura y 
simplemente porque no le satisface, es un sinsentido. Pero ya sabemos 
cuánto podemos esperar de nuestros ejemplares alemanes del sur".

Engels vuelve a insistir, en el transcurso de su carta, sobre la política 
de Liebknecht. “Es graciosa en Guillermo la posición de que porque 
Bismarck sea un antiguo cómplice de Badinguet no hay otra actitud 
correcta que mantenerse neutral. Si esa fuera la opinión de toda 
Alemania, pronto volveríamos a la vida del Rin, y el buen Guillermo 
vería qué papel le tocaba y adonde iba a parar el movimiento obrero. 
¡Magnífico pueblo para hacer la revolución social, un pueblo que solo
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puede apelar a sus puños y a sus pies, fraccionado en todos esos 
Estaditos por los que Guillermo siente tanta debilidad! Se ve que 
Guillermo especula con el triunfo de Bonaparte porque quiere ver la 
derrota de su Bismarck. Ya recordarás cómo lo amenazaba siempre con 
los franceses. Tú, naturalmente, estarás de parte de Guillerm o”. La 
última frase tenía un sentido irónico: se refería a unas palabras de 
Liebknecht, diciendo que M arx estaba de acuerdo con su actitud y la 
de Bebel, al abstenerse de votar los créditos de guerra.

M arx reconocía que había aplaudido la "declaración” de Liebknecht. 
Se trataba de un "m om ento” en el que mantenerse fiel a los principios 
constituía un acto de coraje, pero esto no quería decir que aquel 
momento perdurara, ni mucho menos que la posición del proletariado 
alemán ante una guerra que había adquirido carácter nacional pudiera 
resumirse en la antipatía de Liebknecht por los prusianos. M arx tenía 
buenas razones para referirse a la "declaración” y no a la abstención 
de votar, que era algo distinto. M ientras que los lassalleanos habían 
votado los créditos de guerra, uniendo sus voces a! coro de la mayoría 
burguesa, sín destacar para nada su posición socialista, Liebknecht y 
Bebe! habían em itido un "voto razonado”. En él no se limitaban a 
explicar su abstención, sino que unían a ella como “republicanos 
socialistas y  afiliados a la Internacional, que combatía contra todos los 
opresores sin distinción de nacionalidad, aspirando a unir a todos los 
oprimidos en una alianza fraternal”, una protesta de principio contra 
esta guerra, igual que contra toda guerra dinástica, y  expresaban la 
esperanza de que los pueblos de Europa, adoctrinados por estas 
terribles enseñanzas, hiciesen todo lo posible por conquistar su 
soberanía, derribando el régimen de sable y de clase imperante, que 
era la causa de todos los males políticos y  sociales. Esta “declaración”, 
que por primera vez había hecho flam ear en un parlamento europeo la 
bandera de la Internacional, valientemente, ante una cuestión de 
suma importancia para la historia universal, era lógico que hubiese 
satisfecho a Marx.

Oue era esto lo que él "aplaudía" y no otra cosa, se desprendía de 
sus propias palabras. La abstención de votar no significaba 
precisamente un acto de “fidelidad a los principios", sino que era más 
bien un pacto; en efecto, Liebknecht quería votar en contra, y fue Bebe! 
quien lo convenció de que debían abstenerse. Además, la posición 
abstencionista coartaba su libertad de acción, y  no solo en el 
“momento" de tomarla, como la política de su periódico demostraba a 
cada número. Finalmente, no representaba tampoco un "acto de 
coraje", en el sentido de que contenía en sí su propia justificación. Si
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Marx hubiera hablado de “acto de coraje" en este sentido, habría 
tenido que aplaudir también, y con más razón aún, el coraje de Thiers 
que, bajo una lluvia de insultos de los mamelucos del Imperio, se 
levantó para criticar enfáticamente la guerra en la Cámara francesa, o 
la de los demócratas burgueses del estilo de Favre y Grevy, que no se 
conformaron con abstenerse de votar los créditos de guerra, sino que 
votaron directamente en contra, en medio de un ambiente patriótico 
que era, al menos, tan agresivo como el que reinaba en Berlín.

Las conclusiones que Engels sacaba de su modo de enfocar la 
situación, en cuanto a ia política de los obreros alemanes, pueden 
resumirse de la siguiente manera: unirse al movimiento nacional en 
cuanto este se limitara a la defensa de Alemania (sin que esto 
excluyera la táctica ofensiva hasta el momento de la paz), subrayando 
en todo momento la distinción entre los intereses nacionales 
alemanes y los de la dinastía prusiana; oponerse a todos los planes de 
anexión de Alsacia-Lorena; en cuanto tomara el timón del pueblo 
francés un gobierno republicano no chauvinista, influir para que se 
acordara con él una paz honrosa; poner de relieve constantemente la 
unidad de intereses de los obreros franceses y  alemanes, que no 
habían aprobado la guerra, ni peleaban tampoco entre sí.

M arx se declaró perfectamente identificado con esta posición, y en 
este sentido respondió al comité de Braunschweig.

2. DESPUÉS DE SEDÁN

Pero, antes de que este comité tuviese tiempo de poner en práctica 
las indicaciones recibidas de Londres, la situación experimentó un 
cambio radical y  completo. Sucedió la jornada de Sedán, Bonaparte 
cayó prisionero, el Imperio se desmoronó y fue proclamada en París 
una República burguesa a! frente de la cual se pusieron, formando un 
"Gobierno de la Defensa Nacional", los que hasta entonces habían sido 
diputados de la capital francesa.

Con esto, la guerra dejaba de ser para Alemania una guerra 
defensiva. El rey de Prusia, como jefe supremo de la Confederación 
Aiemana dei Norte, había asegurado reiterada y  solemnemente que ia 
guerra no era contra el pueblo francés, sino contra el gobierno del 
emperador de Francia; los nuevos representantes del poder en París se 
mostraban, además, dispuestos a pagar la indemnización de guerra 
que debieran. Pero Bismarck reclamaba la cesión de territorios y
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sostuvo la guerra por la conquista de Alsacia-Lorena, incluso a cambio 
de pisotear la consigna de la guerra defensiva.

En esto no hacía más que seguir los pasos de Bonaparte, como los 
seguía también ai armar aquella especie de plebiscito que tendía a 
exim ir al rey de Prusia de sus compromisos solemnes. En vísperas de la 
jornada de Sedán, desfilaron frente al rey un tropel de “notables" de 
todos los tipos y linajes, adam ándolo en "m asa" y pidiendo "fronteras 
seguras" para Alemania. Y tal impresión causaron al viejo rey los 
"unánim es deseos del pueblo alem án”, que ya el día 6 de septiembre 
escribía a Berlín: "Se expondrían a perder su trono l6s príncipes que 
osaran resistir a estos deseos"; el 14 de septiembre, la 
Correspondencia provincial, periódico semioficia!, declaraba que era 
“una ingenuidad creer que el supremo jefe de la Confederación 
Alemana del Norte se podía considerar obligado por sus propias 
manifestaciones espontáneas".

Sin duda para que no se manchara la pureza de  los "deseos 
unánimes del pueblo alem án”, se procuró reprimir por la fuerza todo 
indicio de oposición. El 5 de septiembre el Comité de Braunschweig 
había publicado una proclama invitando a la clase obrera a organizar 
manifestaciones públicas en favor de una paz honrosa con la 
República francesa y contra la anexión de Alsacia-Lorena; en esta 
proclama se insertaban literalmente algunos párrafos de la carta que 
M arx le dirigiera al Comité. El 9 de septiembre fueron detenidos por 
autoridades militares y conducidos bajo cadenas al fuerte de Lótzen 
los firmantes de la proclama. En esta misma prisión fue encerrado 
como prisionero de Estado Juan Jacoby, que en una reunión celebrada 
en Konigsberg se había pronunciado también contra los planes de 
conquista de territorios franceses, osando pronunciar estas tremendas 
palabras: "Hasta hace pocos días, nuestra guerra era una guerra 
defensiva, una guerra santa por nuestra patria amada; hoy, es una 
guerra de conquista, una cruzada para imponer la supremacía de la 
raza germánica en Europa". Toda una serie de prohibiciones y 
secuestros, registros domiciliarios y detenciones vinieron a completar 
este régimen m ilitar de terror con el que se protegían de toda posible 
duda los "unánim es deseos dél pueblo alemán".

El mismo día en el que eran detenidos los vocales del comité de 
Braunschweig, el Consejo Directivo de la Internacional tomaba la 
palabra, y se dirigía al mundo con una segunda proclama, redactada 
por M arx con la colaboración de Engels, explicando la nueva situación. 
El documento empezaba poniendo de manifiesto cuán pronto se había
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cumplido su predicción de que esta guerra le propinaría el golpe final 
al segundo Imperio, como también su temor de que Alemania 
transformarala guerra defensiva en una guerra ofensiva. La camarilla 
militar prusiana había optado por la guerra de conquista, no sin antes 
eximir, ¡y de qué modol, ai rey de Prusia de las obligaciones que él 
mismo asumiera en cuanto al carácter defensivo. “Los jefes de ia 
escena hicieron ver que accedían a desgano a las demandas 
contundentes de la nación, y de inmediato ofrecieron una señal para la 
clase media liberal, con sus profesores, sus capitalistas, sus periodistas 
y sus concejales. Esta clase media, que en tocias las luchas sostenidas 
por la libertad burguesa desde 1846 hasta 1870, ha dado un 
espectáculo jam ás conocido de perplejidad, incapacidad y cobardía, se 
entusiasmaba, naturalmente, con poder pisar ia escena de Europa 
como el león mugiente del patriotismo alemán. Y adoptó una falsa 
actitud de ciudadanía independiente para aparentar como si obligara 
al Gobierno de Prusia a aceptar... ¿qué? Ni más ni menos que los planes 
secretos de ese mismo Gobierno. Reclamando el desmembramiento de 
la República francesa, pagaba el precio por aquella larga serie de años 
que se había pasado creyendo, de un modo casi religioso, en la 
infalibilidad de Luis Bonaparte”.

La proclama pasaba después a exponer “ los pretextos plausibles” 
que “estos sólidos patriotas”alegaban para legitimar la conquista de 
Alsacia-Lorena. Claro está que no se animaban a sostener que los 
alsacianos-loreneses anhelaban el abrazo alemán, pero sí que esos 
territorios habían pertenecido, hacía mucho, muchísimo tiempo, al 
Imperio alemán, sepultado por los siglos. “Si vamos a rehacer de una 
vez el viejo mapa de Europa invocando los títulos históricos, no 
debemos olvidar que en sus tiempos el gran Elector de Brandemburgo 
era vasallo de la República de Polonia en sus posesiones prusianas”.

Lo que más confundía a “mucha gente débil de mente”, era que “ los 
patriotas astutos" reclamaran las provincias de Alsacia-Lorena como 
“garantía material” contra futuras agresiones francesas. En una 
disquisición de ciencia militar, obra de Engels, el discurso demostraba 
que Alemania, como las experiencias de esta misma guerra habían 
probado, no necesitaba para nada que se fortalecieran sus fronteras 
contra Francia. “Si la actual campaña ha demostrado algo, ha sido 
precisamente lo fácil que es atacar a Francia desde Alemania". Pero, 
además, ¿no era un absurdo, un anacronismo, erigir las razones 
militares como principio normativo para trazar las fronteras de las 
naciones? “Aplicando esta regla, Austria todavía tendría derecho a 
reclamar para sí Venecia y la Minciolina, y Francia a ocupar la línea del
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Rin para proteger a París, más expuesto indudablemente a los ataques 
del norte y del este que Berlín a los del oeste y del sur. Si el trazado de 
las fronteras hubiera de responder a razones militares, los reclamos no 
acabarían nunca, ya que toda línea militar es de por sí defectuosa, y 
habría que estarla rectificando constantemente por medio de nuevas 
conquistas; además, ningún trazado sería definitivo y justo, porque 
todos serían impuestos por el vencedor al vencido, albergando en su 
seno el germen de una nueva guerra”.

La proclama recordaba las “garantías materiales” que se 
autoasignara Napoleón en el acuerdo de paz de Tilsl^ y  que no habían 
sido obstáculo para que, años después, su poder gigantesco se 
desmoronara como una caña podrida ante el empuje del pueblo 
alemán. “¿Oué son las ‘garantías materiales' que Prusia puede o 
podría imponerle a Francia, en sus sueños más feroces, comparadas 
con las que Napoleón le impuso a Prusia? El desenlace será tan nefasto 
en un caso como en otro”.

Los portavoces del patriotismo populista sostenían que no había 
que confundir a los alemanes con los franceses, que los alemanes no 
querían fama sino seguridad, que eran un pueblo esencialmente 
pacífico. “¡Naturalmente, no fue Alemania la que en 1792 invadió 
Francia, animada por el sublim e anhelo de destruir a bayonetazos la 
revolución del siglo XVIII! ¡Ni fue tampoco Alemania la que manchó 
sus manos con el som etim iento de Italia, 1a opresión de Hungría y  el 
desmembramiento de Polonia! ¡Su actual régimen militar, que divide a 
toda la población masculina capaz de luchar en dos partes, una que 
forma el ejército permanente en pie de guerra y  otra que constituye el 
ejército permanente en uso de licencia, ambas obligadas por igual a 
mantener obediencia pasiva a un soberano de derecho divino, es, 
naturalmente, una ‘garantía material’ para la paz del mundo y, 
además, para los fines supremos de la civilización! En Alemania, como 
en todas partes, los cortesanos de todos los poderes reinantes 
envenenan la opinión pública, ponderándola y cubriéndola de halagos 
mentirosos. Estos patriotas alemanes que tanto se indignan al ver las 
fortificaciones francesas de Metz y Estrasburgo, no parecen sentir 
indignación alguna ante ese monstruoso sistema de fortificaciones

/ í f ^  r *  \ / ^  »*r  o
I I V I L U J  W4*_ V C ll  J U V I U f  I  V t \S\A M i l  C  U Ú I  I g V I  U M *  I I C H I U l C l J I  U C  f̂C4 I I I C W  Ú  t I L C

los horrores de una posible invasión bonapartista, pero cierran los ojos 
cuando se trata del escándalo de la autocracia zarista protectora".

A continuación, la proclama de la Internacional exponía la tesis de 
que la conquista de Alsacia-Lorena empujaría a la Revolución Francesa

474



hacia los brazos de! zarismo. ¿Realmente creían los pangermanistas 
que esta era la mejor manera de asegurar la libertad y la paz de 
Alemania? “Si la fortuna de las armas, la soberbia del triunfo y los 
conflictos dinásticos arrastraran a Alemania a despojar a Francia de 
una parte de su territorio, a Francia no le quedarían más que dos 
caminos: o echarse a los pies de Rusia, con todas sus consecuencias, 
dejándose esclavizar abiertamente por la expansión del zarismo, o 
prepararse para una nueva guerra 'defensiva', pero no para una de 
esas guerras ‘localizadas’ que ahora se estilan, sino para una guerra 
racial contra las fuerzas aliadas de los eslavos y los romanos”.

La clase obrera alemana había apoyado enfáticamente esta guerra, 
que de todas formas no podía evitar, mientras había sido una guerra 
por la independencia de Alemania y  por liberar a este país y  a toda 
Europa de la tortura del segundo Imperio. "Fueron los obreros 
industriales y  los trabajadores agrícolas alemanes los que aportaron 
sus nervios y sus músculos a los heroicos ejércitos, mientras sus 
familias, abandonadas en el país, languidecían de hambre”. 
Diezmados por los combates, todavía causaba en ellos más mortandad 
la miseria de sus casas. Ahora, eran ellos quienes exigían garantías de 
que sus sacrificios sobrehumanos no habían sido inútiles, de que sus 
esfuerzos habían sido para conquistar la libertad, de que las victorias 
obtenidas por ellos contra los ejércitos bonapartistas no habrían de 
convertirse, como en 1815, en una derrota para el pueblo. La primera de 
estas garantías que exigían era una "paz honrosa para Francia” y  el 
"reconocimiento de ia República francesa”. La proclama se refería a la 
manifestación organizada por el comité de Braunschweig. 
Desgraciadamente, no había que confiaren un triunfo inmediato. Pero 
la historia se encargaría de demostrar que los obreros alemanes no 
estaban hechos del mismo material flexible que la clase media del 
país. Sabrían cum plir con su deber.

Luego, la proclama pasaba a analizar e l nuevo estado de cosas del 
lado francés. La República no había derribado el trono, se había 
limitado a ocupar su vacante. No había sido proclamada como una 
conquista social, sino como una medida de defensa nacional. El poder 
republicano estaba en manos de un gobierno provisional en el que 
había oríeanistas explícitos y republicanos burgueses, algunos de 
estos marcados para siempre con el hierro de la insurrección de junio 
de 1848. El reparto de funciones establecido entre los ministros del 
gobierno provisional no prometía ser muy bueno. Los oríeanistas se 
habían apropiado de las posiciones más im portantes-el Ejército y la 
Policía-, dejándole a los supuestos republicanos los puestos oratorios.
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Algunos de sus primeros actos demostraban con bastante claridad que 
no habían heredado del Imperio solamente un montón de escombros, 
sino también el miedo a la ciase obrera.

"Todo esto coloca a la clase trabajadora francesa en una situación 
extrem adam ente difícil. Todo intento de derribar el nuevo gobierno, 
con el enem igo casi en la entrada de París, sería una locura 
desesperada. Los obreros franceses deben cum plir con su deber como 
ciudadanos, pero no deben dejarse llevar por los recuerdos de 1792, 
como los cam pesinos franceses se dejaron engañar por la quimera de 
los recuerdos del prim er Imperio. Su misión no es<fcopiar el pasado, 
sino construir el futuro. ¡Ojalá sepan aprovechar serena y 
decididam ente los medios que les ofrecen las libertades republicanas 
para sacar adelante sólidam ente la organización de su propia clase! 
Esto les infundirá nuevas fuerzas para trabajar por el renacer de 
Francia y para nuestro objetivo común: la em ancipación del 
proletariado. De su fuerza y de su prudencia dependen los destinos 
de la República".

La proclama encontró un vivo eco entre los obreros franceses. Estos 
renunciaron a luchar contra el gobierno provisional y cumplieron con su 
deber como ciudadanos, sobre todo el proletariado de París que, armado 
y organizado en la Guardia Nacional, tuvo una intervención 
fundam ental en ia heroica defensa de la capital de Francia, pero sin 
dejarse fascinar por los recuerdos de 1792, sino trabajando activamente 
por su organizacióh como clase. También los obreros alemanes supieron 
estar a ia altura de su misión. A pesar de todas las amenazas y 
persecuciones, los lassalleanos y los de Eisenach se unieron para exigir 
una paz honrosa con la República. Reunido nuevamente el parlamento 
de la Alemania del Norte en el mes de diciembre para votar los nuevos 
créditos de guerra, los representantes de ambas fracciones respondieron 
con un no rotundo. Y Liebknecht y  Bebel libraron la batalla con un 
énfasis tan intrépidoy desafiante, que esto - y  nó su abstención anterior, 
como dice la leyenda— asoció a sus nombres la gloria de aquellas 
jornadas. Al cerrarse el parlamento, fueron detenidos por supuesto 
delito de alta traición.

M arx volvió a pasar este verano agobiado de trabajo. Los médicos lo 
habían mandado en agosto a descansar en el mar, pero, estando ya en la 
piaya, lo "tum bó" un fuerte resfriado y no pudo volver a Londres hasta el 
último día del mes, sin estar, ni mucho menos, repuesto del todo. No 
obstante, se hizo cargo de casi toda la correspondencia internacional del 
Consejo General, dado que la mayor parte de los corresponsales de las
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secciones extranjeras se habían trasladado a París. No se iba a acostar 
ninguna noche antes de las tres de ia mañana, según le escribía a su 
amigo Kugelmann el 14 de septiembre. ¡Y menos mal que para el futuro 
podía confiar en la ayuda de Engels, que por aquellos días había fijado 
su residencia en Londres!

Ahora, M arx esperaba que la República francesa opusiera 
resistencia frente a ia guerra prusiana de conquista. La situación 
alemana -q u e  le inspiraba a un caudillo ultramontano y güelfo tan 
distinguido como W indthorst el chiste sarcástico de que ya que 
Bismarck se empeñaba en conquistar de cualquier forma territorio 
francés, lo mejor que podía hacer era quedarse con la Cayena, donde 
sus habilidades de estadista tendrían un magnífico campo de 
aplicación-generaban en M arx una profunda amargura/'Parece como 
si Alemania no se hubiera limitado a tomar como prisioneros a 
Bonaparte, a sus generales y a su ejército, sino que con él el país de los 
robles y los pinos se hubiera asimilado también al régimen 
imperialista, con todas sus miserias”, le escribía a Kugelmann el 13 de 
diciembre. En esta carta, apuntaba con visible satisfacción que la 
opinión pública de Inglaterra, que al estallar la guerra era 
ultrapartidaria de Prusia, había modificado por completo su posición. 
Aparte de la simpatía decidida de la masa del pueblo hacia la 
República y de otras circunstancias, “el modo de llevar ia guerra, el 
sistema de requisas, incendios de pueblos, fusilam ientos de 
francotiradores, captura de rehenes y demás reminiscencias a la 
guerra de los Treinta Años, han provocado la indignación general de la 
gente. Claro está que los ingleses no se han portado mejor en ia India y 
en Jamaica, pero los franceses no son precisamente indios, ni chinos, 
ni negros, ni los prusianos se pueden comparar con los ingleses de 
origen nativo. Es una idea muy hohenzolleriana la de que un pueblo 
que se sigue defendiendo después de que su ejército ha sido destruido 
está cometiendo un delito”. Esta idea ya hizo sufrir mucho a Federico 
Guillermo III en la guerra entablada por el pueblo de Prusia contra el 
primer Napoleón.

La amenaza de Bismarck de bombardear París no era, para Marx, 
más que “un puro engaño". “Según todas las leyes del cálculo de 
probabilidades, esta amenaza no tendrá ningún efecto en París. 
Suponiendo que los prusianos destruyan un par de baluartes y unos 
cuantos surcos abiertos, ¿de qué les servirá, siendo como son los 
sitiados muchos más que los sitiadores? El único recurso eficaz es sitiar 
la ciudad por hambre”. ¡Curiosa imagen! Aquel "hombre sin patria” 
que se abstenía de tener una opinión propia en cuestiones de ciencia
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bélica, calificaba el bombardeo de París exigido por Bismarck como un 
"puro engaño”, exactamente por las mismas razones que invocaban 
para votar en contra-calificándolo de “hazaña de cadete”-, en una 
violenta disputa mantenida durante más de una semana entre los 
bastidores del cuartel general alemán, todos los generales prestigiosos 
de este ejército, con la única excepción de Roon, a la vez que todo 
aquel tropel de profesores y  periodistas patrióticos, estimulados por 
los agentes de Bismarck, prorrumpían en explosiones de indignación 
morai contra la reina de Prusia y la princesa consorte del heredero de 
la corona, porque estas damas, fuera por razones sentim entales o 
quién sabe si hasta anim adas por sentimientos traidores, tiraban del 
brazo -a l menos así se decía- a sus maridos, héroes dominados, para 
que no bombardearan París.

Y cuando Bismarck, por si esto fuera poco, se lamentaba en un 
discurso altisonante de que el Gobierno francés pusiera trabas a la 
Ubre expresión del pensamiento en la prensa y a los diputados en el 
parlamento, M arx tom ó la pluma y analizó en el Daily New s del 16 de 
enero de 1871 aquella “gracia berlinesa” haciendo un relato satírico del 
régimen policíaco que prevalecía en Alemania. El artículo terminaba 
así: “Francia -cuya causa, afortunadamente, está muy lejos de ser 
desesperada- lucha en este momento no solo por su propia 
independencia nacional, sino por la libertad de Alemania y  de Europa". 
En estas palabras está resumida la actitud que adoptaron M arx y 
Engels después de Sedán ante ia guerra franco-prusiaina.

3. LA GUERRA CIVIL EN FRANCIA

El 28 de enero París se rindió. En el acuerdo de rendición, elaborado 
por Bismarck y Julio Favre, se afirmaba expresamente que ia Guardia 
Nacional parisina mantendría sus armas.

Las elecciones para ia Asamblea Nacional consagraron una mayoría 
monárquico-reaccionaria que designó como Presidente de la República 
al viejo astuto de Thiers. Su primera preocupación, después de 
admitidas por la Asamblea Nacional las condiciones preliminares para 
la paz -cesión de Alsacia-Lorena y una indemnización de cinco mil 
m illones-, fue desarmar a París. Para este burgués reaccionario, así 
como para los terratenientes de la nueva Asamblea, París armado era 
la revolución.

El 18 de marzo, Thiers intentó robarle a la Guardia Nacional de París sus 
cañones, bajo la mentira de que eran propiedad del Estado, cuando
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habían sido fundidos durante el sitio y  reconocidos como propiedad de 
aquella en el acuerdo de rendición del 28 de enero. La Guardia Nacional se 
negó a entregarlos, y  las tropas que debían encargarse el robo se pasaron 
a sus filas. Ya estaba en marcha la guerra civil. El 26 de marzo, París eligió 
a su Comuna, cuya historia es tan rica en gestas y sacrificios heroicos por 
parte de los obreros parisinos como en cobardes y traicioneras crueldades 
de los partidos del orden atrincherados en Versalles.

No es necesario destacar el fuerte interés con el que M arx seguía el 
desarrollo de los acontecimientos. El 12 de abril le escribía a su amigo 
Kugelmann: “¡Qué flexibilidad, cuánta iniciativa histórica y cuánto 
espíritu y  capacidad de sacrificio tienen estos parisinos! Después de 
seis meses de hambre, golpeados por la traición interna más que por el 
enemigo externo, se rebelan ante las bayonetas prusianas, como si 
jam ás hubiese habido una guerra entre Francia y Prusia y el oponente 
no estuviese todavía a las puertas de París. No hay en la historia un 
ejemplo similar de tamaña m agnitud”. Si los parisinos eran 
derrotados, sería por su “buen carácter”. Deberían haber marchado 
inmediatamente sobre Versalles, después de que las tropas y  los 
sectores más reaccionarios de la Guardia Nacional les dejaron el 
camino libre. Pero no habían querido desencadenar la guerra civil, por 
escrúpulos de conciencia, como si no la hubiese desatado antes ese 
engendro de Thiers, con el intento de desarmar a París. Pero, aunque 
cayera, la rebelión de los parisinos sería la hazaña más gloriosa de 
nuestro partido desde la insurrección de junio. “Comparemos a estos 
titanes de París con los esclavos del sacro romano Imperio prusiano- 
alemán, con sus mascaradas postumas, apestando a cuartel, a iglesia, 
a hidalgos rurales y a toda clase de filisteos”.

Al hablar del alzamiento de París como de una hazaña de “nuestro 
partido”, M arx se expresaba, y muy legítimamente, en un sentido 
general, ya que la clase obrera de París era la columna vertebral del 
movimiento; pero sus palabras tenían también un sentido más 
concreto. Se refería a que los afiliados parisinos de la Internacional 
estaban entre los luchadores más conscientes y más osados de la 
Comuna, aun cuando solo representaran una minoría hacia su interior. 
Tanta importancia había adquirido la Internacional como causa de 
todos los problemas de la burguesía, que terminó convirtiéndose en el 
chivo expiatorio de las clases dominantes para todos los 
acontecimientos desagradables, y así no podía menos que atribuirse 
también a su diabólica incitación el alzamiento en armas de París. 
Pero, curiosamente, hubo un órgano de 1a prensa policíaca parisina 
que sintió la necesidad de absolver al g ra n d  ch efd e  la Internacional de
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la responsabilidad que se le imputaba de intervenir en esta acción; el 
19 de marzo, este periódico publicó en sus columnas una supuesta 
carta de Marx, en la que este aparecía censurando a las secciones de 
París por ocuparse más de lo debido de la política, desatendiendo las 
cuestiones sociales. M arx se apuró a desmentir la carta en el Times, 
calificándola de “insolente falsificación”.

Nadie sabía mejor que el propio M arx que la Comuna no era obra de 
la Internacional y, sin embargo, la reconoció y defendió siempre como 
carne de su carne y sangre de su sangre; claro está que dentro de los 
límites que marcaban el programa y los estatutos d é la  Internacional, 
según ios cuales todo movimiento obrero encaminado a la 
emancipación del proletariado tenía cabida en ella. M arx no podía 
contar entre sus seguidores y  compañeros ni a la mayoría blanquista 
de la Comuna, ni tampoco a la minoría que, aun perteneciendo a la 
Internacional, abrazaba y practicaba fundam entalm ente las ideas de 
Proudhon- Con esta mantuvo contacto durante los días que duró la 
Comuna y en la medida en que lo permitían las circunstancias; 
desgraciadamente, no se han conservado más que fragmentos muy 
escasos de la correspondencia intercambiada.

Contestando a una carta suya, que se ha perdido, le escribía León 
Frankel, delegado en el departamento de Obras Públicas, el 25 de abril: 
"Le agradecería mucho si me ayudara con sus consejos, ya que por el 
momento puede decirse que estoy solo y que soy el único responsable 
de todas las reformas que se introduzcan en el departamento de Obras 
Públicas. Después de leer algunas de las líneas de su última carta, sé 
que hará usted cuanto esté a su alcance para demostrar a todos los 
pueblos, a todos los obreros, y sobre todo a los alemanes, que la 
Comuna de París no tiene nada que ver con los arcaicos organismos 
comunales de Alemania. Si lo hace, prestará usted, desde ya, un gran 
servicio a nuestra causa”. No hay pruebas de ninguna carta de Marx 
respondiendo a esta ni de los consejos que hubiera podido ofrecer, a 
pedido de quien le escribía.

A su vez, se ha perdido una carta dirigida por Frankel y Varlin a 
M arx y contestada por este el 13 de mayo, de la siguiente manera: 
“He hablado con el portador. ¿No sería conveniente guardar en un 
lugar seguro los papeles, que tanto pueden comprometer a los 
canallas de Versalles? Nunca está de más tom ar todas las 
precauciones. Me escriben de Burdeos que en las últim as elecciones 
municipales salieron elegidos cuatro de la Internacional. Las cosas 
empiezan a moverse tam bién en las provincias. Desgraciadamente,



la acción está localizada y tiene carácter pacífico. Llevo escritas varios 
cientos de cartas abogando por la causa de ustedes a todos los 
rincones del mundo con los que tenemos relaciones. Por lo demás, la 
clase obrera ha demostrado desde el primer momento su entusiasmo 
por la Comuna. Hasta los periódicos burgueses de Inglaterra han 
depuesto la actitud decididamente hostil que adoptaran en un 
principio. De vez en cuando, he conseguido filtrar en sus columnas 
un artículo favorable. A mí me parece que la Comuna desperdicia 
dem asiado tiem po en pequeñeces y disputas personales. Se ve que 
hay otras influencias además de la de los obreros. Pero todo esto no 
tendría la menor importancia si consiguieran ustedes recuperar el 
tiem po perdido". Al final, M arx remarcaba que convenía proceder 
con la mayor premura, porque hacía tres días que había sido firmado 
en Frankfurt del Malne el acuerdo de paz definitivo entre Francia y 
Alemania, y ahora Brsmark estaba tan interesado como Thiers en 
reprim ir y ahogar la Comuna, especialmente si se tiene en cuenta 
que hasta que eso se consiguiera no comenzaría Francia a pagar la 
indem nización de guerra de cinco mil millones.

Se verá que en esta carta, al dar consejos, M arx adopta una 
prudente reserva, y este sería seguram ente el tono con el que les 
escribiría siempre a los miembros de 1a Comuna. Pero no porque 
temiera asum ir toda la responsabilidad por las acciones y omisiones 
de la Comuna -n o  dejó de hacerlo bastante abiertamente y en 
público, después de sofocado el m ovim iento-, sino porque no quería 
ser autoritario, diciendo desde afuera qué debían hacer y dejar de 
hacer los que estaban en el terreno y podían ver mejor qué pedían las 
circunstancias.

El 28 de mayo cayeron en París los últimos defensores de la 
Comuna, y  dos días después M arx presentaba al Consejo General la 
proclama sobre "La guerra civil en Francia” 52, uno de los documentos 
más interesantes que salieron de su pluma y el más esplendoroso, sin 
dudas, entre la cantidad imponente de literatura que se publicó acerca 
de la Comuna de París. Ante un nuevo problema difícil y complejo 
como era este, Marx sigue dando muestras de su asombrosa 
capacidad para reconocer ia esencia histórica de las cosas, por debajo 
de la superficie engañosa de una confusión aparentemente insoluble y 
por medio de mil rumores imprecisos y contradictorios. Cuando se 
refiere a los hechos - y  al relato de su desarrollo se consagran los dos

52 Marx, K. (2009): La Cuerra Civil en Francia, Anarres Buenos Aires. También se lo puede leer en 
http://www.m arxists.0rg/espan0l/m -e/1870s/gcfran/.
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primeros capítujos y el cuarto y últim o-”, la proclama recoge siempre ia 
verdad de lo sucedido, sin que haya podido ser rebatida desde 
entonces hasta acá en ninguno de sus puntos.

Es cierto que no nos ofrece una historia crítica de la Comuna, pero 
tampoco era ese su objetivo. Su propósito era defender el honor de la 
Comuna, contra los insultos y  las injurias volcadas sobre ella por sus 
oponentes; no pretendía ser un estudio histórico, sino una obra 
polémica. Desde entonces, los socialistas se han encargado de criticar 
severamente, a veces por demás, siempre que la ocasión se los 
permitía, o buscándola ellos, las faltas y los pecado^de la Comuna de 
París. M arx se conformaba con este comentario: "En todas las 
revoluciones se desliza, mezclada con sus verdaderos representantes, 
gente de otra extracción. Algunos son sobrevivientes de revoluciones 
anteriores, con las cuales se han agotado, gente sin claridad de visión 
para apreciar el momento, pero que mantienen todavía una gran 
influencia sobre el pueblo, por su coraje o por su carácter, o 
simplemente por el hábito. Otros son simples declamadores, que a 
fuerza de pasarse años y años repitiendo siempre el mismo discurso 
contra el gobierno de turno, sea cual fuere, terminan pasando por 
revolucionarios de la mejor cepa. También la jornada del i8  de marzo 
hizo pasar a primer plano a este tipo de personas y hasta puso en sus 
manos, en algunos casos, puestos de importancia.. En lo que de ellos 
dependía, no sirvieron más que para estorbar la acción efectiva de la 
clase obrera, del mismo modo que habían estorbado el desarrollo 
pleno de todas las revoluciones anteriores". Era, concluía, un mal 
inevitable que se sacudiría con el tiempo; pero este tiempo era 
precisamente el que no le habían dejado a la Comuna.

Especia! interés tiene el capítulo tercero del documento, en el que se 
analiza el carácter histórico de la Comuna de París. Con una gran 
claridad, se resaltan los aspectos que la separan de otras formaciones 
históricas anteriores en apariencia similares: desde la comuna 
medieval hasta el régimen municipal prusiano. “No se le podía ocurrir 
más que a un Bismarck, que, en los momentos que le dejan libres sus 
conflictos de sangre y sus maniobras de hierro, retorna a su viejo oficio 
de colaborador del Kfadderadatsch que tan bien encaja con su calibre 
espiritual, solo a una cabeza como !a suya se le podía ocurrir achacarle 
a la Comuna de París el anhelo de reproducir en Francia aquella 
caricatura de! viejo régimen municipal francés de 1791 que era el 
régimen municipal prusiano, en el que los organismos municipales 
quedaban degradados a simples engranajes en la maquinaria del 
Estado de Prusia”. En aquella variedad de interpretaciones a la que se
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vio sometida la Comuna, reflejo de toda una variedad de intereses, la 
proclama veía una prueba de la gran flexibilidad y capacidad de 
adaptación de esta forma política, a diferencia de todas las formas de 
gobierno anteriores, que se caracterizaban por ser siempre, en el 
fondo, formas de opresión. El verdadero secreto de la Comuna estaba 
en ser esencialmente un gobierno obrero, fruto de la lucha de la clase 
proletaria contra la clase expoliadora, la única forma política, al fin 
descubierta, bajo la que se podía concretar la emancipación 
económica del trabajo”.

El documento no podía probar esto por medio de ningún programa 
estricto de gobierno de la Comuna, ya que esta no llegó ni pudo llegar 
a plantearlo, obligada desde el principio hasta el fin a sostener una 
lucha a vida o muerte. Pero lo probaba en base a ia política práctica 
desarrollada por la Comuna, cuyo eje pasaba por destruir el Estado, 
que, en su forma más prostituida, la que había tomado en Francia con 
el segundo Imperio, no era más que un "tum or parasitario” en el 
cuerpo social, que le chupaba la sangre y se interponía ante su libre 
desarrollo. El primer decreto de la Comuna fue para suprim ir el ejército 
permanente y sustituirlo por el pueblo armado. La Comuna despojó a 
la policía, instrumento hasta entonces del Gobierno, de todas sus 
funciones políticas, para convertirla en un instrumento responsable. 
Después de suprimir la policía y  el ejército permanente, sobre los que 
se sustentaba el poder material del antiguo régimen, desmontó su 
instrumento de opresión espiritual: el poder eclesiástico, decretando la 
disolución y expropiación de todas las iglesias, en tanto tuvieran el 
carácter de corporaciones con bienes propios. Abrió al pueblo 
gratuitamente todos los establecimientos educativos, ai tiempo que 
los liberaba de todas las intromisiones del Estado y de la Iglesia. Y, 
finalmente, extirpó de raíz la burocracia del Estado, disponiendo que 
todos los funcionarios públicos, sin excluir a los jueces, fueran elegidos 
por el pueblo y removibles en cualquier momento, y que sus sueldos 
no excedieran nunca la cifra máxima de seis mil francos.

Por agudas que fueran estas manifestaciones, representaban sin 
embargo una cierta contradicción con las doctrinas que M arx y Engels 
venían manteniendo desde hacía un cuarto de siglo y que ya 
expresaran en el m anifiesto comunista. De acuerdo con estas, aunque 
una de las consecuencias últimas de la futura revolución proletaria 
fuera la disolución de esa organización política denominada Estado, 
esa disolución habría de ser gradual y paulatina. La organización  
política del Estado había tenido siempre como objetivo principal 
garantizar por la fuerza de las armas la opresión económica de la
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mayoría trabajadora por una minoría, monopolizadora de la riqueza. 
Al desaparecer esta minoría monopolizadora de ia riqueza, 
desaparecería también la necesidad de mantener un poder armado 
opresor, el Estado. M arx y  Engels se preocupaban por remarcar, al 
mismo tiempo, que para lograr esta meta y  otras mucho más 
importantes de la futura revolución, era necesario que la clase obrera 
empezara por apropiarse del poder político organizado que era el 
Estado, para aplacar con ayuda de él la resistencia de la clase 
capitalista y reorganizar por completo la sociedad. No era del todo 
coherente con esta concepción el aplauso tributado^a la Comuna de 
París en la proclama del Consejo General por haber empezado 
destruyendo desdé sus bases aquel Estado parasitario.

Está claro que M arx y  Engels no ignoraban esta diferencia; en e! 
prólogo a una nueva edición del M anifiesto com unista que  se publicó 
en junio  de 1872, bajo la influencia inmediata de la Comuna, 
rectificaron, refiriéndose explícitamente a la proclama, su posición 
anterior, apuntando que ia clase trabajadora no podía apropiarse de la 
máquina del Estado tal como esta funcionaba y subordinarla así como 
así a sus objetivos. Pero más tarde, después de la muerte de Marx, 
Engels eliminó esta rectificación, para combatir algunas orientaciones 
anarquistas en el movimiento obrero, retornando a la concepción 
antigua del M anifiesto. Era natural que los seguidores de Bakunin 
explotaran a su manera la proclama del Consejo General. Por su parte, 
Bakunin decía irónicamente que Marx, cuyas ideas se habían 
desmoronado ante la Comuna, no había tenido más remedio que 
sacarse el sombrero ante ella, rompiendo todas las leyes de la lógica, y 
hacer suyos su programa y sus objetivos. Y, en efecto, si un alzamiento 
que no estaba siquiera preparado, sino que había sido impuesto por 
un golpe repentino y  brutal, podía desmontar con unos cuantos 
decretos la máquina de opresión del Estado, ¿no tenía razón Bakunin, 
con aquella posición que no se cansaba de sostener? Al menos, con un 
poco de buena o mala voluntad, no era difícil deducirlo así de la 
proclama del Consejo General, y de su inclinación exagerada a 
presentar como realidades ya existentes muchas de las posibilidades 
que encerraba, incipientemente, el régimen de ia Comuna. Desde 
luego, el gran impulso que tomó en el año 1871 la campaña de Bakunin 
se debía a la profunda impresión que la Comuna de París causó entre 
la clase obrera de Europa.

La proclama term inaba así: "El París de los trabajadores con su 
Comuna perdurará hasta ei fin de los tiem pos en el recuerdo como la 
avanzada gloriosa de una nueva sociedad. Sus mártires viven

484



atesorados en el gran corazón de la clase obrera. En cuanto a sus 
exterminadores, la historia ya se ha encargado de clavarlos en esa 
picota de la que no conseguirán bajarlos todas las oraciones de los 
sacerdotes y párrocos". Ni bien apareció, el documento generó un 
impacto extraordinario. “Se ha armado un escándalo infernal, y a 
estas horas me cabe el honor de ser el hombre más calum niado y 
detestado de Londres", le escribía M arx a Kugelmann. “Por fin respira 
uno un poco, después del hastío de veinte años de idilio en el charco. 
El periódico de! Gobierno -e l O bservar- amenaza con llevarme a los 
tribunales. ¡Vamos a ver si se anim a! A mí me importan muy poco 
esos canallas”. Apenas empezó el espectáculo, M arx se declaró autor 
de la proclama.

Con los años, a M arx se le reprocharía, desde algunos sectores de la 
socialdemocracia, haber puesto en peligro a la Internacional, al echar 
sobre sus hombros la responsabilidad por el movimiento de la 
Comuna, con ia que no tenía por qué cargar. Estaba bien -se  d ice -q u e 
defendiera aquel movimiento contra las críticas injustas, pero 
cuidándose mucho de comprometerse con sus errores y defectos. Pero 
M arx no podía, sin dejar de ser Marx, seguir esa táctica tan cómoda, 
muy propia de los "estadistas" liberales. Él jam ás concibió la idea de 
sacrificar el futuro de ía causa por la engañosa ilusión de reducir de 
esta manera los peligros que ia acechaban en el presente.

4. LA INTERNACIONAL Y LA COMUNA
Al hacerse cargo de la herencia de la Comuna, con todo su activo y 

su pasivo, la Internacional se enfrentó con todo un mundo de 
enemigos.

Lo que menos importaba eran las calumnias que recibía de la prensa 
burguesa de todos los países. En cierto modo y hasta cierto punto, eso 
le servía como forma de propaganda, ya que autorizaba al Consejo 
General para responder esos ataques por medio de declaraciones 
públicas, a las que no podían negarles sus columnas los grandes 
periódicos ingleses.

Una carga mucho más pesada para el Consejo General era tener 
que recibir y alojar a los numerosos fugitivos de la Comuna que 
habían ido a refugiarse a Bélgica, a Suiza y, sobre todo, a Londres. 
Como no disponía ni dispuso jam ás de muchos recursos financieros, 
tenía que hacer enormes sacrificios para reunir el dinero necesario, y 
sacrificar en esta tarea todas sus energías y su tiempo durante una
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serie de meses, descuidando sus funciones normales, tanto más 
urgentes ahora que todos los gobiernos del mundo se movilizaban 
contra la Internacional.

Pero esta guerra de los gobiernos no era tampoco lo que más le 
preocupaba. Aunque apenas había Estado en el continente que no 
participara en ella, con mayor o menor énfasis, los esfuerzos que se 
hacían para unirlos a todos en una lucha común contra el proletariado 
consciente de sus intereses de clase, fracasaron por el momento. El 
primer paso en esta senda lo dio el Gobierno francés ya el 6 de junio de 
1871, en una circular de Julio Favre, pero la maniobra era tan burda y 
tan falsa que no encontró la menor recepción en los demás Gobiernos, 
ni siquiera en el de Bismarck, que tan predispuesto estaba a todo tipo 
de planes reaccionarios, sobre todo si iban contra los obreros y a quien, 
además, habían venido a sacar de su delirio de grandeza los 
socialdemócratas alemanes, tanto los lassalleanos como los de 
Eisenach, al tom ar partido por la Comuna.

Poco después, fue el Gobierno español el que lanzó un segundo 
intento para organizar una acción común de los Gobiernos europeos 
contra la Internacional, tam bién por medio de una circular de su 
M inistro de Estado. No basta, se decía en ella, que un Gobierno aislado 
tome las medidas más rigurosas contra la Internacional y  las secciones 
que estaban a su alcance; es necesario que todos los Gobiernos aúnen 
sus esfuerzos para combatir el mal. Este reclamo hubiera encontrado 
un eco inmediato, si el Gobierno inglés no se hubiera cuidado de 
ahogarlo enseguida. Lord Granville respondió que en su país la 
Internacional se limitaba, primordialmente, a aconsejar a los obreros 
en sus huelgas, y que solo tenía a su disposición sumas insignificantes; 
que los planes revolucionarios que integraban su programa reflejaban 
más bien la opinión de los afiliados extranjeros que la de los obreros 
ingleses, cuya preocupación se concentraba casi exclusivamente en las 
cuestiones salariales. Pero añadía que en Inglaterra los extranjeros 
estaban bajo el amparo de las mismas leyes que los súbditos 
británicos; si las incumplían, participando en acciones armadas contra 
cualquier Estado amigo de Gran Bretaña, serían castigados, pero no 
había razón alguna para tom ar medidas extraordinarias y  preventivas 
contra los extranjeros residentes en territorio ¡ngles. Este prudente 
rechazo a una demanda imprudente hizo que la hojita oficial de 
cámara de Bismarck dijera que sería inútil cuanto se hiciera por 
defenderse de la Internacional mientras el territorio de Inglaterra 
fuese un refugio desde el cual, al amparo de la ley inglesa, se pudiera 
hostigar impunemente a los demás Estados de Europa.
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No fue posible, entonces, como se ve, poner en marcha una 
campaña conjunta de los gobiernos contra la Internacional, pero 
tampoco esta, por su parte, lograba organizar una defensa sólida 
contra las persecuciones a las que sus secciones estaban expuestas en 
los diferentes Estados del continente. Esta preocupación pesaba 
mucho en su ánimo, sintiendo cómo en los países en cuyas clases 
obreras había creído tener su base más firm e, em pezaba  a temblar el 
suelo bajo los pies. Así sucedía en Inglaterra, en Francia y en Alemania, 
países en los que la gran industria estaba relativamente desarrollada y 
en los que los obreros poseían derechos electorales más o menos 
restringidos, que les permitían intervenir en las elecciones legislativas. 
La importancia de estos países para la Internacional se dejaba ver ya 
en el hecho de que su Consejo General estuviese formado por 20 
ingleses, 15 franceses, 7 alemanes, solo 2 suizos y  húngaros, y  un vocal 
únicamente por cada uno de los siguientes países: Polonia, Bélgica, 
Irlanda, Italia y Dinamarca.

En Alemania, Lassalle le había dado a la campaña obrera, desde el 
primer momento, un carácter nacional, y esto, que le mereció fuertes 
reproches de Marx, hizo, como pronto habría de demostrarse, que el 
partido obrero alemán quedara al margen de la crisis por la que habría 
de pasar el movimiento socialista en los demás países del continente. 
Sin embargo, la guerra paralizó ai movimiento obrero alemán; sus dos 
fracciones estaban m uy ocupadas en resolver sus conflictos internos, y 
no tenían tiempo para preocuparse por la Internacional. Además, 
aunque ambas habían protestado contra la conquista de Alsacia- 
Lorena y tomado partido por la Comuna de París, los de Eisenach, única 
fracción que el Consejo General había reconocido como rama de la 
Internacional, se habían distinguido tanto en estas protestas y habían 
recibido tantas acusaciones de alta traición y otras por el estilo, que 
relegaron a los lassalleanos a un rol marginal. No en vano había sido 
Bebel quien, con su intenso discurso del Reichstag, en el que declaraba 
a los socialdemócratas alemanes solidarlos de los com m unards, 
generó, según su propia confesión, el primer arranque de furia de 
Bismarck contra el movimiento obrero alemán, que pronto habría de 
traducirse en agresiones cada vez más violentas desde el poder. Sin 
embargo, !a fracción de Eisenach empezó a distanciarse cada vez más 
abiertamente de la Internacional, desde el momento en que se declaró 
partido autónomo dentro de las fronteras de! país.

En Francia, los señores Thiers y Favre hicieron que la Asamblea 
monárquico-reaccionaria aprobara una dura ley de excepción contra 
la Internacional, que ataba de pies y  manos a la clase obrera, ya de
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por sí bastante debilitada por ia espantosa masacre de Versalles. No 
conformes con esto, aquellos héroes del orden im pulsados por su sed 
salvaje de venganza, Negaron a reclamar de Suiza e incluso de 
Inglaterra la extradición de los fugitivos de la Comuna como 
supuestos delincuentes comunes, y  en Suiza faltó muy poco para que 
prosperaran sus aspiraciones. El Consejo General estaba, entonces, 
poco menos que bloqueado, sin contacto alguno con Francia. Para 
que no faltara la representación de los trabajadores franceses, se 
ingresó en el Consejo a una serie de refugiados de la Comuna; 
algunos ya pertenecían a la Internacional; otros eragt militantes que 
se habían destacado por su accionar revolucionario, y ai distinguirlos 
quería reconocerse al alzam iento del país. Pero esto, que estaba muy 
bien, lejos de fortalecer al Consejo General, lo que hacía era 
debilitarlo. Los fugitivos de la Comuna tuvieron el mismo destino que 
todos los emigrados: perderse en una serie interm inable deconflictos 
internos. M arx volvió a vivir con ios emigrados franceses las mismas 
miserias que veinte años antes le habían hecho sufrir los alemanes. Y 
aunque él no era alguien que exigiera gratitud por lo que creía un 
deber, las eternas disputas de los emigrados franceses acabaron por 
arrancarle, en noviembre de 1871, esta expresión: “ ¡Así me pagan 
cinco meses perdidos trabajando por ellos y el haber defendido su 
honor en la proclam a!”

Finalmente, la Internacional perdió el apoyo que hasta entonces 
había encontrado en los obreros ingleses. La ruptura se hizo visible por 
primera vez cuando los dos prestigiosos dirigentes sindicales, Lucrafty 
Odger, que integraban desde sus inicios el Consejo General, el 
segundo de los cuales como Presidente hasta la supresión de este 
cargo, se fueron del Consejo como consecuencia del discurso sobre la 
guerra civil. Esto hizo que se creara la leyenda de que los sindicatos se 
habían separado de la Internacional por discrepancias morales, ante la 
toma de partido de esta por la Comuna. En esta leyenda hay un 
granito de verdad, pero la cuestión tenía raíces mucho más profundas.

La alianza entre la Internacional y los sindicatos había sido siempre 
un matrimonio por conveniencia. Las dos organizaciones se 
necesitaban mutuamente, pero ninguna pensaba en fundirse con ia 
otra ni en compartir sus días hasta que la muerte las separara. Marx, 
con una destreza maravillósa, había logrado elaborar, en el discurso 
inaugural de la Internacional y en sus estatutos, un programa común, 
pero los sindicatos, al suscribirlo, no tomaban de él, prácticamente, 
más que aquello que les convenía. En su nota de respuesta al Gobierno 
español, lord Granville describe con gran precisión la relación que
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mantenían entre sí ambos movimientos. La finalidad que se proponían 
los sindicatos era conseguir mejoras en las condiciones de trabajo sin 
abandonar el solar de la sociedad capitalista, y si bien para conseguir 
este fin no le escapaban a la lucha política, en la elección de sus 
aliados y  de su táctica no se dejaban llevar por el menor escrúpulo 
principista, en lo que no se relacionara con la consecución de sus 
objetivos propios y particulares.

M arx reconoció muy pronto que estas esquivas características de 
los sindicatos, que tenían profundas raíces en la historia y en la 
idiosincrasia del proletariado inglés, no eran fáciles de cambiar. Los 
sindicatos necesitaban .de la Internacional para sacar adelante la 
reforma electoral, pero una vez aprobada empezaron a coquetear con 
los liberales, sin cuya ayuda no podían contar con entrar en el 
parlamento. Ya en 1868 hablaba M arx de aquellos “confabuladores” 
que no se preocupaban más que por trabajar sus candidaturas para el 
parlamento y entre los cuales estaba el propio Odger. Otra vez, 
justificando el hecho de que en el Consejo General figuraran unos 
cuantos seguidores del líder sectario Bronterre O’ Brien, decía estas 
palabras, muy significativas: "Estos o'brienistas, con todas sus 
pintorescas idioteces, son, dentro del Consejo, un contrapeso muy 
necesario, con frecuencia, de los sindicalistas. Son más revolucionarios 
que estos, tienen una actitud más decidida ante el problema de la 
tierra, son menos nacionalistas e inasequibles a todo tipo de 
tentaciones y  sobornos. Si no fuera así, ya hace mucho tiempo que los 
habríamos mandado a pasear”. Y siempre que se reiteraba el pedido 
de crear un Consejo Federal inglés, M arx se oponía, como por ejemplo 
en la circular del Consejo General del i de enero de 1870, alegando 
como razón primordial que los ingleses carecían de espíritu de 
generalización y  de pasión revolucionaria, sin los cuales el Consejo 
Federal se convertiría necesariamente en un juguete de los 
parlamentarios radicales.

Después de la deserción de los dirigentes obreros ingleses, M arx los 
acusó de haberse vendido al Gabinete liberal. Respecto de algunos, es 
posible que fuera verdad, pero respecto a otros no había razón para 
decir eso, aunque la acusación de soborno incluyera otras formas de 
pago que no fueran el dinero. Applegarth era tan prestigioso, al menos 
en el movimiento sindical, como Odger y Lucraft, y en ambas Cámaras 
del parlamento inglés se lo consideraba incluso como el representante 
oficial de los sindicatos. Ya después del Congreso de Basilea, sus 
protectores parlamentarios lo habían interpelado para saber qué 
actitud iba a tom ar respecto a los acuerdos de aquel Congreso sobre la

489



'~ y i

propiedad colectiva, sin que esta amenaza bastante explícita lograra 
intimidarlo. Y en 1870, a la vez que era elegido para desempeñar un 
puesto en la Real Comisión de Estudios Legislativos contra las 
Enfermedades Venéreas, siendo el primer obrero a quien le cabía el 
gran honor de recibir del Soberano el tratamiento de Nuestro Leal y 
Bien Amado, Applegarth firmaba la proclama de la Internacional sobre 
la guerra civil en Francia, permaneciendo fiel al Consejo General hasta 
las últimos instancias.

Pero el ejemplo de este hombre personalmente intachable, que más 
tarde rechazó su designación para ocupar la cartera de Comercio, 
demuestra precisamente dónde estaba el punto débil de los líderes 
obreristas ingleses. El objetivo más inmediato que perseguían los 
sindicatos era la protección legal para sus organizaciones y sus cajas. 
Este objetivo parecía que iba a ser logrado cuando en la primavera de 
1871 el Gobierno presentó un proyecto de ley según el cual todo 
sindicato tendría derecho a registrar legalmente sus cajas, teniendo 
para ellas la protección de las leyes, siempre y  cuando sus estatutos no 
infringieran los preceptos penales. Pero lo que el Gobierno daba con 
una mano, lo sacaba con la otra.

En la segunda parte de la ley se suprimía la libertad de coalición, 
reiterando e incluso endureciendo las viejas normas creadas contra las 
huelgas, prohibiendo "actos de violencia", "amenazas", "coacciones”, 
"injurias”, "obstáculos”, etcétera. Era, en realidad, ni más ni menos que 
una ley de excepción: los actos cometidos por los sindicatos o que 
tendieran a alentar sus fines se declaraban punibles, quedando en 
cambio exentos de pena si los cometían otras organizaciones. Con su 
estilo siempre cortés, los historiadores de los sindicatos dicen, 
refiriéndose a esto: “De poco servía declarar legal la existencia de 
asociaciones sindicales, si luego la ley penal se ampliaba hasta abarcar 
los recursos pacíficos y  cotidianos por medio de los cuales solían estas 
asociaciones conseguir sus fines”. Era la primera vez en la historia que 
se reconocían los sindicatos como corporaciones legalmente 
existentes y protegidas por el derecho; pero, a la vez que se hacía esto, 
se refrendaban expresamente, fortaleciéndose, las normas legales 
orientadas a combatir su accionar.

Es claro que ios sindicatos y sus referentes rechazaron este regaio 
tan poco apetecible. Pero lo único que consiguieron con su resistencia 
fue que el Gobierno desglosara el proyecto en dos partes: en una ley 
de reconocimiento de los sindicatos y  en una serie de preceptos 
adicionales al Código Penal, que le imponían a la acción sindical
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fuertes sanciones. El triunfo, como se ve, no era grande, pero sí una 
trampa en la que se trataba de hacer caer a los dirigentes sindicales, y 
en la que estos, en efecto, cayeron. Para ellos, tenían mucha más 
importancia las cajas de los sindicatos que ios principios sindicales, y 
todos, con Applegarth a la cabeza, inscribieron sus organizaciones 
adaptándose a la nueva ley, y en el mes de septiembre de 1871 el 
Comité de los Sindicatos Federados que representaba al “nuevo 
sindicalism o” y  que había funcionado en otro tiempo como enlace 
entre la Internacional y ios sindicatos, se disolvió a sí mismo, por “estar 
cumplida la misión para la cual se había creado”.

Claro está que los líderes sindicales, al tomar este camino, podían 
descargar su conciencia pensando que, a fuerza de haberse ido 
aburguesando de a poco, también ellos habían acabado por no ver en 
las huelgas más que formas bárbaras e indeseables del movimiento 
obrero. Ya en el año 1867, uno de ellos declaró ante una Comisión Real 
que las huelgas generaban grandes pérdidas monetarias, tanto para 
los patrones como para los obreros. Por eso se esforzaron con todas 
sus energías para frenar el poderoso movimiento que se formó en 1871 
en el proletariado inglés-cuyas masas no habían progresado tanto 
como sus líderes, convertidos en prudentes “estadistas", y que, 
además, estaban indignados con las nuevas leyes penales-en favor de 
la jornada de nueve horas. Este movimiento comenzó el 1 de abril con 
la huelga de los trabajadores metalúrgicos de Sunderland, se extendió 
rápidamente por los distritos fabriles de la misma rama y terminó en 
la huelga de Newcastle, mantenida durante cinco meses y  en la que 
los obreros consiguieron un triunfo completo. El gran sindicato de 
trabajadores metalúrgicos adoptó una actitud de absoluta pasividad 
ante este movimiento de masas; pasaron catorce semanas antes de 
que los huelguistas afiliados al sindicato recibieran cinco chelines 
semanales del fondo de huelga, aparte del fondo normal de 
desempleo. Este movimiento, que prendió enseguida en muchos otros 
gremios, fue mantenido exclusivam ente por la Liga de las Nueve Horas 
que se había fundado para esta lucha y que tuvo en John Burnett a un 
líder muy capaz.

La Liga de las Nueve Horas encontró el apoyo más decidido en el 
Consejo Directivo de la internacional, que envió a sus vocales Cohn y 
Eccarius a Dinamarca y  a Bélgica, con el fin de sabotear el 
reclutamiento de obreros extranjeros por medio de los representantes 
de los fabricantes ingleses. Los emisarios consiguieron en gran parte lo 
que se proponían. Durante el diálogo mantenido con Burnett, M arx no 
pudo reprimir la amarga observación de que era lamentable que las
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organizaciones obreras se mantuvieran ai margen de la Internacional 
hasta que se veían en peligro, en vez de acudir oportunamente para 
que se tomaran a su debido tiempo todas las medidas preventivas. 
Parecía, sin embargo, como si la Internacional fuera a verse 
compensada con la afluencia de las masas por lo que perdía con la ida 
de sus líderes; constantemente se estaban creando secciones nuevas, y 
las ya existentes veían crecer sin freno el número de sus afiliados. Pero 
cada vez apremiaban más los pedidos para que a Inglaterra se le 
asignara también su Consejo Federal.

Finalmente, M arx hizo esta concesión, a la qutf durante tanto 
tiempo se había resistido; como, después de sofocada la Comuna de 
París, no podía contarse con una nueva revolución en un plazo de 
tiempo previsible, no hacía ya tanto hincapié en que el Consejo 
General tuviera en sus manos, directamente, la palanca más firme de 
la revolución. Pero la realidad habría de justificar sus viejos temores; la 
implantación del Consejo Federal contribuyó a que las huellas de la 
Internacional se borraran en Inglaterra antes que en ningún otro país.

5. LA OPOSICIÓN BAKUNINISTA
Las dificultades con que la Internacional tuvo que luchar después de 

caer la Comuna de París, bastante numerosas ya en Alemania, Francia e 
Inglaterra, fueron todavía mayores en aquellos otros países en los que la 
organización no se había consolidado. El pequeño foco de crisis formado 
en Suiza ya antes de estallar la guerra franco-prusiana se corrió a Italia, 
España, Bélgica y otros países; parecía como si las ideas de Bakunin se 
impusieran sobre las mantenidas por el Consejo General.

Pero no debe creerse que este giro respondía a las maniobras de 
Bakunin, como entendía el Consejo General. Es cierto que Bakunin 
interrumpió sus trabajos de traducción de Ei Capital, ya a comienzos 
del año 1871, para dedicarse de nuevo a la actividad política, pero esta 
no tenía nada que ver con la Internacional, y se desarrolló en 
condiciones tales que dejó bastante dañada su reputación política. Nos 
referimos al célebre caso Netchaiev, que no es tan fácil pasar por alto 
como quieren los devotos incondicionales de Bakunin, limitándose a 
reprocharle su "exceso de confianza por su exceso de bondad”.

Netchaiev era un joven de unos veinte años, de fam ilia de siervos y 
que por la generosidad de sus patronos liberales había podido cursar la 
carrera de maestro. Se involucró en el movimiento estudiantil ruso de 
aquellos años, y llegó a tener una cierta posición en el mismo, no como



resultado de su educación, que era escasa, o su  inteligencia, que era 
mediocre, sino a causa de su intensa energía y su ilimitado odio hacia 
la opresión zarista. Su principal característica era la falta absoluta de 
escrúpulos morales cuando se trataba de promover su causa. No 
aspiraba a demasiado para sí y podía hacer mucho con muy poco, pero 
cuando creía actuar en nombre de la revolución no retrocedía ante 
nada, por reprobable que fuera el acto en sí.

Se presentó en Ginebra en la primavera de 1869, con la doble aura 
de preso político fugado del fuerte de Pedro y Pablo, y de emisario de 
un comité omnipotente, del que se decía que estaba preparando en 
secreto la revolución en Rusia. Ambas cosas eran falsas; Netchaiev no 
integraba tal comité, que no existía, ni había estado recluido en el 
fuerte. Al ser detenidos algunos de sus compañeros más cercanos, se 
trasladó al extranjero, con el fin, según él mismo dijo, de influir sobre 
los viejos emigrados para que con sus nombres y sus escritos 
incentivaran a la juventud rusa. En lo que a Bakunin se refería, su 
plan tuvo un resultado casi increíble. Estaba profundamente 
im presionado con aquel "joven salvaje”, aquel “pequeño tigre”, 
como solía llam ar a Netchaiev, en quien veía al representante de una 
nueva generación que destruiría, con su gran energía revolucionaria, 
a la Rusia zarista. Bakunin tenía una fe tan ciega en el "com ité”, que 
se comprometió a someterse incondicionalm ente a sus órdenes, tal 
como Netchaiev se las transm itiera, mostrándose dispuesto a 
publicar en colaboración con este, para mandarlos a Rusia, una serie 
de escritos revolucionarios extremistas.

La responsabilidad de estas publicaciones le cabe indudablemente a 
Bakunin, sin que interese, para estos fines, investigar si los fragmentos 
más lamentables proceden de él o de Netchaiev. Además, no se 
discute su autoría ni en referencia a la proclama que intimaba a los 
oficiales rusos a mantener ante el "com ité” la misma obediencia 
incondicional a la que el propio Bakunin se había comprometido, ni al 
manifiesto en el que se construía una imagen ideal acerca del 
bandidaje ruso, así como tampoco en cuanto al denominado 
catecismo revolucionario, donde se ve, de sobra, el placer que sentía 
Bakunin por las imágenes crueles y las palabras espantosas. En 
cambio, no está demostrado que Bakunin participara en las acciones 
imprudentes de Netchaiev, de las que habría de ser él mismo víctima 
hasta que, al descubrirlas, cuando ya era tarde, echó a su "pequeño 
tigre”. El Consejo Directivo de la Internacional acusó a ambos de haber 
comprometido a una serie de personas inocentes en Rusia, a quienes 
les mandaban cartas, impresos o telegramas en una forma que
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necesariamente tenía que despertar el interés de la policía rusa; estas 
acusaciones no debieron hacerse contra un hombre como Bakunin. 
Cuando se vio descubierto, ei propio Netchaiev admitió cómo habían 
sido las cosas. Reconoció abiertamente y sin problemas su método, 
que consistía en comprometer a quienes no estaban completamente 
de acuerdo con él, hasta destruirlos o atraerlos ai movimiento. 
Poniendo en práctica el mismo método, hacía que aquellos que 
confiaban en él firm aran en momentos de entusiasmo declaraciones 
comprometedoras, o bien les robaba cartas íntimas cuya posesión le 
permitía presionarlos para que hicieran lo que él querja.

Bakunin no conocía aún los pormenores de ¡este método al retornar 
Netchaiev a Rusia en el otoño de 1869. Le extendió un poder por escrito, 
nombrándolo "representante autorizado" no de la Internacional, 
naturalmente, ni siquiera de la Alianza de la Democracia Socialista, sino 
de una Alianza Revolucionaria Europea que el talento inventivo de 
Bakunin había fundado, para que funcionara en cierto modo como 
respaldo de la Alianza encuestiones rusas. Y aunque esta organización 
no existía, hasta el momento, más que sobre el papel, el nombre de 
Bakunin bastaba para legitimar las campañas de agitación de Netchaiev 
entre la juventud estudiantil. Su principal arma seguía siendo la 
quimera del "comité", y  como uno de sus nuevos adeptos, el estudiante 
Ivanov, empezó a desconfiar de !a existencia de este organismo secreto, 
el "pequeño tigre” sacó del medio al escéptico, que podía ser un 
obstáculo para sus planes, asesinándolo. Al ser descubierto el cadáver, 
se realizaron numerosas detenciones, pero el asesino pudo pasar la 
frontera sano y  salvo.

Volvió a presentarse en Ginebra en los primeros días de enero de 
1870, y volvió a su viejo accionar. Bakunin defendió con énfasis la tesis 
de que el asesinato de Ivanov constituía un crimen político y no uno 
común, que no autorizaba al Gobierno suizo a conceder la extradición 
del autor, solicitada por el Gobierno ruso. Mientras tanto, Netchaiev 
permanecía tan bien oculto que la policía no pudo encontrarlo. A su 
protector le jugó una mala pasada. Hizo que Bakunin abandonara la 
traducción de El Capital para consagrarse por entero a la propaganda 
revolucionaria, prometiéndole que él se encargaría de arreglar con el
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entonces vivía sin que le sobrara demasiado, solo podía interpretar 
esta promesa en el sentido de que Netchaiev, o su misterioso 
"comité", se encargaría de devolverle al editor los 300 rublos que le 
había entregado. Pero lo que hizo el "pequeño tigre" fue enviarle una 
carta "oficial” del "com ité”, en un pliego que tenía el membrete de
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este y estaba decorado además con un hacha, un puñal y un revólver, 
no al editor sino a Liubavin, quien había hecho de intermediario. En 
esta se le prohibía reclamar a Bakunin el reintegro del anticipo, si no 
quería que lo sacaran del medio. La primera noticia que Bakunin tuvo 
de esto fue una carta insultante de Liubavin. Se apuró a reconocer su 
deuda por medio de un nuevo recibo, así como la obligación que 
contraía de devolver el dinero tan rápido como sus posibilidades se lo 
permitieran, y  rompió con Netchaiev, de quien mientras tanto había 
averiguado otras cosas bastante fuertes, como, por ejemplo, el plan de 
asaltary robar el correo de Simplón.

La increíble -e  imperdonable, además, para un cerebro político 
como el su yo - ingenuidad que Bakunin demostró en este episodio, el 
más inquietante de su historia, tuvo para él consecuencias muy 
desagradables. La noticia llegó a oídos de M arx en el mes de ju lio  de 
1870, esta vez de fuente muy clara, por el magnífico Lopatin, que en 
mayo, mientras se encontraba en Ginebra, se había esforzado 
inútilm ente por convencer a Bakunin de que en Rusia no existía tal 
"com ité”, de que su amigo Netchaiev no había estado jam ás recluido 
en el fuerte de Pedro y Pablo, y de que el estrangulamiento de Ivanov 
había sido un asesinato completamente indefendible. Y si había 
alguien que tenía razones para estar al tanto de estas cosas era 
Lopatin. Esto empeoraba, naturalmente, la opinión ya no muy buena 
que M arx tenía de Bakunin. Por su parte, el Gobierno ruso no 
desperdició la ocasión que se le ofrecía, al descubrir la verdad acerca 
de las actividades de Netchaiev como consecuencia de las numerosas 
detenciones realizadas después del asesinato de Ivanov. Para 
desacreditar a los revolucionarios rusos a los ojos del mundo entero, 
hizo que por primera vez se organizara un juicio político a puertas 
abiertas y ante un jurado. En el mes de julio  de 1871 comenzaron en 
San Petersburgo las sesiones del proceso contra Netchaiev, en las que 
estaban acusadas más de ochenta personas, estudiantes la mayoría de 
ellas, y condenadas en gran parte a graves penas de cárcel unas, y a 
trabajos forzados en las minas de Siberia otras.

Mientras este proceso se desarrollaba, Netchaiev estaba todavía en 
libertad y vivía entre Suiza, Londres y París, donde estaba durante los 
meses del sitio y  la Comuna. No fue hasta el otoño de 1872 que cayó en 
manos de la policía, denunciado en Zúrich por un espía. Nada dice en 
contra del honor de Bakunin el hecho de que todavía a estas alturas 
publicara en la imprenta de Schabelitz de Zúrich, junto a sus amigos, 
un manifiesto para impedir la extradición del detenido por delito 
común. Ni tampoco que, después de entregado el culpable, le
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escribiera a Ogarev, al que tam bién Netchaiev había hecho perder la 
cabeza, entregándole, en todo o en parte, los fondos de Batmetiev, 
administrados por él después de la muerte de Herzen. “Una cierta voz 
interio r-escrib ía- me dice que Netchaiev, que está irremediablemente 
perdido y sin dudas lo sabe, volverá a sacar de lo profundo de su ser, 
confuso, empantanado, pero no vil, toda su energía y su firmeza 
primitivas, y sabrá morir como un héroe, sin traicionar a nadie ni a 
nada”. Y, en efecto, Netchaiev no lo defraudó en diez años espantosos 
de cárcel, hasta su muerte; se esforzó por purgar en lo posible sus 
viejos pecados, y  mantuvo una energía firme, que hjzo someter a su 
voluntad hasta a los mismos vigilantes de la cárcel.

Por aquellos días en los que se produjo la ruptura de Bakunin con 
Netchaiev, estalló ia guerra franco-prusiana. Este acontecimiento 
motivó enseguida un nuevo vuelco en los pensamientos de Bakunin; 
ahora, el viejo revolucionario daba por sentado que la invasión de los 
ejércitos alemanes term inaría de impulsar la revolución social en 
Francia. Ante una invasión como aquella, aristocrática, monárquica y 
militar, los obreros franceses no podían permanecer inactivos sí no 
querían traicionar no solo su propia causa, sino también la causa del 
socialismo; el triunfo de Alemania sería el triunfo de la reacción 
europea. Y aunque Bakunin refutaba con razón el argumento de que 
una revolución en el interior del país paralizaría la resistencia del 
pueblo frente al invasor, citando el ejemplo de la propia historia de 
Francia, sus proyectos para poner de pie a la clase campesina, 
bonapartista y reaccionaria, y que abrazara la causa de la revolución 
unida a los obreros de las ciudades, no superaban, desgraciadamente, 
el terreno de la fantasía. Afirmaba que no se debía ir a los campesinos 
con ningún tipo de decretos, proyectos comunistas ni formas de 
organización; que esto no serviría más que para sublevarlos contra las 
ciudades; que lo que había que hacer era desencadenar en sus almas la 
revolución, y otros discursos por el estilo, igualmente fantásticos.

Después de derribado el Imperio, Guillaume publicó en 
la SoUdarité un llamamiento para acudir con milicias armadas en 
auxilio de la República francesa. La proclama era una verdadera 
tontería, sobre todo puesta en boca de un hombre que predicaba 
fanáticamente el abstencionism o político de la Internacional; tampoco 
tuvo otro resultado que no fuera generar risa. Pero no debe merecer el 
mismo juicio el intento hecho por Bakunin para proclamar una 
Comuna revolucionaria en Lyon el 23 de septiembre. Bakunin había 
sido invitado a esta ciudad por militantes revolucionarios. Estos se 
habían apropiado de la Casa de ia Villa, desmontando la "máquina
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administrativa y política del Estado” y proclamando en su lugar la 
"Federación Revolucionaria de M unicipios”, cuando la traición del 
general Cluseret y la cobardía de algunas otras personas facilitaron el 
triunfo, nada difícil, de la Guardia Nacional sobre el movimiento. 
Bakunin no consiguió, pese a toda su presión, que se tomaran medidas 
contundentes, como la detención de los representantes dei Gobierno. 
En cambio, fue a él a quien detuvieron, hasta que fue liberado casi de 
inmediato por un destacamento de voluntarios. Permaneció varias 
semanas en Marsella, con la esperanza de que el movimiento 
resurgiera, y cuando vio que esta esperanza no se hacía realidad, 
retornó a Locarno, a fines de octubre.

Para ser justos, a quien le correspondía burlarse de este fracaso 
era a la reacción. Un contrincante de Bakunin, quien, por intensa que 
fuera su antipatía por el anarquismo, no carecía de conocimiento ni 
de objetividad, escribe con razón: "Desgraciadamente, las voces 
burlonas resonaron hasta en la prensa socialdemócrata, aunque el 
intento de Bakunin sin duda no se merecía ese tratamiento. Era 
natura! y  obligatorio que quienes no compartían las doctrinas 
anarquistas de Bakunin y de sus seguidores se mantuvieran en una 
actitud de reserva crítica frente a sus esperanzas infundadas. Pero, 
dejando de lado esto, no puede negarse que su accionar de entonces 
constituía un valiente intento para despertar al dormido proletariado 
francés y dirigirlo contra el enemigo externo y, a la vez, contra el 
orden social capitalista. Fue más o menos lo mismo que más tarde 
habría de intentar la Comuna, calurosamente saludada por Marx, 
como es sabido”. Estas palabras son, al menos, más objetivas y 
justificadas que las del Leipziger Voiksstaat, comentando la proclama 
lanzada por Bakunin en Lyon de acuerdo a la consabida canción de 
que ni en la Oficina de Prensa de Berlín la hubieran podido redactar 
mejor para los fines de Bismarck.

El fracaso de Lyon afectó enormemente a Bakunin. Cuando ya creía 
tocar la revolucióncon las manos, la veía esfumarse otra vez en la 
remota lejanía, sobre todo cuando vio sofocado también el alzamiento 
de la Comuna, que le había ¡nfundido por un momento nuevas 
esperanzas. El odio que sentía contra la propaganda revolucionaria 
liderada por M arx crecía en la misma proporción en que ie achacaba la 
culpa principal por la postración que él creía ver en el proletariado. Hay 
que añadir, también, que su situación material era apretadísima;, sus 
hermanos no lo ayudaban, y había días en los que no tenía en el 
bolsillo más que unas monedas, y en los que no podía tomar ni la 
habitual taza de té. Su mujer temía que perdiera las energías y  se
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desmoralizara. Finalmente, se decidió a recopilar en una obra que iba 
escribiendo entre una cosa y otra sus opiniones acerca del desarrollo 
de la humanidad, la filosofía, la religión, el Estado y la anarquía. Esta 
obra habría de transformarse en su legado.

Pero no llegó a term inarla; rápidam ente, su espíritu rebelde se 
vio en medio de nuevas batallas. Utin había continuado su 
actividad en Ginebra, hasta que en agosto de 1870 consiguió que 
Bakunin y algunos de sus am igos fueran expulsados de aquella 
sección central por pertenecer a ia de la Alianza. Luego, echó a 
correr el rum or de que la sección de la Alianza no hfebía sido nunca 
admitida por el Consejo de la Internacional; y que los docum entos 
de admisión que afirm aba haber recibido de Eccarius y Jung eran 
falsificados. M ientras tanto, Robín se había trasladado a Londres y 
había sido adm itido por aquel m ism o Consejo General a quien tan 
violentam ente había criticado desde la Egaiité. Con esto el Consejo 
General daba una prueba de su im parcialidad, dado que Robin no 
había dejado de estar nunca entre los más incondicionales 
partidarios de la Alianza. El 14 de mayo de 1871 propuso que se 
convocara una reunión privada de la Internacional para dirim ir el 
conflicto ginebrino. Y aunque el Consejo General, en vísperas de la 
Comuna, creyó que debía rechazar la propuesta, el 25 de ju lio  
acordó som eter el litigio de Ginebra a una reunión que habría de 
realizarse en el mes de septiem bre. En ia misma sesión y a 
instancias de Robin confirm ó la autenticidad de las cartas en que 
Eccarius y Jung le com unicaban a 1a sección de la Alianza en 
Ginebra su adm isión en la Internacional.

Apenas había llegado esta carta a Ginebra, cuando la sección de la 
Alianza se disolvió el día 3 de agosto, comunicándose inmediatamente 
esta resolución ai Consejo General. La cosa, según se la presentaba, era 
magnífica: después de recibir la reparación dei Consejo General por las 
ofensas recibidas contra ella con las mentiras de Utin, la sección se 
sacrificaba en pos de la paz y de la unión. Pero por debajo había, en 
realidad, otros motivos, que Guillaum e habría de confesar 
abiertamente más tarde. El hecho era que la sección había perdido 
toda importancia y aparecía a los ojos de todo el mundo, 
principalmente a ios de los fugitivos de la Comuna refugiados en 
Ginebra, como un residuo muerto de disputas personales. En estos 
nuevos emigrados creyó encontrar Guillaum e aliados propicios para 
entablar la lucha contra el Consejo Federal de Ginebra, en nuevas y 
más amplias proporciones. Por esto se disolvió la sección de la Alianza. 
Y, en efecto, pocas semanas después sus restos se unían a los
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com m unards  para formar una nueva "Sección de propaganda y acción 
socialista revolucionaria” que, si bien se declaraba identificada con los 
principios generales de la Internacional, se reservaba el derecho de 
hacer un uso pleno de la libertad que los estatutos y los congresos de 
ia Internacional le concedían.

Por ei momento, Bakunin no tenía absolutamente nada que ver con 
todo esto. Y su aparente omnipotencia como supremo jefe de la Alianza 
queda desmentida por el hecho de que la sección ginebrina no 
considerara necesario ni siquiera consultarlo en Locarno antes de 
disolverse. No porque se sintiera herido en su susceptibilidad, sino 
porque entendía que el disolver la sección era, en aquellas 
circunstancias, un manejo cobarde y traicionero, Bakunin protestó 
contra esta resolución en una carta muy dura: "No cometamos -dice en 
e lla- una cobardía bajo pretexto de salvar la unidad de la Internacional”. 
Al mismo tiempo, se puso a escribir un extenso relato de las disputas de 
Ginebra, con el propósito de poner en claro los principios en torno a los 
cuales giraba, a su parecer, el conflicto, y para que les sirviera de 
orientación a sus partidarios en la reunión de Londres.

De este trabajo se han conservado unos cuantos fragmentos, que se 
distinguen notablemente, en beneficio suyo, de aquellos manifiestos 
rusos que su autor fabricara hacía un año por pedido de Netchaiev. El 
relato aparece escrito, a excepción de algunas expresiones fuertes que 
usa de vez cuando, en un estilo sereno y  objetivo, y cualquiera que sea 
la actitud que se tome respecto a Bakunin, no puede negarse que 
aporta pruebas sólidas de que los conflictos de Ginebra tenían raíces 
más profundas que las disputas personales y de que la mayor culpa de 
lo sucedido respecto a estas correspondía a Utin y compañeros.

Bakunin no niega en ningún momento las profundas diferencias 
que lo separan de M arx y de su "comunismo de Estado”, ni trata a su 
oponente con una gran deferencia. Pero no por ello lo presenta como 
alguien indigno y despreciable, a quien no le preocupan más que los 
objetivos personales y reprobables que persigue. Después de 
demostrar que la Internacional se gestó en la entraña de las masas, de 
donde la alumbraron unos cuantos hombres capaces, consagrados a la
c a  u 3 a  u c k  p u c u i u ,  a n a u c ;  /-\pi u v c n  jci n*-o i peí i a

homenajear a los famosos líderes del Partido Comunista Alemán, a los 
ciudadanos M arx y Engels, sobre todo, así como al ciudadano C. F. 
Becker, nuestro antiguo amigo y  ahora enemigo irreconciliable, que, 
en la medida en que los individuos puedan crear algo, fueron los 
verdaderos creadores de la Internacional, y los homenajeamos con
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tanto mayor placer cuanto que pronto nos veremos obligados a 
combatirlos. La devoción que por ellos sentimos es pura y profunda, 
pero no llega hasta la idolatría, ni nos llevará nunca a colocarnos ante 
ellos en la actitud de esclavos. Y aun reconociendo plenamente, 
porque es justo hacerlo, los inmensos servicios ofrecidos por estos 
hombres a la Internacional y los que le siguen ofreciendo, no nos 
cansaremos de combatir con todas Jas armas sus falsas teorías 
autoritarias, sus procedimientos dictatoriales y todas esas maniobras 
subterráneas, todos esos manejos presumidos y miserables, todas esas 
sucias injurias e infames calumnias, que son las foranas que suelen 
distinguir a las luchas políticas de casi todos los alemanes, y que ellos, 
por desgracia, han ingresado consigo a la Internacional”. . Estas 
palabras son, como se ve, bastante groseras, pero nadie, leyéndolas, 
podrá afirm ar que Bakunin se dejara nublar por la pasión hasta el 
punto de discutir los merecimientos inmortales de M arx como 
fundador y guía de 1a Internacional.

Tampoco este trabajo pudo term inar Bakunin. De él se ocupaba 
cuando Mazzini, en un semanario que publicaba en Lugano, se dedicó 
a criticar duramente a la Internacional y a la Comuna. Bakunin dejó 
enseguida su trabajo para contestar aquellas críticas con la "Respuesta 
de un internacional a M azzini”, a la que siguieron otros manifiestos 
inspirados en el mismo sentido, cuando vio que Mazzini y sus 
seguidores aceptaban la polémica. Después de todos los fracasos de 
los últimos tiempos, Bakunin conseguía por fin un triunfo completo: la 
Internacional, que hasta entonces había tenido en Italia una existencia 
mísera, empezó a extenderse rápidamente por el país. Pero este 
triunfo no se debía a las "m aniobras” de Bakunin, sino a las palabras 
elocuentes con las que supo recoger la tensión revolucionaria en que 
la Comuna de París había puesto sobretodo a la juventud italiana.

En Italia, la gran industria apenas empezaba a desarrollarse, en el 
naciente proletariado iba despertando poco a poco la conciencia de 
clase y, además, no disponía de una sola arma legal para atacar ni 
para defenderse. Por otra parte, las luchas libradas durante medio 
siglo por la unidad nacional del país habían alimentado y mantenido 
despierta en las clases burguesas una tradición revolucionaria; 
después de perseguir aquel fin en un sinnúm ero de conspiraciones y 
sublevaciones, acabó por realizarse en una forma que 
necesariamente tenía que decepcionar a todo espíritu 
revolucionario: amparada primero por las armas francesas y luego 
por las alem anas, fue una m onarquía la que im plantó en la península 
el más reaccionario de los Estados. En medio de esta amarga
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decepción vinieron a levantar el espíritu revolucionario de la 
juventud las hazañas heroicas de la Comuna de París. Y si Mazzini, ya 
al borde de la tum ba, se apartaba irritado de aquella nueva luz que 
venía a revolver su antiguo odio contra el socialismo, Garibaldi, más 
celebrado que él como héroe nacional, rendía un sincero homenaje, 
en la Internacional, al "sol del m añana”.

Bakunin sabía perfectamente bien de qué sectores de la población 
italiana provenían sus nuevos seguidores. "Lo que hasta ahora ha 
faltado en Italia -escribía en abril de 1872- no era precisamente el 
instinto, sino la organización y la idea. Pero ahora se están 
desarrollando ambas con tal fuerza, que en la actualidad Italia es, 
quizás, después de España y con España, el país más revolucionario del 
mundo. En Italia existe lo que falta en otros países: una juventud 
apasionada y enérgica, sin posiciones, sin carrera, sin salida, que a 
pesar de su origen burgués, no está moral e intelectualmente agotada 
como la juventud burguesa de otros países, Y esta juventud se lanza 
hoy de cabeza al socialismo revolucionario bajo nuestro programa 
íntegro, el programa de la Alianza”. Estas líneas iban dirigidas a un 
compañero español, a quien Bakunin quería transm itirle entusiasmo. 
Sin embargo, no era una ilusión, sino un hecho innegable, que Bakunin 
estimara sus éxitos en España, donde su doctrina tuvo una gran 
influencia, por medio de sus amigos y no por su presencia, tan 
importante, sino más, que en Italia.

También en España el desarrollo industrial estaba muy retrasado, y 
allí donde ya había un proletariado moderno, se veía tan restringido, 
tan despojado de todos los derechos y  libertades, que solo podía 
pensar en la insurrección armada como única salida a sus miserias. 
Barcelona, el centro fabril más importante de España, contaba en su 
historia con más acciones de barricadas que ninguna otra ciudad del 
mundo. A esto había que añadir las largas guerras civiles que habían 
desgarrado el país y  la gran decepción de todos los revolucionarios, 
que habían expulsado a la dinastía borbónica en el otoño de 1868, para 
estar ahora bajo la corona -m u y  débil, por cierto- de otro rey 
extranjero. También a España llegaron las chispas que se desprendían 
del alzamiento revolucionario de París.

Distinta a la de Italia y España era la situación de Bélgica, dado que 
aquí ya había un movimiento proletario de masas. Sin embargo, este 
movimiento se limitaba casi únicamente a los territorios valones y 
tenía su centro en los obreros decididamente revolucionarios de la 
cuenca del Borinage, en quienes las masacres que sucedían año tras
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año a sus huelgas ahogaban desde el germen la posibilidad de mejorar 
su situación de clase por la vía legal. Pero sus líderes, que eran 
proudhonistas, tendían fácilm ente a las orientaciones bakuninianas.

Siguiendo el movimiento de oposición bakuninista que se 
desarrollaba en el seno de la internacional después de sofocada la 
Comuna de París, observamos que si llevaba el nombre del 
revolucionario ruso era por creer que encontraría en sus ¡deas una 
solución para los conflictos y  las tensiones sociales de las que surgían 
en la realidad.

/

6. SEGUNDA CONFERENCIA DE LA INTERNACIONAL EN LONDRES

Esta conferencia que el Consejo General había acordado convocar 
para el mes de septiembre, habría de sustituir al congreso 
correspondiente a este año. En Basilea se había acordado en 1869 que 
el próximo congreso se reuniría en París. Pero la persecución dirigida 
por Ollivier contra las secciones francesas en homenaje al plebiscito, 
impulsó al Consejo General, en ju lio  de 1870, en pleno uso de sus 
facultades, a modificar la sede del congreso por la de Maguncia. Al 
mismo tiempo, el Consejo General les propuso a las federaciones 
nacionales que se trasladaran de Londres a otro país, propuesta que 
fue rechazada por unanimidad. La guerra hizo fracasar también la 
celebración del congreso en Maguncia, y el Consejo General fue 
facultado por los Consejos Federales para decidir de acuerdo a las 
circunstancias la fecha del próximo congreso.

Pero las circunstancias no se desarrollaron de una manera que 
recomendara la realización del congreso en el otoño de 1871. Era de 
suponer que la coacción bajo la cual vivían en los diferentes países los 
afiliados a la Internacional no les permitiera enviar delegados al 
congreso con la am plitud deseada y  que, además, los pocos que fueran 
serían denunciados y  entregados a la venganza de sus respectivos 
gobiernos. Y la Internacional no tenía ningún deseo de aumentar el 
número de sus víctimas, cuando la preocupación por sus mártires ya 
tenía completamente absorbidas sus energías y sus recursos.

Estas consideraciones impulsaron ai Consejo.General a convocar en 
Londres una conferencia privada en vez de un congreso público, como 
ya se había hecho en 1865, y la escasa concurrencia confirmó sus 
temores. A la reunión, que duró desde el 17 hasta el 23 de septiembre, 
fueron solamente 23 delegados: seis belgas, dos suizos, un español y
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trece vocales del Consejo Genera!, seis de ios cuales tenían voz, pero 
no voto.

Entre los extensos y numerosos acuerdos realizados había algunos, 
referentes a la formación de una estadística general de la clase 
trabajadora y a las relaciones internacionales entre los sindicatos y los 
obreros del campo, que en las circunstancias dominantes no tenían 
más que un significado académico. Lo que más urgía era arm ar a la 
Internacional contra los furiosos ataques de sus enemigos, y 
consolidarla internamente contra los miembros disgregadores que se 
albergaban en su seno; pero ambas tareas, en realidad, eran la misma.

El acuerdo más importante de esta reunión fue el referente a la 
actividad política de la Internacional. El acuerdo se remite en primer 
térm ino al discurso inaugural, a los estatutos, al acuerdo del congreso 
de Lausana y  a otras manifestaciones oficiales de la asociación, en las 
que la emancipación política de la clase obrera se declara 
indisolublemente unida a su emancipación social. A continuación, se 
afirma que la Internacional tiene que hacer frente a una reacción 
desenfrenada que reprime cínicamente todas las aspiraciones 
emancipadoras de la clase obrera, intentando eternizar por medio de 
la violencia la distinción de clases y el régimen de gobierno de las 
clases propietarias, consecuencia suya; que la clase obrera solo puede 
actuar contra el poder colectivo de las clases propietarias organizadas 
como tales, constituyéndose ella misma en partido político 
independiente, frente a todas las organizaciones partidarias de las 
clases dominantes; que esta constitución del partido obrero como 
partido político es indispensable para el triunfo de la revolución social 
y de su objetivo último: la abolición de las clases; y, finalmente, que la 
unión de los diferentes sectores, que la clase obrera ya ha llevado a 
cabo hasta cierto punto por medio de sus fuerzas económicas, debe 
también utilizarse sin demora como palanca para luchar contra el 
poder político de sus explotadores. Por todas estas razones, la reunión 
de Londres les recordaba a todos los afiliados a la Internacional que, en 
la situación de lucha en la que se encontraba la clase obrera, su 
movimiento económico y  su actuación política tenían que ir 
indisolublemente unidos. En lo referente a la organización, la 
Asamblea ie rogaba ai Consejo General que limitara ei número de 
vocales con el que habría de completarse, manteniendo el equilibrio 
entre las nacionalidades. Oue el nombre del Consejo General no 
pudiese usarlo más que él; que los consejos federales de los diferentes 
países se denominaran con el nombre de estos y  las secciones locales 
con los de sus localidades respectivas. La Asamblea desterró de la
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Internacional cualquier nombre sectario, como los de positivistas, 
mutualístas, colectivistas, etcétera, y  ordenó que todos los miembros 
siguieran aportando, como hasta allí, un penique al año para el 
Consejo General.

En cuanto a Francia, la Asamblea recomendaba que se realizara una 
campaña de propaganda intensa en fábricas y talleres, mediante la 
difusión de hojas impresas, y en Inglaterra sugería la creación de un 
Consejo Federal propio, que el Consejo General habría de confirm aren 
sus funciones, una vez que estuviera reconocido por las ramas 
provinciales y los sindicatos. La Asamblea declaraba, ádemás, que los 
obreros alemanes habían cumplido con su deber durante la guerra 
franco-prusiana. En cambio, declinaba toda responsabilidad en la 
denominada conspiración de Netchaiev, encargando a Utin que 
publicara en 1a Egalité de Ginebra un resumen del proceso de aquel, 
basado en las fuentes rusas, pero sometiéndolo antes de publicarlo a 
ia aprobación del Consejo General.

La Asamblea declaró resuelto el conflicto de ia Alianza, una vez 
disuelta voluntariam ente la sección ginebrina y prohibida la adopción 
de nombres sectarios y de otra índole, por medio de los cuales se 
pudiera postular una misión específica, distinta del fin común 
perseguido por la Internacional. En lo referido a las secciones del Jura, 
la Asamblea refrendó el acuerdo realizado por el Consejo General el 29 
de junio  de 1870, en el que se reconocía como único órgano de la Suiza 
latina el Consejo General de Ginebra, pero al mismo tiempo invocaba 
el espíritu de solidaridad y  concordia que, entonces más que en 
cualquier otro momento, debía regir entre los obreros, ante las 
persecuciones a las que se encontraba expuesta la Internacional. Esta 
razón (a impulsaba a recomendarles a los obreros del Jura que 
volvieran a incorporarse al Consejo gínebrino. Pero si esto resultaba 
imposible la Asamblea determinaba que las diferentes secciones se 
englobaran bajo el nombre de “Federación Jurasiana”. Y se acordó 
asimismo que el Consejo General estaría obligado a desautorizar a 
todos los supuestos órganos de la Internacional que debatieran ante el 
público burgués los problemas internos de esta, como hacían el 
Progres y  I a Solidante  de IJ u ra.

Finalmente, la Asamblea delegaba en el Consejo General 1a 
definición de la sede y la fecha de celebración del próximo congreso o 
de la reunión anual que, en todo caso, habría de sustituirlo.

Considerados en su conjunto, no puede negarse que los acuerdos 
de esta Asamblea están animados por un espíritu de moderación y
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objetividad; ia salida que se les ofrecía a las secciones del Jura, 
consistente en asignarse el nombre de Federación Jurasiana, ya había 
sido contemplada por ellas mismas. Solo los acuerdos relacionados 
con Netchaiev contenían una animosidad que no podía ser 
justificada con argumentos objetivos. El que la prensa burguesa 
hubiera explotado las revelaciones del proceso Netchaiev en contra 
la Internacional era una de las tantas calum nias que caían por 
entonces, de a docenas, sobre su cabeza, sin que se sintiera obligada 
a .refutarlas todas. En casos similares, se había limitado a tirar la 
basura en el desagüe, pero ya que había decidido a hacer una 
excepción, no debió haber designado como representante a un 
hombre tan desp'reciable como Utin, de quien Bakunin podía esperar 
tanto respeto por los hechos como de la prensa burguesa.

Utin abordó la tarea que se le delegaba con una truculencia 
coherente con su historia. En Zúrich, donde se proponía realizar sus 
trabajos y donde afirmaba no tener más enemigos que unos cuantos 
esclavos aliancistas a las órdenes de Bakunin, cayeron sobre él un buen 
día, en un palacio solitario cerca de un cana!, ocho individuos al 
parecer de habla eslava. Lo golpearon, lo tiraron al piso y lo hubieran 
rematado y arrojado su cuerpo al canal si no fuera porque pasaban por 
allí cuatro estudiantes alemanes, que salvaron aquella vida preciosa 
para que siguiera prestando servicios al zar.

Prescindiendo de este acuerdo, es innegable que todos los que 
surgieron de la reunión de Londres sentaban las bases para lograr una 
armonía, indispensable en momentos en que el movimiento obrero 
estaba rodeado por todos ios frentes de enemigos. Sin embargo, el 20 
de octubre se presentó al Consejo General solicitando ser admitida en 
la Internacional la Sección de Propaganda y Acción Socialista 
Revolucionaria conformada en Ginebra con los restos de la Alianza y 
unos cuantos fugitivos de la Comuna. El Consejo denegó esta solicitud, 
después de oír el informe deí Consejo Federal de Ginebra, y la 
Révolution Sociaie, que había venido a ocupar el puesto de la difunta 
Solidaríté, empezó a dirigir violentos ataques contra el “comité 
alemán, presidido por un cerebro bismarckiano”, que era lo que, según 
el parecer de este magnífico periódico, representaba el Consejo 
Directivo de ia Internacional. La consigna encontró una rápida 
recepción, y  M arx le escribió a un amigo estadounidense: “Se remiten 
al hecho imperdonable de que yo sea alemán de nacimiento y tenga 
una influencia intelectual decisiva sobre el Consejo Federal. Nota 
bene: El elemento alemán es, numéricamente, dentro del Consejo 
Federal, dos tercios más débil que el inglés y ei francés. El pecado está,
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por lo tanto, en que los integrantes ingleses y franceses se dejen 
dominar (!) teóricamente por los alemanes y encuentren beneficioso e 
incluso indispensable este predominio, o sea ia ciencia alem ana”.

En un congreso celebrado el 12 de noviembre en Sonvillier, las 
secciones del Jura organizaron un golpe unificado contra la 
Internacional. Claro está que no eran más que nueve, de veintidós, 
representadas por seis delegados, y que además la mayor parte de 
estas secciones, que ya representaban una minoría, padecían una tisis 
galopante. Pero no por esto su golpe fue  menos resonante. Se sentían 
profundamente ofendidas de que la reunión de Éondres quisiera 
imponerles un nombre que ya por sí mismas habían pensado en 
asignarse, pero a pesar de todo se sometieron y decidieron titularse de 
cara al futuro Federación Jurasiana. Para vengarse de esto, declararon 
disuelta ia Federación Latina, acuerdo que carecía, naturalmente, de 
importancia práctica. Pero lo más trascendente que hizo este congreso 
fue acordar la redacción y  envío de una circular a todas las 
federaciones de la Internacional, protestando contra la ilegalidad de la 
reunión de Londres y  apelando sus decisiones a un congreso general, 
que debería realizarse cuanto antes.

Esta circular, redactada por Guillaume, partía de la afirmación de 
que la Internacional estaba siguiendo un camino errado y fatal. En sus 
primeros tiempos, había querido ser una “ protesta inmensa contra 
toda autoridad”; en los estatutos se garantizaba la autonomía de 
todas las secciones o grupos, asignándole al Consejo General, como 
organismo ejecutivo que era, poderes limitados. Pero, poco a poco, 
había ido arraigando la tendencia a otorgarle una confianza ciega, que 
en Basilea se había traducido en la abdicación de la soberanía del 
congreso, al otorgarle al Consejo General facultades para decidir hasta 
el próximo congreso respecto a la admisión, negativa a admitir o 
disolución de secciones. Lo que no se decía en la circular era que en el 
Congreso de Basilea, Bakunin había abogado vigorosamente por la 
adopción de este acuerdo, que había contado con la aprobación del 
propio Guillaume.

A partir de entonces -continuaba-, el Consejo General, integrado 
desde hacía cinco años por las mismas personas y constituido en el 
mismo sitio, se venía considerando como “jefe legítimo” de la 
Internacional. Y como sus miembros se consideraban a sí mismos como 
una especie de gobierno, era natural que estimaran sus ideas personales 
como la teoría oficial y única admisible en el seno de la organización. Las 
opiniones divergentes que surgían en otros grupos no eran, para ellos,
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más que herejías. Y así se había ido formando poco a poco una 
ortodoxia que tenía su sede en Londres, y  cuyos sacerdotes eran los 
miembros del Consejo General. No había por qué condenar sus 
intenciones, ya que obraban respetando las ideas de su propia escuela, 
pero sí era necesario combatirlos por todos los medios, ya que su 
omnipotencia tenía, y necesariamente debía tener, efectos corruptores; 
era absolutamente imposible que hombres que contaban con 
semejante poder sobre sus pares siguieran siendo hombres morales.

La reunión de Londres -seguía diciendo la circular- había venido a 
continuar ja obra dei Congreso de Basilea, adoptando acuerdos que 
convertían a la Internacional, alianza libre de secciones autónomas, en 
una organización autoritaria y jerárquica en manos dei Consejo 
General. Y para coronar todo esto, había acordado que el Consejo 
General fuese incluso competente para señalar ia sede y la fecha del 
próximo congreso o, en su defecto, de la reunión que hubiera de 
sustituirlo; con lo cual se dejaba al arbitrio del Consejo la posibilidad 
de suplantar los congresos generales, aquellas grandes audiencias 
públicas en las que la Internacional daba cuenta de sus actos, por 
reuniones secretas. Por todo esto, era necesario volver a reducir al 
Consejo General a sus funciones originales, que eran las de un simple 
centro de correspondencia y estadística, logrando por medio de la libre 
asociación de grupos autónomos aquella unidad que quería 
conseguirse a fuerza de dictadura y centralización. Era necesario que la 
Internacional fuera, en esto, el espejo de la sociedad del mañana.

A pesar de lo que recargaba las tintas, o quizá por esto mismo, la 
circular de los jurasianos no alcanzó la finalidad perseguida; su 
pretensión de que se convocara un congreso cuanto antes no encontró 
eco ni aun en Bélgica, Italia y España. En España se desconfiaba de que 
detrás de aquellas duras críticas dirigidas al Consejo General se 
escondieran celos y rivalidades entre Bakunin y Marx; los de Italia no 
querían dejarse gobernar por los del Jura ni por los de Londres; solo las 
secciones de Bélgica optaron por proponer una enmienda en los 
estatutos, en ia que se declarara expresamente que la Internacional 
era una asociación de federaciones completamente independientes y 
el Consejo General un "centro de correspondencia e inform ación”.

En cambio, la circular de Sonvillíer encontró una magnífica 
recepción por parte de la prensa burguesa de Europa, que cayó sobre 
ella como sobre un bocado exquisito. Todas las mentiras que se habían 
propagado acerca del siniestro despotismo del Consejo General, sobre 
todo desde la caída de la Comuna de París, se confirmaban desde el
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seno de la Internacional. El Bu/letin Jurassien, que había venido a 
relevar nuevamente a la Révo/ution Sociaie, de corta vida, tuvo al 
menos el placer de imprimir los artículos en los que los periódicos 
burgueses los aplaudían con entusiasmo.

El ruidoso eco que generó la circular de Sonvillier impulsó al Consejo 
General a contestar con otra circular, titulada de la siguiente forma: 
"Las supuestas escisiones en el seno de la Internacional”.

7. LA MANZANA DE LA DISCORDIA DE LA INTERNACIONAL

En la parte que recogía las críticas dirigidas al Consejo General en 
Sonvillier y en otros lugares por transgresión y falseamientos de los 
estatutos, por su intransigencia fanática y no se sabe cuántas cosas 
más, esta circular desplegaba una respuesta absolutamente triunfal, y 
en la que no había más que una cosa lamentable: que recayera, en 
gran parte, sobre cosas tan poco importantes.

En efecto, todavía le cuesta a uno trabajo, hoy, tener que ocuparse 
de estas cuestiones tan insignificantes. Así, por ejemplo, los afiliados 
de París, al fundar la Internacional, para no despertar la ira de la policía 
bonapartista, habían sacado de! texto francés de los estatutos, en el 
artículo que decía que todo movimiento político debía subordinarse 
como medio a la emancipación económica de ia clase obrera, las 
palabras "como medio”. Y aunque la situación no podía ser más clara 
ni más simple, se difundió hasta el cansancio la mentira de que el 
Consejo General había incluido por sí y ante sí, sobre el texto original, 
aquellas dos palabras que no aparecían en el texto francés. Así, 
también, el acuerdo de ia reunión de Londres que reconocía que los 
obreros alemanes habían cumplido con su deber durante la guerra, se 
tomaba como pretexto para acusar al Consejo General de tendencias 
"pa ngerma nistas”.

Su circular acaibaba de una vez con todas estas nimiedades y, 
sabiendo que no se alegaban con otros propósitos que el de minar el 
poder central de la Asociación, aunque el mantenimiento y  la 
consolidación de ese poder central fuera la única posibilidad dehacer 
frente a los ataques de la reacción, es fácil entender el despecho de sus 
palabras finales, en las que se acusaba a la Alianza de trabajar al 
servicio de la política internacional. "Predica la anarquía en las filas 
proletarias como recurso infalible para destruir la poderosa 
concentración de las fuerzas políticas y sociales que tienen en sus 
manos los explotadores. Y bajo este pretexto exige de la Internacional,
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en el momento en que el viejo mundo pugna por destruirla, que 
reemplace su organización por ia anarquía". Cuanto más fuertemente 
se veía acosada la Internacional por sus enemigos, tanto más frívolos 
parecían los ataques que se le dirigían desde su interior, sobre todo 
cuando eran infundados.

Pero la claridad que se derramaba sobre este aspecto de la cuestión 
cegaba los ojos de la circular, impidiéndole mirar en otras direcciones. 
Como su propio título indicaba, no existían para ella, dentro de la 
Internacional, más que "supuestas” escisiones. Atribuía todo el 
conflicto, como M arx ya había hecho en el comunicado confidencial, a 
los manejos de "algunos integrantes”, principalmente de Bakunin; 
volvía a hacer hincapié en las antiguas críticas a este por su pretendida 
"igualdad de clases”, por su actitud en el Congreso de Basilea, etcétera. 
Lo acusaba de haber entregado a la policía rusa, junto a Netchaiev, a 
personas inocentes, y dedicaba un apartado especial a poner de 
manifiesto el hecho de que dos seguidores de Bakunin hubieran 
resultado ser espías bonapartistas, hecho muy desagradable sin duda 
para Bakunin, pero que en nada lo comprometía, como tampoco 
comprometía al Consejo General el que, pocos meses después, dos de 
sus vocales resultaran ser también confidentes de la policía. Y, 
finalmente, la circular, acusando al "joven Guillaum e” de haber 
llamado en público a los “obreros fabriles” de Ginebra "burgueses” 
odiosos, pasaba por alto el hecho de que en Ginebra se englobaba bajo 
el nombre de fabrique  a aquel sector de obreros de lujo bien 
remunerados, relacionado con los partidos burgueses por medio de 
acuerdos electorales más o menos defendibles.

Pero la parte más floja de la circular era aquella en ia que se 
defendía de la crítica de "ortodoxia” que se le hacía al Consejo General. 
Ponía de relieve, como argumento en su defensa, el acuerdo tomado 
por la reunión de Londres prohibiendo a todas las secciones la 
adopción de nombres sectarios. El acuerdo era, sin duda alguna, 
justificado, teniendo en cuenta que la Internacional formaba un 
conglomerado multicolor de asociaciones sindicales, cooperativas y 
organizaciones de cultura y propaganda. Pero la interpretación que la 
circular daba a este acuerdo no podía ser más desgraciada.

Decía literalmente: “La primera etapa de la lucha del proletariado 
contra la burguesía se caracterizaba por los movimientos sectarios. 
Estos tienen su razón de ser en una época en la que el proletariado no 
posee todavía ei grado suficiente de desarrollo para actuar como clase. 
Pensadores individuales realizan, cada cual por su cuenta, la crítica de
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las contradicciones sociales y tratan de resolverlas por medio de 
fórm ulas fantásticas, sin que la masa trabajadora tenga otra misión 
que aceptarlas, propagarlas y  llevarlas a la práctica. Es natural que las 
sectas, precisamente por serlo, se formen en torno a estos pioneros, 
cada cual con su propia autonomía y absteniéndose de toda actividad 
efectiva, política, huelguística y  sindical, en una palabra, de todo 
movimiento de masas. La masa del proletariado adopta ante estas 
propagandas una actitud indiferente e incluso hostil. Los obreros de 
París y Lyon no querían saber nada de san-simonianos, de fourrieristas 
ni de icarianos, del mismo modo que los cartistas y^os sindicalistas 
ingleses ignoraban las doctrinas de Owen. De palanca propulsora del 
movimiento en sus orígenes, se tornan en un obstáculo tan pronto 
como este pasa por encima de ellos. A partir de este momento, su 
posición es reaccionaria. Testigos de esto, las sectas francesas e 
inglesas, y últimamente, en Alemania, los lassalleanos, que, después 
de haberse pasado varios años estorbando la organización del 
proletariado, acaban convirtiéndose en simples instrumentos de la 
policía”. En otros pasajes de ia circular se califica a los lassalleanos de 
"socialistas bismarckianos” que, fuera de su órgano policiaco, el 
N uevo socialdem ócrata, visten las camisas blancas del Imperio 
prusiano-alemán.

No hay ninguna prueba de que el autor de este escrito sea el propio 
Marx; por su contenido y su estilo, es probable que Engels haya hecho 
su aporte. Pero las manifestaciones referentes a las sectas son 
indudablemente de M arx; la idea que aquí se despliega aparece casi 
en los mismos térm inos en cartas escritas por él, por aquella misma 
fecha, a compañeros del partido, y  en su polémica contra Proudhon 
vemos delineada ya por primera vez esta tesis. No puede negarse que, 
al señalar la importancia histórica de las sectas socialistas, Marx 
describe una realidad; en lo que no estaba acertado era en poner en fa 
misma bolsa a los bakuninistas, y sobre todo a los lassalleanos, con los 
fourrieristas y los discípulos de Owen.

Por muy despectiva que sea la opinión de cada uno acerca del 
anarquismo y por mucho que quiera considerarlo, dondequiera que se 
manifieste, como una enfermedad del movimiento obrero, no se puede 
pensar y  mucho menos hoy, después de medio siglo de experiencia- 
que es una enfermedad que se le inocula desde afuera. Por el contrario, 
es claro que se trata de una enfermedad a la que la clase trabajadora 
muestra una predisposición natural y que se desarrolla en condiciones 
propicias, o mejor dicho desgraciadas. Y esto que hoy sabemos no podía 
ser ignorado tampoco en el año 1872. Nadie menos propenso que
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Bakunin a establecer un sistema completo y acabado, para que los 
obreros aceptaran y llevaran a la práctica ciegamente; el propio Marx no 
se cansaba de repetir que Bakunin era teóricamente débil, que no era 
más que un confabulador y  que su programa era una ensaladade ideas 
superficiales tomadas, arbitrariamente, a diestra y  siniestra.

La característica más saliente de los fundadores de sectas es su 
hostilidad contra todo movimiento proletario de masas; hostilidad en el 
sentido de no querer saber nada de tales movimientos y de vivir, a su 
vez, constantemente ignorados por ellos. Y aunque resultara cierto que 
Bakunin solo quería apoderarse de la Internacional para sus fines, con 
esto no se demostraría más que una cosa: que él, como revolucionario, 
no contaba más que con las masas. Y por intensa que fuese la lucha que 
venía librándose entre él y  Marx, no dejó nunca de reconocer, hasta el 
último momento, que era un mérito imperecedero de M arx haber 
creado en la internacional el marco para un movimiento proletario de 
masas. Lo que los separaba era su diferencia de criterios en cuanto a la 
táctica que este movimiento de masas debía seguir para conseguir su 
objetivo; pero, por erradas que fueran las opiniones de Bakunin en este 
aspecto, no tenía absolutamente nada que ver con el sectarismo.

Y mucho menos los lassalleanos. Es cierto que en el año 1872 estos no 
habían llegado todavía a la cumbre de los principios socialistas, pero 
estaban muy por encima de todos los demás partidos obreros de 
Europa, tanto en formación teórica como en capacidad de organización, 
sin excluir a la fracción de Eisenach, que seguía nutriéndose 
intelectualmente, en gran parte, de las obras del propio Lassalle. Este 
había planteado sus campañas de agitación en el amplio terreno de la 
lucha de clases, cerrándole así el paso a todo posible sectarismo. 
Schweitzer, su sucesor al frente del movimiento, estaba tan convencido 
de la imposibilidad de separar el movimiento político del social, que 
Liebknecht le achacaba inclinaciones “parlamentarias”, y si bien en la 
cuestión sindical había ignorado, para su desgracia, las advertencias de 
Marx, no era menos cierto que hacía largo tiempo ya que se había 
alejado del movimiento. Y los lassalleanos, principalmente gracias a las 
huelgas de la construcción triunfantes en Berlín, empezaban a sacar de 
su cuenta este borrón. Iban sobreponiéndose al breve paréntesis que la 
guerra había abierto en sus campañas, y las masas se acercaban a ellos 
cada vez en mayor número.

No habría motivo para hacer demasiado hincapié en los ataques 
contra los lassalleanos, sabiendo que M arx sentía una aversión 
incurable contra Lassalle y  todo lo que viniera de él, si no cobraran una
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importancia específica por el contexto en el que en la circular de! 
Consejo aparecían. Estos ataques indicaban bien a las claras cuál era la 
verdadera manzana de la discordia de la Internacional, el conflicto 
irresoluble que se le había planteado a esta gran organización al caer 
1a Comuna de París. Todo el mundo reaccionario se había movilizado a 
partir de ese momento contra ia Internacional, y para poder 
defenderse de este ataque era necesario que concentrara 
disciplinadamente todas sus fuerzas. Pero, a su vez, la caída de la 
Comuna había demostrado la necesidad de la lucha política, y  esta 
lucha no podía entablarse sin que se aflojaran considerablemente los 
vínculos internacionales, ya que solo se podía librar dentro de las 
fronteras de cada nación.

Y así como la posición del abstencionismo político, por mucho que 
se exagerara, tenía siempre, en el fondo, su origen en la justificada 
desconfianza contra las tram pas del parlamentarismo burgués -  
desconfianza que Liebknecht expresaba fuertemente todavía en su 
célebre discurso de 1869—, el disgusto contra la dictadura del Consejo 
General, que después de ahogada la Comuna de París se manifestaba 
en casi todos los países, nacía, por muy exagerado que fuera, de la 
conciencia más o menos clara de que todo partido obrero nacional 
estaba sujeto muy en primer término a las condiciones que 
determinaban su existencia dentro de cada nación, de la nación de la 
que formaba parte y de la cual no podía desprenderse por mucho que 
se esforzara, como el hombre no puede desprenderse de su sombra; o, 
dicho en otros términos, que no podía dejarse gobernar desde el 
extranjero. Y aunque M arx ya había afirmado en los estatutos de la 
Internacional que las luchas políticas y sociales estaban conectadas 
indisolublemente, en la práctica priorizó siempre las demandas 
sociales comunes a las clases obreras de todos los países de régimen 
capitalista, y solo tocaba las cuestiones políticas cuando se 
desprendían de aquellas demandas sociales, como sucedía, por 
ejemplo, con la reducción legal de la jornada de trabajo. Los problemas 
políticos en el sentido estricto e inmediato de la palabra, como eran 
aquellos que decían relacionarse con el régimen constitucional del 
Estado y que se planteaban de manera diferente en cada país, Marx los 
ponía en segundo plano, hasta que el proletariado, educado por la 
Internacional, supiera verlos con mayor claridad. Y lo que más 
fuertemente censuraba en Lassalle era que enfocara sus campañas de 
agitación sobre un país determinado y concreto.

Se ha sugerido ia hipótesis de que M arx habría mantenido esta 
distancia si ia caída de ia Comuna de París, por una parte, y  la campaña
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de agitación de Bakunin, por otra, no lo hubieran obligado a tomar un 
posícionamiento político. Es posible e incluso probable que así fuera, 
pero, fiel a su conducta habitual, se lanzó a la lucha ni bien las 
circunstancias lo pidieron. No ignoraba, de todas formas, que el 
problema que se le planteaba no tenía solución dentro de la 
Internacional, tal como esta se encontraba organizada, y que en la 
misma medida enque se concentrara y se hiciera fuerte contra sus 
enemigos exteriores, se desarticularía internamente. Ya el hecho de 
que el cerebro principal del Consejo General acusara ai partido obrero 
más desarrollado entre los que compartían sus lincamientos, que era 
además el partido obrero de su mismo país, de ser una tropa policial, 
mostraba a las ciaras que la hora histórica de la Internacional había 
sonado.

Pero este no era el único síntoma. Dondequiera que comenzaban a 
form arse partidos obreros nacionales, se venía abajo la Internacional. 
¡Cuántas violentas acusaciones había volcado Liebknecht en otro 
tiempo sobre Schweitzer, recriminándole la tibieza que según él 
demostraba frente a la Internacional! Ahora que él se encontraba al 
frente de la facción de Eisenach tenía que escuchar exactamente los 
mismos reproches de boca de Engels, y solo sabía contestarlos, ni 
más ni menos que como lo había hecho en su tiempo Schweitzer, 
remitiéndose a las leyes alem anas de asociaciones: “No seré yo el 
que ponga en peligro ahora, por ese asunto, la existencia de nuestra 
organización”. Si aquel desafortunado Schweitzer hubiese osado -  
que no lo hizo n un ca- em plear un lenguaje tan insolente y blasfemo, 
¡cuánto no hubiera protestadoLiebknecht contra aquel “rey de los 
sastres” que a toda costa quería tener un “partido propio” ! Al 
fundarse la fracción de Eisenach, el “grupo de secciones de habla 
alem ana” de Ginebra había sufrido el primer golpe: el último se lo 
dio a esta organización, la más antigua y sólida que poseía la 
Internacional en el continente, ia fundación de un partido obrero 
suizo en el año 1871. A fines de este año, Becker tuvo que suspender 
la publicación de su Vorbote.

En 1872, M arx y Engels todavía no se habían dado cuenta de las 
causas reales de esta situación. Al afirm ar que la Internacional se 
había hundido por los manejos de un demagogo, no hacían más que 
atentar contra ellos mismos y contra sus títulos, ya que la verdad era 
que la Internacional podía abandonar la escena histórica con todos los 
honores después de cumplida una gran misión, que había llegado a ser 
superior incluso a sus propias fuerzas.Y hay que resignarse a darles la 
razón a los anarquistas de hoy cuando dicen que no hay nada menos
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marxista que la idea de que un Individuo, por muy pérfido que fuese, 
un “peligrosísimo confabulador”, podía hacer saltar por sí solo una 
organización proletaria como la Internacional, sacándosela a esas 
almas postradas de creyentes a quienes hace tem blar la menor duda 
de que M arx y Engels pudieran haberse equivocado nunca ni en una 
coma. Si hoy pudieran hablar aquellos dos hombres, serían los 
primeros en zarandear sin piedad a quienes pretenden que contra 
ellos no puede ejercitarse la crítica, esa crítica inexorable que fue 
siempre su arma más poderosa.

La verdadera grandeza de estos hombres no consiste en no haberse 
equivocado nunca, sino en no insistir jam ás en mantener sus 
equivocaciones cuando comprendían que habían incurrido en alguna. 
Ya en 1874, Engels confesaba que la Internacional había sobrevivido a 
su tiempo. “Para crear una nueva internacional al estilo de la antigua, 
una alianza de los partidos proletarios de todos los países, haría falta 
una depresión general del movimiento obrero como la que reinó en los 
años 1849 a 1864. Hoy, el mundo proletario es demasiado grande, 
demasiado vasto para eso". Y se consolaba pensando que la 
Internacional había gobernado durante diez años la historia de Europa 
en una dirección -e n  la dirección del p o rve n ir-y  podía volver la mirada 
con orgullo sobre el pasado.

Y en 1878, M arx refutaba en estos términos, desde una revista 
inglesa, ia afirm ación de que la Internacional había sido un fracaso y 
que ya estaba muerta: “En realidad, los partidos obreros
socialdemócratas de Alemania, Suiza, Dinamarca, Portugal, Italia, 
Bélgica, Holanda y Estados Unidos, más o menos organizados dentro 
de las fronteras nacionales, forman otros tantos grupos 
internacionales, no ya secciones aisladas, diseminadas acá y allá por 
los distintos países y  mantenidas en cohesión en su periferia por un 
Consejo General. Son las masas obreras mismas las que mantienen 
una comunicación constante, activa y directa; las que se mantienen 
unidas por el intercambio de ¡deas, la colaboración mutua y los 
objetivos comunes... Es decir que la Internacional, lejos de morir, no ha 
hecho más que pasar de su primer ensayo a una fase más alta, donde 
sus tendencias originales han encontrado, en parte al menos, 
realización. Y todavía habrá de sufrir no pocas transformaciones en e! 
transcurso de su desarrollo progresivo, hasta llegar a escribir el último 
capítulo de su historia”.

En estas líneas, M arx volvía a dem ostrar su mirada profética. En 
una época en la que los partidos obreros nacionales comenzaban
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apenas a germinar, más de diez años antes de que se fundara la 
nueva Internacional, supo predecir su carácter histórico, pero 
tampoco a esta segunda modalidad le daba un valor imperecedero. 
Solo estaba seguro de una cosa: de que entre los escombros volvería 
a florecer, una y otra vez, la nueva vida, hasta que llegara la hora de 
las realizaciones definitivas.

8 . EL CONGRESO DE LA HAYA

En la circular enviada por el Consejo General el 5 de marzo, se 
anunciaba la convocatoria del Congreso anual para principios de 
septiembre. Durante estos meses, M arx y Engels decidieron solicitar 
que la sede del Consejo General se trasladara de Londres a Nueva York.

Mucho se ha discutido acerca de la necesidad y conveniencia de esta 
propuesta, así como respecto a sus motivos. Hay quienes ven en ella el 
propósito de hacerle a la Internacional un funeral de primera clase, 
entendiendo que Marx, con esta medida, se proponía ocultar su 
muerte inevitable. Sin embargo, esta interpretación se opone al hecho 
de que, después de acordarse el traslado, Marx y  Engels siguieran 
apoyando con todas sus energías al Consejo General, haciendo todo lo 
posible por mantenerlo vivo. Otros dicen que M arx ya estaba cansado 
de la Internacional y  que quería dedicarse por completo a su obra 
científica, tesis que apoya en cierta forma el testimonio de Engels. En 
una carta dirigida a Liebknecht el 27 de mayo de 1872, se refiere a la 
propuesta belga de suprim ir el Consejo General, y añade: “Nosotros no 
tenemos ninguna objeción, ya que ni Marx ni yo volveremos a ser 
miembros. Tal como está la situación, no disponemos de tiempo para 
enfocarnos en el trabajo que tenemos que hacer, y eso debe 
modificarse”. Sin embargo, esta era una manifestación hecha a la 
pasada y  no carente de despecho. E incluso cuando M arx y Engels se 
negaran a ser reelegidos para integrar el Consejo General, este no era 
el motivo para reubicarlo.Además, M arx había rechazado más de una 
vez la idea de posponer la Internacional por sus trabajos científicos, 
antes de que estuviera firmemente encaminada, y es seguro que no 
podía pensar en abandonarla en el preciso momento en que pasaba 
por su peor crisis.

La verdadera explicación era, sin duda, la que aparecía en su carta 
del 29 de julio  a Kugelmann: “El Congreso Internacional (de La Haya, 
abierto el 2 de septiembre), decidirá la continuidad o no de la 
Internacional, y antes de separarme de ella quiero protegerla, al
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menos, de quienes pujan por su disolución”. A protegerla de “quienes 
pujan por su disolución” tendía también, sin ningún tipo de dudas, el 
alejamiento del Consejo General de Londres, donde estaba sujeto a 
disputas cada vez más furiosas. Es cierto que las tendencias 
bakuninistas no estaban representadas en él, o su representación era 
tan débil que no implicaba ningún peligro. Pero la confusión que 
primaba entre sus vocales alemanes, ingleses y  franceses era tal que 
había tenido que nombrarse un subcomité destinado especialmente a 
dirimir los conflictos.

Hasta entre M arx y los dos vocales del Consejo General que habían 
sido durante tantos años sus colaboradores más lúcidos y leales, 
Eccarius y Jung, se habían enfriado las relaciones, llegando con 
Eccarius, en mayo de 1872, a una franca ruptura. Eccarius, que vivía 
muy apretadamente, presentó su renuncia como Secretario General de 
ia Internacional creyéndose indispensable, con el objetivo de que se le 
subiera al doble su modesto salario mensual de 15 chelines. Sin 
embargo, el inglés Hales fue elegido para ocupar su puesto, de lo que 
Eccarius, sin razón, hizo responsable a Marx. Lejos de tener la culpa, 
M arx lo había defendido siempre contra los ingleses. En cambio, había 
tenido que reprenderlo más de una vez por filtrarle a la prensa 
información sobre hechos internos de la Internacional, como ios 
referentes, por ejemplo, a los debates secretos mantenidos en la 
conferencia de Londres. Por su parte, Jung hacía a Engels y a su 
conducta autoritaria responsable del retraimiento que percibía en 
Marx. Es posible que hubiera algo de cierto en ello. Puede ser que 
desde que mantenía contacto diario con Engels dejara de ver a 
Eccarius y a Jung, aunque sin ninguna mala intención, con la 
frecuencia de antes; y al “general”, como le decían a Engels los 
íntimos, le gustaba usar, según el testimonio de sus mejores amigos, 
un tono m ilitar fuerte y conciso; cuando le tocaba ocupar, por turno, la 
presidencia en las sesiones del Consejo General, rara era la vez en que 
no había tum ulto.

Desde la designación de Hales para el cargo de Secretario General, 
se generó entre Engels y Eccarius una mortal enemistad, en la cual 
tomaban partido por el segundo una parte de los vocales ingleses. A su 
vez, M arx no encontró el menor apoyo en el nuevo Secretario General. 
Lejos de esto, al fundarse, concretando los acuerdos realizados en la 
conferencia de Londres, una federación inglesa, y  al reunirse esta en su 
primer congreso, en el que participaron 21 delegados y  que se celebró 
los días 2i y  22 de ju lio  en Nottingham, Hales, fiel a la consigna 
bakunínista de la “autonomía de las federaciones en peligro”,
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presentó una propuesta orientada a establecer relaciones directas con 
las demás federaciones sin someterse a ia mediación del Consejo 
General, manifestándose, además, partidario de que en el Congreso 
General se impulsara la reforma de los estatutos en el sentido de 
restringir las atribuciones del Consejo. Hales retiró la segunda 
propuesta, pero la primera fue aprobaba. En su aspecto programático, 
este congreso no mostró ninguna simpatía por el bakunínismo, 
aunque sí hacia las tendencias radicales inglesas; entre otras cosas, 
propuso que se socializara el suelo, pero no todos los medios de 
producción. Esta propuesta también fue acompañada por Hales, y tan 
descaradamente siguió conspirando contra el Consejo General, que 
este no tuvo otra opción que destituirlo en el mes de agosto.

Entre los vocales franceses del Consejo General predominaban las 
tendencias blanquistas, que en las dos cuestiones centrales sobre las 
que giraba la disputa, actuación política y rigurosa centralización, se 
mostraban firmes, pero, en cambio, podían poner en grave peligro a la 
Internacional con su propensión, habitual en ellos, a los golpes de 
mano revolucionarios, en circunstancias como aquellas, en las que la 
reacción europea buscaba el menor pretexto para lanzarse sobre ella, 
con todo el peso imponente de su superioridad, y aplastarla. La 
preocupación de que los blanquistas pudieran llegar a apropiarse del 
timón era la que más inducía a M arx a trasladar el Consejo General de 
Londres a Nueva York, donde podría seguir teniendo una estructura 
internacional y donde, además, estaría garantizada la seguridad de sus 
archivos, cosa que no ocurría en ningún lugar del continente.

En el congreso de La Haya, cuyas sesiones duraron desde el 2 hasta el 
7 de septiembre, M arx pudo disponer.de una mayoría segura, gracias a 
que entre los 61 delegados predominaban los alemanes y los franceses. 
Sus oponentes lo han acusado de haberse fabricado con recursos 
artificiales esa mayoría, reproche completamente infundado en lo que a 
la autenticidad de los mandatos se refiere; aunque el Congreso dedicó la 
mitad de su tiempo a revisar los mandatos, solo uno se impugnó. Por lo 
demás, es cierto que Marx había escrito a Estados Unidos ya en el mes 
de junio, pidiendo mandatos para los alemanes y franceses. Muchos 
delegados representaban a secciones de otra nación; otros actuaban 
bajo nombre falsos, para no caer en manos de la policía, o silenciaban, 
por idénticas razones, el nombre de las secciones a las que 
representaban. Por eso difieren tanto, según los distintos informes, los 
números acerca de ia representación de los diferentes países.
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En rigor, las organizaciones alem anas solo estaban representadas 
por ocho delegados: Bernardo Becker (Braunschweig), Cuno
(Stuttgart), Dietzgen (Dresde), Kugelmann (Celle), Milke (Berlín), 
Rittinghausen (Munich), Scoheu (Wurttemberg) y Schuhmacher 
(Solingen). Marx, además de representar al Consejo General, traía un 
mandato de Nueva York, otro de Leipzig y Maguncia, y Engels dos: uno 
de Breslau y  otro de Nueva York. Nebner, de Leipzig, se presentó con 
un mandato de Nueva York, y Fríelander, de Berlín, con otro de Zúrich. 
Otros dos delegados que parecían ser alemanes por el nombre, Walter 
y Swan, eran en realidad franceses, se llamaban^ Heddeghem y 
Dentraggues, y eran, ambos, personajes muy dudosos; el primero 
resultó ser espía de la policía bonapartista. Los delegados franceses, 
fugitivos de la Comuna, Frankel y Longuet, partidarios de Marx, y 
Ranvier, Vaillant y otros, amigos de los blanquistas, dieron sus 
nombres, pero, en cambio, escondieron la procedencia de sus 
mandatos. El Consejo General estaba representado, aparte de Marx, 
por dos ingleses (Roach y Sexton), un polaco (Wroblewski) y tres 
franceses (Serraillier, Cournet y Dupont), mientras que el delegado de 
la Asociación Comunista Obrera de Londres era Lessner. El Consejo 
Federal británico había enviado cuatro delegados, entre los que se 
encontraban Eccarius y Hales, que ya allí, en La Haya, coqueteaban con 
los bakuninistas.

Entre los partidarios de Bakunin, los italianos no enviaron delegado 
alguno a este congreso. Ya en eí mes de agosto, en uria conferencia 
celebrada en Rimini, habían acordado romper relaciones con el 
Consejo General. Los cinco delegados españoles votaban, sin más 
excepción que la de Lafargue, con los bakuninistas, a! igual que los 
ocho representantes belgas y  los cuatro holandeses. La Federación 
Jurasiana envió a Guillaum e y Schwitzguebel, mientras que Ginebra se 
mantuvo fiel al viejo Becker. De Estados Unidos acudieron cuatro 
delegados: Sorge, quienera, al igual que Becker, leal a Marx, y el 
blanquista Dereuge, antiguo miembro de la Comuna; el tercer 
mandato había correspondido a un bakuninista, y el cuarto fue el 
único que el Congreso declaró nulo. Dinamarca, Austria, Hungría y 
Australia estaban representadas cada una por un delegado.

La revisión de los mandatos, que duró tres días, generó algunos 
tum ultos. El m andato español de Lafargue fue violentam ente 
impugnado, pero finalm ente se dio por válido, con unas cuantas 
abstenciones apenas. Al debatirse el mandato otorgado por una 
sección de Chicago a favor de un miembro residente en Londres, uno 
de los delegados del Consejo Federal inglés señaló que el mandatario
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no estaba entre los líderes obreros más conocidos, objeción a la cual 
respondió M arx que eso era más un honor que otra cosa, ya que la 
mayoría de esos directivos se habían vendidos a los liberales. Estas 
palabras, aunque el mandato fuera refrendado, causaron una gran 
indignación en muchos y fueron explotadas concienzudamente 
contra Marx, después del congreso, por Hales y compañía; por su 
parte Marx, que no renegaba jam ás de lo que hacía, no se arrepintió 
nunca de ellas ni las retiró. Terminada 1a revisión de mandatos, se 
nombró un comité de cinco miembros para que se encargara de 
exam inar previam ente toda una serie de pedidos y escritos 
relacionados con Bakunin y su Alianza; para este comité se procuró 
elegir a personas que no hubiesen intervenido mucho hasta entonces 
en los conflictos en torno a la Alianza. Estas personas fueron el 
alemán Cuno, presidente; los franceses Lucain, Vichard y W alter- 
Heddeghem, y, finalm ente, el belga Splingard.

Hasta el cuarto día no se abrieron en realidad los debates, que se 
iniciaron dando lectura al informe del Consejo General. Lo había 
redactado Marx, que lo leyó personalmente en su versión alemana, 
haciéndolo luego Sexton, Longuet y Abeele, en sus versiones inglesa, 
francesa y flamenca, respectivamente. El informe fustigaba toda las 
violencias y  arbitrariedades que venían cometiéndose contra la 
Internacional desde el plebiscito bonapartista, la sangrienta 
represión de la Comuna, las infam ias de Thiers y Favre, las 
vergüenzas de la Cámara francesa, los procesos de alta traición en 
Alem ania; hasta el Gobierno inglés recibía sus críticas por el 
terrorism o con que había procedido contra las secciones irlandesas y 
por las investigaciones que había ordenado hacer a sus embajadas 
sobre las ramificaciones de la Internacional.

La persecución organizada por los gobiernos del m undo 
civilizado, continuaba el informe, era acompañada por una intensa 
cam paña de m entiras, con falsificación de docum entos públicos 
incluida, como aquella obra m aestra de la difam ación, aquel 
despacho que achacaba a ia Internacional el gran incendio de 
Chicago y  que había dado la vuelta al mundo. Lo raro era que no 
atribuyeran tam bién a la mano de esta organización el huracán que 
había asolado las indias occidentales. Frente a estos manejos 
salvajes y  cínicos, el Consejo General enum eraba los progresos 
incesantes alcanzados por la Internacional: su inserción en 
Holanda, Dinam arca, Portugal, Escocia, Irlanda, su difusión en los 
Estados Unidos, Australia, Nueva Zelanda y  Buenos Aires. El 
inform e fue recibido con aplausos y, a propuesta de un delegado
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belga, el congreso dejó constancia de su adm iración y sim patía por 
todas las víctim as de la lucha por la em ancipación del proletariado.

A continuación, se abrió el debate sobre el Consejo Federal. Lafargue 
y Sorge defendieron su necesidad por las exigencias de 1a lucha de 
clases; las luchas diarias de ia clase obrera contra el capital no podían 
librarse sin un organismo central directivo, y si no existiera un Consejo 
General, habría que inventarlo. El orador principal de la oposición fue 
Guillaume, quien discutió la necesidad del Consejo General, excepto, a 
lo sumo, como oficina central de correspondencia y estadística, pero 
despojada de todo poder autoritario. La Internacional/dijo, no era obra 
de un genio, armado con una teoría política y social infalible, sino que, 
en opinión de los jurasianos, había surgido de las condiciones 
económicas de existencia de la clase obrera, que garantizaban 
suficientemente la unidad de sus objetivos.

El debate duró hasta el quinto día del congreso y finalizó con una 
sesión secreta; tam bién los débates sobre la validez de los mandatos 
se habían desarrollado a puerta cerrada. En un largo discurso, Marx 
abogó no solo porque se m antuvieran, sino, más aún, porque se 
am pliaran lasatribudones del Consejo General; era necesario que se 
le permitiera suspender interinam ente, hasta el próxim o congreso y 
con determ inadas garantías, no solo las secciones, sino federaciones 
enteras. El Consejo General, que no disponía de policía ni de tropas, 
no podía dejar que se menoscabara su autoridad moral, y si se lo 
quería convertir en un buzón de correspondencia, era mejor 
suprim irlo de una vez. El congreso aprobó ia propuesta de M arx por 
36 votos contra 6 y 15 abstenciones.

Engels propuso entonces que el Consejo General se trasladara de 
Londres a Nueva York. Recordó que ya se había hablado varias veces de 
llevarlo a Bruselas, aunque esta ciudad se había rehusado siempre. Las 
actuales circunstancias imponían como impostergable aquella 
determinación, así como la sustitución de Londres por Nueva York. No 
había más remedio que tom ar la decisión, aunque solo fuera por un 
año. La propuesta causó un asombro general, un asombro doloroso en 
la mayor parte de los congresistas. Los que más protestaron fueron los 
delegados franceses; consiguieron, al menos, que la propuesta se 
desglosara, votándose por separado primero el traslado del congreso y 
luego el lugar. Por una diferencia pequeñísima de votos, 26 contra 23 y
9 abstenciones, se acordó el traslado; luego, votaron por Nueva York 
30 congresistas. A continuación, fueron elegidos doce vocales del
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nuevo Consejo General, con facultades para completar el número 
eligiendo por sí mismo a ios restantes.

En la misma sesión se puso en discusión él tema de ia acción 
política. Vaíllant había presentado una propuesta inspirada en el 
acuerdo realizado sobre este punto por la Conferencia de Londres, 
afirmando que la clase obrera debía constituir un partido político 
aparte, claramente independiente de todos los partidos burgueses y 
enfrentado con ellos. V ailla n ty Longuet se remitieron en especial a la 
experiencia de la Comuna de París, que había fracasado por no tener 
un programa político. En cambio, no era tan convincente el argumento 
que aportó un delegado alemán de que el abstencionismo político 
había llevado a ser un espía a Schweitzer, aquel mismo Schweitzer que 
tres años antes había sido denunciado también como espía por los 
delegados alemanes en el Congreso de Basilea, por su 
"parlam entarism o”. Por su parte, Guillaume invocaba la experiencia 
de Suiza, donde los obreros estaban siempre dispuestos a realizar 
acuerdos electorales con cualquiera, tanto con los radicales como con 
los reaccionarios. Los jurasianos no querían tener nada que ver con 
estos engaños* También ellos eran políticos, pero políticos negativos; 
no aspiraban a tomar el Poder, sino a destruirlo.

Esta discusión duró hasta el día siguiente, sexto y último del 
Congreso, que comenzó con una sorpresa: Ranvier, Vaillant y otros 
blanquistas habían abandonado el Congreso al acordarse el traslado 
del Consejo General a Nueva York. En un manifiesto que lanzaron poco 
después, se decía: "Intimada a cumplir con su deber, la Internacional 
no respondió. Esquivó la revolución y huyó al otro lado del Océano”. 
Para ocupar la vacante de Ranvier en la presidencia fue elegido Sorge. 
Enseguida, se aprobó la propuesta de Vaillant por 36 votos contra 6 y 8 
abstenciones. Una parte de los delegados se había ido ya, pero la 
mayoría dejó su voto escrito a favor de la propuesta.

Las últimas horas de la última sesión se dedicaron a examinar el 
informe de la comisión de los cinco sobre Bakunin y  la Alianza. El 
informe dejaba sentado, por cuatro votos contra el del vocal belga, 
primero, que había pruebas de que existía una Alianza secreta, con 
estatutos que contradecían en todo a los de ia Internacional, aunque 
no podía comprobarse de un modo term inante que siguiera 
existiendo. Segundo, que estaba probado, por un proyecto de 
estatutos y carta de Bakunin, que este había intentado, acaso con 
éxito, fundar una sociedad secreta dentro de la Internacional, con 
estatutos radicalmente distintos de los de esta, tanto en su aspecto
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político como en su tendencia social. Tercero, que Bakunin se había 
valido de maniobras fraudulentas para apoderarse de propiedades de 
otros y que, para deslindarse de sus obligaciones, él o sus agentes 
habían apelado a la intimidación. Por todas estas razones, la comisión, 
por mayoría, proponía al Congreso la expulsión de Bakunin, Guillaume 
y  algunos de sus partidarios. Cuno, que entregó al Congreso el informe 
de la comisión, no aportó ninguna prueba material; se limitó a decir 
que la comisión había llegado en su mayoría a aquellas conclusiones 
por certeza moral, y le pedía al Congreso un voto de confianza.

Invitado por el Presidente a defenderse, G uillaum e/que ya se había 
negado a comparecer ante la comisión, renunció a su defensa, ya que 
no quería participar en una comedia. Afirmó que aquel ataque no iba 
dirigido contra determinadas personas, sino contra las aspiraciones 
federalistas. Pero sus representantes, los que aún continuaban en el 
Congreso, habían preparado la defensa, firm ando un acuerdo de 
solidaridad. A continuación, un delegado holandés leyó este acuerdo, 
que llevaba las firm as de cuatro delegados españoles, cinco belgas, 
dos jurasianos, un holandés y  un estadounidense. Para no rom per la 
unidad de 1a Internacional, los firm antes se declaraban dispuestos a 
mantener todas las relaciones adm inistrativas con el Consejo General, 
pero repudiando toda intromisión de este en los asuntos internos de ia 
federación, en tanto que no se tratara de ataques contra los estatutos 
generales de ia Internacional. M ientras tanto, debía invitarse a todas 
las federaciones y secciones a prepararse para el próximo congreso y 
hacer triunfar en él el principio de ia libre asociación (autonomía 
federativa). El Congreso no aceptó abrir el debate sobre estos puntos, y 
procedió a expulsar a Bakunin por 27 votos contra 7 más 8 
abstenciones, y a Guillaum e por 25 votos contra 9 y 9 abstenciones. Las 
demás propuestas de la comisión fueron rechazadas, aunque 
autorizándola a publicar el material referente a la Alianza.

Esta escena final del Congreso de La Haya no era, en verdad, digna 
de él. Claro está que todavía no había razones para saber que los 
acuerdos realizados por ia mayoría de ia comisión eran nulos ya de por 
sí, por haber intervenido en ellos un espía; asimismo, hubiera sido 
hum anam ente explicable, al menos, que se hubiera expulsado a 
baKunin por razones políticas, sencilla ¡Tiente por el convencimiento 
moral de que era un perturbador incorregible, aunque no se ie 
pudieran probar docum entalm ente todas sus maniobras. Lo que no 
tenía perdón era manchar el nombre y el honor de Bakunin en 
cuestiones de propiedad, y desgraciadamente era a M arx a quien le 
cabía la culpa de esto.



M arx había obtenido aquel supuesto acuerdo de un supuesto 
"comité revolucionarlo” en el que se amenazaba a Liubavin en el caso 
de que insistiera en cobrar los 300 rublos adelantados a Bakunin por 
un editor ruso a cuenta de sus honorarios de traducción de Ef Capital. 
No conocemos el contenido literal de este documento, pero cuando 
Liubavin, que ahora era un enemigo encarnizado de Bakunin, se lo 
envió á Marx, lo acompañaba de esta advertencia: "Al recibirla, no 
dudé ni un momento que en esta carta estaba la mano de Bakunin, 
pero hoy, repasando fríam ente el desarrollo de las cosas, comprendo 
que la participación de Bakunin en el hecho no está probada, ni mucho 
menos, ya que bien pudo haber escrito la carta Netchaiev sin contar 
para nada con él”. Y así había sido, en efecto. No obstante, bastó esta 
carta, cuyo carácter criminal hasta su propio destinatario ponía en 
duda, para acusar a Bakunin en La Haya de vulgar estafador.

Aunque Bakunin reconoció más de una vez haber recibido el 
anticipo y  prometió pagarlo de un modo u otro, no parece que llegara 
a hacerlo nunca, agobiado por su eterna falta de dinero. Por otra parte, 
en toda la tramitación de este lamentable asunto no se oye, ni una 
sola vez, la voz del único perjudicado, el editor, que seguramente se 
sometería con filosófica resignación a aquel destino al que por su 
oficio estaría, seguramente, acostumbrado. jCuántos y cuántos 
escritores, sin excluir a las firm as más prestigiosas, se habrán quedado 
alguna que otra vez con un anticipo de su editor colgando! No es algo 
que se pueda recomendar, ya lo sabemos, pero tampoco es un delito 
como para llevar a nadie a la horca.

9. ÚLTIMOS ESTERTORES
Pese a los intentos de M arx y Engels por mantenerla viva, con el 

Congreso dé La Haya terminó la historia de la Internacional, Ambos 
hicieron todo lo posible por facilitarle las tareas al Consejo General, 
ubicado ahora en Nueva York, pero no consiguieron que este lograra 
pisar firme en suelo estadounidense. También allí había discordia 
entre las distintas secciones, aparte de que faltaba la experiencia y 
faltaban los contactos, las fuerzas intelectuales y  los recursos 
materiales. El alma del nuevo Consejo General era Sorge, que conocía 
bien la realidad estadounidense y se había opuesto al traslado del 
Consejo General, aceptando por fin, después de alguna resistencia, el 
cargo de Secretario; era un hombre demasiado leal y  concienzudo para 
negarse, cuando las circunstancias lo reclamaban.
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En cuestiones proletarias siempre da mal resultado apelar a la 
diplomacia. M arx y Engels habían temido con razón que su plan de 
trasladar a Nueva York el Consejo General encontrara resistencia en 
los obreros alemanes, franceses e ingleses, y habían postergado la 
decisión todo lo posible, para no echar antes de tiempo más leña al 
fuego, ya de por sí bastante alto. Pero no por ello tuvo consecuencias 
menos desastrosas el triunfo conseguido por sorpresa en el Congreso 
de La Haya. Esta sorpresa no disminuyó la resistencia que se temía, 
sino que más bien ia incrementó, y la hizo más furiosa y resentida.

Los que más pacíficamente se comportaron, eh comparación, 
fueron los alemanes. Liebknecht se oponía al traslado del Consejo 
General y siempre lo consideró un error, pero por aquellos días estaba 
con Bebel en Hubertusburg. Su interés por la Internacional había 
disminuido mucho, y más aún respecto a los de Eisenach, sobre todo 
después de la impresión con ia que sus delegados volvieron de La 
Haya. Refiriéndose a esto, Engels le escribía a Sorge, el 8 de mayo de 
1873: "Los alemanes, que según se ve no se dan cuenta de cómo se 
tiran de los pelos con los lassalleanos, están muy decepcionados y 
desanimados por el Congreso de La Haya, donde esperaban que, en 
contraste ton sus propias disputas, todo fuera fraternidad y armonía”. 
Es posible que fuera este motivo, ya de por sí bastante poco 
satisfactorio, el que explicara la calma relativa con la que los afiliados 
alemanes a la Internacional contemplaron el cambio de ubicación del 
Consejo.

Mucho más lamentable fue la separación de los blanquistas, con los 
que M arx y Engels contaban, a ia vez que con los alemanes, para las 
cuestiones más importantes, sobre todo para enfrentar a los 
proudhonistas, la otra fracción francesa, que tendía por sus ideas al 
bakuninismo y solía acompañarlo en las votaciones. La indignación de 
los blanquistas se intensificó con la comprensión de que el traslado del 
Consejo Genera! aspiraba principalmente a impedir que obtuvieran el 
control del mismo, para entorpecer su táctica golpista. Furiosos, se 
golpearon a sí mismos. Como no podían organizar una agitación en su 
propio país, disuelta la Internacional fueron víctimas del fatídico 
destino de los emigrados. “La emigración francesa -le  escribía Engels a 
Sorge el 8 de septiembre de 1874- está deshecha, se enfrentan unos 
contra otros y todos entre sí por motivos puramente personales, 
conflictos de dinero la mayoría de las veces, y  los hemos perdido casi 
por completo... La apatía durante la guerra, la Comuna y el exilio han 
desanimado espantosamente a estos hombres, y solo los tiempos
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difíciles pueden recuperar a un francés desanimado”. Era, por cierto, 
un consuelo bastante pobre.

Pero donde peores y más sensibles consecuencias tuvo el traslado del 
Consejo General fue en el movimiento obrero inglés. Ya el 18 de 
septiembre, Hales había propuesto en ei Consejo Federal británico un 
voto de censura contra Marx por sus palabras acerca de la 
deshonestidad de los dirigentes obreros ingleses. La propuesta fue 
aprobada, rechazándose únicamente, por empate, una enmienda en la 
que se decía que el propio Marx no había creído en sus palabras y que, al 
pronunciarlas, solo perseguía fines personales. Hales anunció una 
propuesta pidiendo su expulsión de la Internacional, y otro miembro 
solicitó que fueran rechazados los acuerdos del congreso de La Haya. 
Hales continuó abiertamente las relaciones con los jurasianos, que ya 
había entablado secretamente en aquel congreso. El 6 de noviembre les 
escribió en nombre del Consejo Federal, diciéndoles que por fin estaba 
desenmascarada la hipocresía de! Consejo General, que bajo pretexto de 
destruir otra sociedad secreta, cuya existencia había inventado porque 
así le convenía, pretendía organizar en el seno de la antigua 
Internacional una verdadera sociedad oculta al servicio de sus propios 
fines. A continuación, les hacía saber a los jurasianos, sin embargo, que 
los ingleses no pensaban como ellos en cuanto a la acción política, ya 
que estaban convencidos de su conveniencia, aunque respetaban en las 
demás federaciones la más completa autonomía, por exigirlo así las 
diferentes circunstancias en las que se encontraban los distintos países.

Hales encontró dos celosos aliados en Eccarius y en el propio Jung, 
quien, después de algunas idas y vueltas, se convirtió en uno de los 
opositores más furiosos contra M arx y Engels, casi más furioso todavía 
que los otros. Ambos cometieron el pecado de dejarse llevar, en su 
accionar de. entonces, por consideraciones personales, hasta empañar 
y  desfigurar completamente el juicio objetivo de las cosas; al principio, 
por celos y susceptibilidades, porque M arx escuchaba o parecía 
escuchar más a Engels que a ellos, y  después por habérseles despojado 
de la posición prestigiosa e influyente que ocupaban como antiguos 
miembros del Consejo Federal. Desgraciadamente, con esto no se 
consiguió más que incrementar el daño que podían causar. Durante 
una serie de congresos, se habían dado a conocer en el mundo entero 
como los intérpretes más agudos y confiables de las doctrinas que 
M arx sostuvo; ahora, al remitirse, en defensa de estas mismas 
doctrinas, a la tolerancia de los jurasianos contra la intolerancia de los 
acuerdos de La Haya, parecían poner por encima de toda duda los 
anhelos dictatoriales de M arx y Engels.
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También era un consuelo bastante pobre el que, al proceder así, 
fueran ellos los principales perjudicados. Las secciones inglesas, y 
sobre todo las irlandesas, opusieron una fuerte resistencia, igual que el 
propio Consejo Federal. E incluso hicieron una especie de golpe de 
Estado, difundiendo una proclama entre todas las secciones y  sus 
afiliados, en la que declaraban que el Consejo Federal británico estaba 
tan dividido internam ente que no era posible seguir manteniendo la 
colaboración, y pedían que se convocara un congreso en el que se 
decidiera acerca de la validez de los acuerdos de La Haya; acuerdos que 
la proclama interpretaba no en el seintido de que la ^cción política se 
declarara obligatoria -q u e  era también el parecer de la mayoría-, sino 
en el de dejar a la competencia del Consejo General de cada federación 
el marcar la política que hubiera de seguirse en su país. 
Inmediatamente, la minoría, en una contraproclama, redactada al 
parecer por Engels, puso en claro todo esta confusión, rectificó las 
falsedades y protestó contra el congreso que se planificaba por ser 
ilegal, no obstante lo cual se celebró el 26 de enero de 1875. La mayoría 
votó por él, y  ella fue también la única que estuvo representada.

Hales abrió los debates form ulando graves acusaciones contra el 
viejo Consejo General y contra el congreso de La Haya, y fue 
calurosam ente apoyado por Eccarius y Jung. El congreso votó por 
unanim idad contra los acuerdos de La Haya y se negó a reconocer el 
Consejo General con sede en Nueva York, sometiéndose, en cambio, 
a un nuevo Congreso Internacional, cuando las federaciones creyeran 
conveniente convocarlo por mayoría. Con esto, quedaba decretada la 
escisión en el seno de la federación británica, y ambas fracciones, 
que no eran más que escombros, resultaron impotentes para tomar 
una parte activa y eficaz en las elecciones de 1874, en las que salió 
derrotado el Gabinete de Gladstone, sin que a este resultado fueran 
ajenos los sindicatos, los cuales presentaron una serie de 
candidaturas propjas y  llevaron al parlamento por primera vez a dos 
representantes suyos.

El certificado de defunción de la primera Internacional, por decirlo 
así, se encargó de extenderlo el sexto congreso convocado en Ginebra 
por el Consejo General de Nueva York para el 8 de septiembre. 
Contrastando con e! contracongrsso bakunlnista, reunido en la misma 
Ginebra el 1 de septiembre y al que, a pesar de todo, habían acudido 2 
delegados ingleses (Hales y Eccarius), 5 belgas y otros tantos franceses 
y  españoles, 4 italianos, 1 holandés y  6 del Jura, el Congreso marxista 
estaba compuesto sobretodo por suizos, la mayoría de ellos residentes 
en la misma Ginebra. Ni siquiera el Consejo General había enviado
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representantes; tampoco comparecieron Inglaterra, Francia, España, 
Bélgica ni Italia; solo un alemán y un austríaco les hacían compañía a 
los suizos. Ante un auditorio de menos de treinta delegados, el viejo 
Becker se jactó de haber sacado poco menos que por arte de magia a 
trece, para incrementar el prestigio numérico del Congreso e 
imprimirle a ia mayoría una dirección. Marx, que no era alguien que se 
engañara a sí mismo, confesó abiertamente el fracaso del congreso y 
recomendó al Consejo General que por el momento pasara a segundo 
plano la organización formal de la Internacional, pero manteniendo en 
sus manos, mientras fuera posible, el hilo central en Nueva York, para 
que no se apoderara de él, comprometiendo la causa, un idiota o un 
aventurero. Ya los acontecimientos y  el curso inevitable de las cosas, y 
su complicación, se encargarían por sí solos de hacer que resucitara, 
corregida y depurada, la Internacional.

Era la decisión más inteligente y más digna que en aquellas 
circunstancias podía tomarse; desgraciadam ente, su eficacia se 
desvirtuó por el último golpe que M arx y Engels se sintieron 
obligados a dirigir contra Bakunin. El congreso de La Haya le había 
encargado a la comisión de los cinco que propusiera la expulsión de 
Bakunin por publicar los resultados de sus investigaciones, pero la 
comisión, fuera realmente por “haberse desperdigado sus miembros 
por diferentes países" o porque su autoridad no tenía bases muy 
sólidas, ya que uno de sus miembros consideraba que Bakunin era 
inocente y  otro había resultado ser confidente de la policía, no 
cum plió el encargo. Debido a esto, se hizo cargo del asunto la 
comisión de actas del congreso de La Haya (integrada por Dupont, 
Engels, Frankel, Le Moussu, M arx y  Serrailler) y  unas cuantas 
sem anas antes del congreso de Ginebra publicó una memoria que 
llevaba este título: “ La Alianza de la Democracia Socialista y  la 
Asociación Internacional Obrera”. Sus autores eran Engels y Lafargue; 
M arx no había intervenido más que en la redacción y en algunas 
páginas finales, sin que por ello sea, naturalm ente, menos 
responsable de la Memoria que sus autores directos.

Analizar críticam ente este panfleto relativo a la Alianza para 
contrastar la verdad o el error de todas sus afirm aciones nos llevaría 
ai menos ei mismo espacio que ia Memoria ocupa. Y ei lector no 
pierde nada con que prescindamos, por razones de espacio, de este 
análisis. En estos encuentros se cruzan los tiros de un bando a otro, y 
los bakuninistas tampoco se moderaban para disparar contra los 
marxistas, de modo que no tienen derecho a quejarse
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lastim osam ente si estos, de vez en cuando, los atacaban con excesiva 
dureza y un poco injustam ente.

Pero hay otra razón que ubica a esta Memoria entre lo más flojo de 
lo escrito por M arx y Engels. Es la carencia de todo lo que le aporta su 
verdadero encanto y  su valor imperecedero a los demás escritos 
polémicos de estos autores: el aspecto positivo de las nuevas ¡deas 
conjuradas por la crítica negativa. No se detiene para nada a indagar 
las causas internas que determinaron la decadencia de ia 
Internacional; no hace más que seguir la línea del "Comunicado 
confidencial” y de ia circular sobre las pretendidas «divisiones en el 
seno de aquella organización, sin salirse del mismo tema: Bakunin y  su 
Alianza secreta acabaron destruyendo ia Internacional con sus 
conspiraciones y manejos. No, esta Memoria no es un documento 
histórico, sino un alegato parcial de acusación, cuya tendencia salta a 
la vista en cada una de sus páginas; no obstante, ei traductor alemán 
se creyó obligado, por si esto era poco, a dar un paso más, 
embelleciendo su título con un magnífico estilo de fiscal: "Un complot 
contra la Asociación Obrera Internacional”.

Pero, aparte de que la decadencia de la Internacional respondiera a 
causas que nada tenían que ver con la existencia de una Alianza 
secreta, 1a Memoria no logra aportar siquiera pruebas de que esta 
Alianza existiera y funcionara en la realidad. Ya la comisión 
investigadora nombrada por el congreso de La Haya había tenido que 
conformarse, en este punto, con posibilidades y verosimilitudes. Y por 
mucho que condenemos, sobre todo en un hombre de 1a categoría y  de 
la posición de Bakunin, aquella tendencia suya a entusiasmarse con los 
proyectos que contaban con los estatutos más fantasiosos y con las 
proclamas más estruendosas, careciendo como carecemos de todo 
material concreto de acusación, no tenemos más remedio que suponer 
que todo se redujo, o poco menos, a un juego de su viva imaginación. 
La Memoria, queriendo suplir con esto el vacío de la primera parte, 
dedica su segunda parte a recoger las revelaciones del nobilísimo Utin 
sobre el proceso Netchaiev y  sobre el destierro de Bakunin a Siberia, 
donde, según el informante, ya se reveló como un estafador y un 
ladrón vulgar. Tampoco estas acusaciones se sustentan con ninguna 
prueba. Todas las pruebas aportadas se reducen a poner en ia cuenta 
de Bakunin, lisa y llanamente, las palabras y los hechos de Netchaiev.

El capítulo dedicado a su destierro en Siberia es el más fantástico de 
todos: aquí, la Memoria raya la novela por entregas. Se nos dice que el 
gobernador de Siberia era un pariente de Bakunin y que, gracias a este
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parentesco y a los servicios prestados al Gobierno zarista, el desterrado 
se convirtió en una especie de regente secreto del país, poder que 
usaba para proteger a los empresarios capitalistas a cambio de 
“pequeñas propinas”. Solo alguna que otra vez su “odio contra la 
ciencia” había dificultado sus negocios. Así, hizo fracasar el plan de 
unos comerciantes siberianos que querían fundar una Universidad en 
el país, para lo cual necesitaban la autorización del zar.

Utin bordaba y  adornaba también la historia del pedido de dinero 
de Bakunin a Kathoff, historia que Borkheim había tratado de 
transm itir un par de años antes a Marx y a Engels, sin que entonces le 
prestaran oídos. Según Borkheim, Bakunin había escrito a Kathoff 
desde Siberia pidiéndole prestados unos dos mil rublos para organizar 
su fuga. Sin embargo, según Utin, Bakunin no le había pedido el dinero 
a Kathoff hasta después de llegar a Londres huyendo de Siberia, lleno 
de remordimientos, con el objetivo de restituirle a un fabricante de 
bebidas alcohólicas el dinero con el que este lo había sobornado 
durante su exilio. Al fin y al cabo, era un sentimiento noble, pero, para 
indignación de Utin, Bakunin solo podía ofrecer esta prueba de 
humanidad, por así decirlo, mendigando dinero de un hombre de 
quien le constaba que era “un informante y un ladrón literario a 
sueldo del Gobierno ruso". La fantasía de Utin se remontaba a alturas 
donde a cualquiera le hubiera dado vértigo, sin dejar ver por ello 1a 
menor muestra de cansancio.

Utin había ido a Londres a fines de octubre de 1873, a relatar “cosas 
todavía más sorprendentes" sobre Bakunin. “El hombre (es decir, 
Bakunin) -le  escribía Engels, el 25 de noviembre, a Sorgo- ha sabido 
aplicar concienzudamente su catecismo a la realidad; hace varios años 
que él y su Alianza no viven más que del chantage, confiados en que 
no podría hacerse público ninguno de sus actos sin comprometer a 
otras personas que merecen consideración. No tienes ¡dea de lo que es 
esa banda de sinvergüenzas”. Fue una suerte que la Memoria sobre ja 
Alianza llevara ya varias semanas de publicada cuando Utin se 
presentó en Londres; así, al menos, pudo guardarse en su seno amante 
de la verdad aquellas “otras sorpresas”, hasta que finalm ente volvió 
arrepentido a los brazos de su pobre padre, para incrementar las 
ganancias del comercio de bebidas o los beneficios de la guerra.

Esta parte rusa en la que culminaba la Memoria sobre la Alianza fue 
precisamente la que más daño hizo a su eficacia política. Hasta 
aquellos revolucionarios rusos que no querían saber nada con Bakunin 
se sintieron repelidos por estas páginas. Y mientras que la influencia
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deBakunin sobre el movimiento ruso se mantuvo íntegra por aquellos 
años, M arx perdió muchas de las simpatías que había conquistado en 
aquel país. Y hasta en el éxito logrado por ella resultó ser aquella 
Memoria un golpe en el aire, ya que si bien movió a Bakunin a retirarse 
de la lucha, no afectó para nada el movimiento bakunínista.

Bakunin empezó contestando los ataques en una declaración 
enviada al Journal de Ginebra. En ella revelaba la profunda indignación 
que le había causado ia Memoria contra la Alianza, poniendo de 
manifiesto su precariedad con el hecho de que en ia comisión 
investigadora de La Haya se hubieran sentado dos espfías -e n  realidad, 
no habían sido dos, sino uno. Luego, invocaba sus sesenta años y  una 
enfermedad del corazón que se iba agudizando con el tiempo, y que le 
hacía la vida cada vez más difícil. “ ¡Que los jóvenes sigan luchando! Yo, 
por mi parte, no tengo la fuerza, ni acaso tampoco la confianza 
necesaria para seguir empujando la roca de Sísifo contra la reacción 
triunfante. Me retiro, entonces, del campo de batalla, y  solo les pido a 
mis queridos contemporáneos una cosa: olvido. En adelante, no 
turbaré el descanso de nadie, pero que nadie turbe el mío tampoco”. Y 
aun acusando a M arx de haber convertido la Internacional en un 
instrumento de sus venganzas personales, le reconocía el mérito de 
haber sido uno de los fundadores de esta "hermosa y gran asociación”.

En su carta de despedida a los jurasianos, Bakunin fue más duro con 
Marx, aunque se manifestara en el fondo más moderado y sereno. 
Decía que el centro de la reacción contra el cual tendrían que librar los 
obreros una batalla espantosa, sería tanto el socialismo de M arx como 
la diplomacia bismarckiana. También en esta carta justificaba su retiro 
de la lucha por sus años y  su enfermedad, que hacían de él más un 
estorbo que una ayuda, aunque añadiendo que no hubiera tenido 
derecho a dar este paso antes de ver que los dos congresos celebrados 
en Ginebra mostraran bien a las claras el triunfo de su causa y ia 
derrota de los adversarios.

Estas "razones de salud” alegadas por Bakunin no fueron, 
naturalmente, tomadas en serio, sin que se viera en ellas más que un 
pretexto, pero los pocos años que le quedaban de vida y que pasó en ia 
mayor pobreza, quebrado por los dolores y las enfermedades, 
demostraron que sus fuerzas estaban agotadas. Y las cartas 
confidenciales escritas por él a sus amigos atestiguan que tampoco 
faltaba a la verdad cuando decía que “quizás haya perdido la confianza 
en el triunfo cercano de la revolución”. Bakunin murió en Berna el i de 
ju lio  de 1876. Había merecido una muerte mejor y un recuerdo más



leal que el que tienen de él, si no todos, al menos muchos sectores de 
esa clase obrera por la que tanto luchó y  tan duramente sufrió.

A pesar de todas sus fallas y  debilidades, ia historia le reservará un 
puesto de honor entre los pioneros del proletariado internacional; 
poco importa que le discutan ese puesto los filisteos, mientras los 
haya en ei mundo, tanto aquellos que se cubren las largas orejas con la 
gorra policial como los que pretenden encubrir sus miserias bajo la piel 
de león de un Carlos Marx.
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CAPÍTULO XV  
LOS ÚLTIMOS DIEZ AÑOS

i. MARX EN SU HOGAR
Como había hecho a fines de 1853, después de los últimos estertores 

de la Liga Comunista, Marx, ahora, al final del año 1873, después de los 
últimos estertores de la Internacional, se retiró a su cuérto de trabajo, 
pero esta vez para no retornar jamás.

Se ha dicho que los últimos diez años fueron "una lenta agonía”, 
pero esto es un poco exagerado. Es cierto que las luchas que siguieron 
a la represión de la Comuna afectaron su salud; durante el otoño de 
1873 sufrió mucho de la cabeza y estuvo expuesto al peligro bastante 
inminente de una embolia. Aquel estado cerebral de depresión crónica
lo incapacitaba para trabajar y le sacaba las ganas de escribir. Si se 
hubiese mantenido mucho tiempo, podría haberle generado 
consecuencias graves, pero Marx se repuso después de varias semanas 
de tratamiento en manos de un médico de Manchester, llamado 
Gumpert, amigo suyo y de Engels, en quien confiaba absolutamente.

Por consejo de Gumpert, fue a las aguas de Karlsbad en el año 1874, 
y también en los dos siguientes; en 1877 eligió, para variar, el balneario 
de Neuenahr. Los dos atentados contra el emperador de Alemania en 
el año 1878 y  la posterior persecución contra los socialistas, le cerraron 
las fronteras del continente. Pero las tres temporadas en Karlsbad le 
habían sentado “de maravillas", curándolo casi por completo de su 
viejo padecimiento del hígado. Solo le quedaban las molestias crónicas 
del estómago y las depresiones nerviosas, que se traducían en dolores 
de cabeza y sobre todo en un insomnio persistente. Estos trastornos 
desaparecían más o menos radicalmente después de pasar una 
temporada de verano en cualquier balneario o lugar de descanso, para 
reproducirse con mayor algidezya entrado el invierno.

Para restaurar por completo su salud tendría que haberse 
entregado al descanso que sin duda merecía, a punto de cumplir los 
sesenta años y después de toda una vida de trabajo y sacrificio. Pero 
lejos estaba de pensar en esto, siendo como era. Ansioso por concluir 
su obra científica, se entregó por completo a estudios cuyos alcances 
se habían ido estirando poco a poco. “Para un hombre que como él 
tenía que analizar los orígenes históricos y las condiciones previas de
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todo -d ice Engels, hablando de esto- era natural que cada problema 
entrañara, por concreto que fuera, toda una serie de problemas 
nuevos. La prehistoria, la agronomía, el régimen ruso y 
estadounidense de la propiedad territorial, la geología, etcétera: todo 
lo estudia a fondo para construir, con una integridad con la que jam ás 
lo había hecho nadie, el capítulo del tercer tomo que trata de la renta 
del suelo. Además de ios idiomas germánicos y latinos, que ya leía en 
su totalidad, se puso a estudiar la vieja lengua eslava, el ruso y el 
serbio”. Y esto, que ya era mucho, no era más que la mitad de su 
trabajo diario, ya que Marx, aunque se hubiera retirado de la política 
activa, seguía interviniendo tanto como antes en el movimiento 
obrero europeo y  americano, intercambiaba cartas con casi todos los 
dirigentes de los distintos países, que no daban ningún paso 
importante sin antes consultarlo, siempre que fuera posible; poco a 
poco, iba convirtiéndose en un consejero muy solicitado y siempre 
dispuesto del proletariado militante.

Liebknecht nos pinta al M arx de mediados de siglo; este de los años 
70 y  siguientes aparece retratado muy sugestivamente en las páginas 
de Lafargue, su yerno. Su organismo, dice, tiene que haber sido muy 
fuerte para poder resistir un modo de vivir tan singular y un trabajo 
intelectual tan cansador. “Y era, en efecto, un hombre muy fuerte, de 
estatura más que mediana, ancho de hombros, pecho fornido y 
miembros bien proporcionados, si bien el torso era un poco largo en 
comparación con las piernas, como suele suceder con los jud ío s”. No 
solo con los judíos; el cuerpo de Goethe era parecido: tam bién él se 
contaba entre los “gigantes de sentados”, como el pueblo suele 
denominar a estas figuras que por tener un torso 
desproporcionadamente largo parecen, estando sentadas, más 
grandes de lo que son.

Si M arx hubiera hecho gimnasia en su juventud, habría llegado a 
ser, en opinión de Lafargue, un hombre extraordinariam ente fuerte. 
Pero el único ejercicio físico que había practicado con cierta 
regularidad era el paseo; podía recorrer, charlando, varios kilómetros o 
escalar una cumbre sin sentir la menor fatiga. Pero habitualmente 
tampoco hacía uso de estas cualidades más que para pasear de un 
extremo a otro de su cuarto de trabajo poniendo en orden sus 
pensamientos; desde la puerta hasta la ventana, la alfombra de su 
despacho estaba atravesada por un tramo deteriorado de tanto 
pisarlo, como sendero gastado en una pradera.



Aunque no se iba a la cama hasta altas horas de la noche, por la 
mañana se levantaba entre tas ocho y las nueve, tomaba su taza de 
café negro, leía los periódicos, y se metía en su cuarto de trabajo. No 
salía de allí hasta la medianoche o la madrugada, más que para comer 
y cenar, o para pasear por Hampstead Heath al anochecer, cuando el 
tiempo lo permitía. A la tarde, a veces, se acostaba a dormir una o dos 
horas en su sofá. El trabajo era su pasión, hasta el límite de olvidarse 
más de una vez de comer. Su estómago pagaba las consecuencias de 
este Imponente trabajo cerebral. Comía muy poco y  sin hambre, 
procurando combatir la inapetencia con alimento^ fuertemente 
salados, jam ón, anchoas, caviar y pickles. Tampoco era un gran 
bebedor, aunque no tuviera nada de abstemio ni, como hijo que era 
del Rin, rechazara un buen vaso de vino cuando la situación lo 
ameritaba. En cambio, era un fum ador empedernido y  un dilapidador 
incurable de fósforos; siempre decía que El C apital no le pagaría ni los 
cigarrillos que fum ó mientras lo escribía. Y como en los largos años de 
miseria había tenido que conformarse con fum ar porquerías, esta 
pasión por el tabaco acabó por dañar su salud, y  el médico tuvo que 
prescribirle en reiteradas ocasiones que la dejara.

Para reposar y  recrear su espíritu, M arx apelaba a la literatura, que 
fue toda su vida su gran refugio. Poseía una amplia cultura literaria, 
sin que jam ás la sacara a relucir ostentosamente; sus obras apenas la 
delatan, con la única excepción de la polémica contra Vogt, donde 
despliega al servicio de sus fines artísticos una vasta serie de citas 
tomadas de todas las literaturas europeas. Y así como su obra 
científica principal refleja toda una época, sus escritores preferidos 
eran los grandes poetas universales, cuyas creaciones también 
reflejaban una época: desde Esquilo y Homero hasta Goethe, pasando 
por el Dante, Shakespeare y  Cervantes. A Esquilo lo leía, según nos 
cuenta Lafargue, una vez al año en su texto original; siempre se 
mantuvo leal a los clásicos griegos, y hubiera echado a latigazos de! 
templo a esas miserables almas que siembran en los obreros el odio 
hacia la cultura de la antigüedad clásica.

Sus conocimientos de literatura alem ana se remontaban hasta ia 
Edad Media. Entre ios modernos, sentía predilección, después de 
Goethe, por Heine; a Schüíer parece haberle tom ado cierta aversión 
en su juventud, en los tiem pos en que los buenos burgueses 
alem anes se entusiasm aban con el "idealism o" más o menos bien 
entendido de este poeta, que para M arx no podía significar más que 
un intento por encubrir su miseria banal con frases de alto vuelo. 
Después de su ruptura definitiva con Alem ania, M arx no pareció
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haberse preocupado mucho por la literatura alemana; no cita nunca 
ni siquiera a los dos o tres autores que tal vez hubieran merecido su 
atención, como Hebbel o Schopenhauer; en cuanto a la malversación 
de la mitología alem ana cometida por Ricardo Wagner, dicho está 
que merecía su más crítica reprobación.

Entre los franceses, ponía muy alto a Diderot; para él, el Sobrino de 
Ram eau  era una obra maestra única. Esta admiración se hacía 
extensiva a 1a literatura racionalista francesa del siglo XVIII, de la que 
Engels dice en alguna parte que es el fruto supremo del espíritu 
francés, tanto en la forma como en el contenido; que, en lo que al 
contenido se refiere, sigue ocupando un lugar muy alto a los ojos de 
todo el que conozca el estado de la ciencia en aquella época, y en 
cuanto a la forma no ha sido superada todavía. Era natural que Marx 
repudiara a los románticos franceses; Chateaubriand, con su falsa 
profundidad, sus exageraciones bizantinas, su policromática 
coquetería sensiblera, en una palabra, con su mezcolanza de mentiras 
sin igual, le repugnó siempre. Le entusiasmaba, en cambio, la Com edia  
hum ana  de Balzac; no en vano captaba toda una época entre sus redes 
novelescas, y hablaba de escribir acerca de ella cuando terminara su 
obra magna; pero este plan, como tantos otros, quedó en la nada.

Cuando se instaló definitivamente en Londres pasó a primer plano, 
en sus aficiones literarias, la literatura inglesa, y en ella descollaba por 
encima de todas la figura imponente de Shakespeare, a quien toda la 
fam ilia de M arx admiraba. Por desgracia, M arx no llegó nunca a 
expresarse acerca de la actitud de este autor frente a los problemas de 
su época. En cambio, decía de Byron y  de Shelley que quien amara y 
comprendiera a estos poetas, tenía que alegrarse de que Byron 
hubiera muerto a los treinta y seis años, ya que de vivir más hubiera 
llegado a ser un burgués reaccionario, y, por el contrario, lamentarse 
de que Shelley hubiera encontrado la muerte a tan temprana edad, 
siendo como era una revolucionaria de pies a cabeza, que habría 
figurado siempre en la vanguardia del socialismo. M arx tenía también 
una gran estima por las novelas inglesas del siglo XVIII, sobre todo el 
Tom Jones de Flelding, que era asimismo, a su modo, la imagen de un 
mundo y de una época; pero también reconocía que ciertas novelas de 
vvaiter Scott eran un moaeio en su género.

En sus opiniones literarias M arx se desnudaba de todo prejuicio 
político y  social, como lo demuestran sus preferencias por Shakespeare 
y W alter Scott, lo cual no quiere decir que estuviera de acuerdo con el 
"esteticismo puro”, tan propensa a confundirse con el indiferentismo,
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o incluso el servilismo, en política. También en esto era un hombre 
cabal, una inteligencia original e independiente que repugnaba toda 
receta. No despreciaba ninguna lectura de antemano, ni íes hacía asco 
a esos libros que los estetas de profesión miraban con horror. M arx era 
un lector voraz de novelas, como Darwin y Bismarck. Sentía especial 
predilección por los relatos humorísticos y de aventuras; de vez en 
cuando descendía desde Cervantes, Balzac y  Fielding a los novelones 
de Paul de Kock y Dumas padre, aquel que tiene sobre su conciencia al 
Conde de M ontecrísto.

Otro terreno en el que M arx solía buscar reposo [íara su espíritu, 
sobre todo en días de profundo dolor espiritual o de agudo sufrimiento 
físico, eran las matemáticas, que ejercían sobre él un influjo 
apaciguador. No entraremos aquí a discutir si es o no cierto que Marx 
hizo descubrimientos originales en este campo, como Engels y 
Lafargue afirmaban; algunos matemáticos que han examinado sus 
manuscritos postumos no comparten esta opinión.

Pero no se crea que M arx era como el siervo de Fausto que, recluido 
en su museo, no había visto jam ás el mundo, ni desde lejos en un día 
de fiesta; como tampoco era ningún Fausto en cuyo pecho anidaran 
dos almas. “Trabajar para el mundo" era una de sus frases preferidas; 
decía que quien tuviera la suerte de poder consagrarse a la ciencia 
debía poner también sus conocimientos al servicio de la humanidad. Y 
esto era lo que mantenía en circulación la sangre de M arx y  lo que le 
daba fortaleza a sus huesos. En el seno de su familia y  entre sus 
amigos era siempre el conversador más alegre e ingenioso, sobre cuyo 
ancho pecho corría la risa a raudales, y  quien iba a visitar al “doctor 
terrorista rojo”, como algunos llamaban a M arx desde los sucesos de la 
Com m une, no se encontraba con un sombrío fanático ni con un 
soñador recluido en la jaula de su estudio, sino con un verdadero 
hombre de mundo con quien podía conversar agradablemente de 
cualquier tema interesante.

Lo que con tanta frecuencia sorprende a quien lee sus cartas, la 
facilidad con la que esta rica inteligencia pasaba insensiblemente de 
sus espléndidas explosiones de ira tempestuosa a las aguas profundas, 
pero serenas, del análisis filosófico, parece que producía también una 
profunda impresión en quienes lo oían. Con estas palabras se expresa, 
por ejemplo, Hyndman acerca de sus conversaciones con Marx: 
“Cuando hablaba, con una violenta indignación, de la política del 
Partido Liberal, sobre todo de su política irlandesa, los ojos de aquel 
viajero guerrero, muy hundidos en sus cuencas, se iluminaban, las
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pobladas cejas se juntaban ceñudas, la ancha y fuerte nariz y toda la 
cara se movían visiblemente por la pasión, y  de sus labios brotaba un 
torrente de palabras condenatorias, que acreditaba a ia par el fuego de 
su temperamento y el dominio maravilloso que poseía de nuestro 
idioma. El contraste entre su modo de comportarse cuando ia 
indignación lo sacudía y el que adoptaba cuando pasaba a exponer sus 
ideas acerca de los fenómenos económicos de la época, era muy 
marcado. Sin ningún esfuerzo visible, pasaba del papel del profeta y 
acusador inflexible al del sereno filósofo, y yo comprendí desde el 
primer momento que tendrían que pasar muchos años antes de que 
dejara de ser, en aquel terreno, el discípulo que escucha al maestro". 
M arx seguía manteniéndose alejado, como siempre, de todo trato con 
la que llaman "sociedad”, pese a que en los sectores burgueses su 
nombre era mucho más conocido que veinte años antes. A Hyndman, 
por ejemplo, le había llamado la atención acerca de él un diputado 
conservador. Pero su casa era, en ia década del sesenta, un centro de 
reunión muy frecuentado, otra “posada de la justicia” para los 
fugitivos de ia Com m une, que iban allí en busca de ayuda y de 
consejos, y siempre los encontraban. Claro que aquel tropel inquieto 
de huéspedes aportaba también sus molestias y preocupaciones; 
cuando, poco a poco, fue desapareciendo, la mujer de Marx, a pesar de 
todas sus virtudes hospitalarias, no pudo reprimir un suspiro de 
satisfacción.

Pero también tenía sus compensaciones. En el año 1872, Jenny Marx 
se casó con Carlos Longuet, que había pertenecido al consejo de la 
Com m une  y dirigido su periódico oficial. El nuevo yerno no llegó a 
compenetrarse, ni personal ni políticamente, de modo tan íntimo 
como Lafargue, con la familia de su mujer, pero era siempre un 
hombre de valor. "Cocina, grita y argumenta como siempre -dice en 
una de sus cartas, hablando de él, ia mujer de M arx-, pero debo decir 
en su honor que ha dado ciases en el K in g 's C ollege  con regularidad y 
para satisfacción de sus superiores”. El feliz matrimonio pasó por la 
pena de ver morirse tempranamente a su primer hijo, pero pronto les 
nació y creció “un muchachón gordo, recio, espléndido”, que era la 
alegría de toda la familia, sin excluir a la abuela.

Los Lafargue estaban también entre los exiliados de la Com m une y 
vivían muy cerca de la casa paterna. Habían tenido la desgracia de 
perder a dos hijos en edad temprana; abatido por este golpe del 
destino, Lafargue había renunciado a ejercer ia medicina, en ia que no 
se podía prosperar sin una cierta dosis de charlatanería. "Es una pena 
que le haya sido infiel ai viejo padre Esculapio”, comenta la mujer de
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Marx. Abrió un taller fotolitográfico, pero tenía muy poco trabajo y 
apenas progresaba, pese a que Lafargue, que seguía viendo todo color 
de rosa, afortunadamente, trabajaba como un verdadero negro, y de 
que su valerosa mujer lo ayudaba incansablemente. Pero era difícil 
hacer frente a la competencia del gran capital.

Por entonces, la tercera hija encontró también un pretendiente 
francés: Lissagaray, que más tarde habría de escribir la historia de la 
Com m une, en cuyas filas había luchado. Eleonor parece que no lo veía 
con malos ojos, pero su padre tenía dudas respecto a la solidez del 
pretendiente, y por fin, después de muchas idas y vufeltas, el asunto 
quedó en la nada.

M arx y su fam ilia volvieron a cambiar de vivienda, una vez más, en 
la primavera de 1875, pero sin dejar el barrio; se mudaron al número 41 
de Maitlandpark Road, Haverstock Hill, donde M arx pasó los últimos 
años de su vida, y donde murió.

2. LA SOCIALDEMOCRACIA ALEMANA

La socialdemocracia alemana se libró de la crisis por la que pasaron 
todas las demás secciones de la Internacional a! desarrollarse como 
partidos obreros nacionales, gracias al hecho de haberse proyectado 
desde el principio hacia todo el país. A pocos meses del fiasco del 
Congreso de Ginebra, el 10 de enero de 1874, las elecciones al Reichstag 
le dieron su prim er triunfo electoral, con trescientos cincuenta mil 
votos y nueve escaños, tres de las cuales correspondieron a los 
lassalleanos y  seis a los de Éisenach.

Una de las circunstancias que más contribuyen a esclarecer, 
retrospectivamente, las causas a las que había obedecido la crisis de la 
primera Internacional, es que M arx y  Engels, cerebros principales del 
Consejo General, solo acordaban a duras penas con aquel partido 
obrero floreciente con el que, por su origen, podrían haber estado más 
compenetrados, aunque no acabaran de estar conformes con su base 
teórica. La plataforma internacional desde la que enfocaban, con una 
mirada de conjunto, el panorama, les impedía ver con detalle qué 
pasaba en el interior de cada nación. Incluso, sus fieles admiradores de 
Inglaterra y Francia reconocen, pese a todo, que nunca llegaron a 
entender del todo la realidad inglesa y francesa. Tampoco con 
Alemania habían vuelto a establecer jam ás un contacto realmente 
cercano, desde que salieron ai extranjero; ni siquiera en cuanto a los 
problemas internos del partido, donde su desconfianza inalterable



contra Lassalle y todo aquel que sonara lassalleano nublaba su 
claridad deanálisis.

Así habría de ponerse de manifiesto en la primera sesión celebrada 
por el nuevo Reichstag. De los seis diputados de la fracción de 
Eisenach, dos -Bebel y Liebknecht- seguían presos, mientras que el 
accionar de los otros cuatro generaba una gran decepción, incluso en 
las filas de su propio partido. Bebel cuenta en sus Memorias que de 
todas partes le llegaban quejas porque aquellos cuatro diputados de 
su fracción se habían dejado arrebatar la primacía parlamentaria por 
los tres lassalleanos. Pero Engels veía las cosasde un modo muy 
diferente. "Los lassalleanos -le  escribía a Sorge- han quedado tan 
desprestigiados por sus representantes en el parlamento, que el 
Gobierno está obligado a tomar contra ellos alguna medida que le dé a 
este movimiento una imagen más seria. Por lo demás, desde las 
elecciones los lassalleanos tienen que resignarse, quieran o no, a 
actuar a la zaga de los nuestros. Es una verdadera suerte que hayan 
mandado al parlamento a Hasselmann y a Hasenclever; no hacen más 
que desacreditarse ante los ojos de todos.Y una de dos: o se unen a los 
nuestros o se dedican a hacer tonterías por cuenta propia. Ambas 
cosas los arruinarán”. Realmente, sería difícil imaginar una 
interpretación más desacertada de los hechos.

Los representantes parlamentarios de ambas fracciones se llevaban 
muy bien unos con otros y no se preocupaban mucho de si en la 
tribuna lo hacían mejor tales o cuales. Ambas fracciones habían 
llevado la campaña electoral de tal modo que ni a los de Eisenach se 
les podía hacer el reproche de ser socialistas a medias, ni a los 
lassalleanos se los podía acusar de coquetear con el Gobierno. Ambos 
habían obtenido casi el mismo número de votos; ambos se 
enfrentaban en el parlamento con los mismos enemigos y les 
planteaban las mismas reivindicaciones.Y contra ambos también puso 
en marcha el Gobierno, en vista de su triunfo electoral, la misma 
violenta persecución. En realidad, no discrepaban más que en cuanto a 
los problemas de organización, pero también este obstáculo 
desapareció gracias ai celo arribista del fiscal Tessendorff, que supo 
arrancarles, sin esfuerzo, a los tribunales, sentencias que destruyeron 
tanto la organización más flexible de ios de Eisenach como ia más 
centralizada de los lassalleanos.

De este modo, la unión de las dos fracciones tendía a realizarse 
espontáneamente. Cuando, en octubre de 1874, Tólckele acercó a 
Liebknecht, a quien ya habían dejado en libertad, el mensaje pacificador
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de los lassalleanos, este saltó enseguida hacia ellos, quizás en un exceso 
de poder personal, pero con una diligencia que no dejaba de ser 
meritoria, aunque en Londres se viera con malos ojos. Para Marx y 
Engels, los lassalleanos no eran más que una secta agonizante que, 
tarde o temprano, tendría que rendirse y entregarse sin condiciones. A 
su juicio, negociar con ella sobre la base de una absoluta igualdad de 
derechos era atentar frívolamente contra los intereses de la clase obrera 
alemana, y cuando en la primavera de 1875 se hizo público el proyecto de 
programa elaborado conjuntamente por los representantes de ambas 
fracciones, su indignación fue total. ¿

El 5 de mayo, M arx les envió a los dirigentes eisenachianos la 
llamada Carta-programa53; ya antes Engels le había enviado a Bebel 
una minuciosa crítica. En aquella carta, M arx juzgaba a Lassalle con 
más dureza que nunca. Decía de él que se sabía el M an ifiesto  
com unista  de memoria, pero que lo había falsificado descaradamente 
para dar visos dé justificación a su alianza con los adversarios 
absolutistas y feudales contra la burguesía, declarando que todas las 
demás clases formaban una masa reaccionaria frente a la clase obrera 
y  advirtiendo que el tópico de la "masa reaccionaria” no había sido 
acuñado precisamente por Lassalle, sino por Schweitzer, después de 
morir aquél, y con el aplauso de Engels. Lo que en realidad había 
tomado Lassalle del M a n ifiesto  com unista  era la ley que él había 
denominado ley de hierro del salario, que le valió el mote de partidario 
de la teoría m althusiana de la población, contra la que se había 
manifestado con no menos energía que M arx y Engels.

Pero, prescindiendo de este aspecto poco edificante, la Carta- 
programa era un estudio interesantísim o acerca de los principios 
fundam entales del socialism o científico, y  no dejaba ni una piedra en 
su lugar respecto al programa de coalición. Sin embargo, aquella 
carta tan im portante no consiguió más que mover a sus 
destinatarios a introducir unos cuantos cambios bastante 
insignificantes en su proyecto de programa. Liebknecht contó, unos 
veinte años más tarde, que la mayoría, aunque no la totalidad, 
estaba conforme con M arx, y  que seguram ente no hubiera sido difícil 
conseguir una mayoría a favor suyo en el congreso de fusión, pero 
que siem pre habría quedado una minoría disconforme, que era lo 
que había que evitar, ya que no se trataba de form ular doctrinas 
científicas, sino de unificar las dos fracciones.

53 Marx, K. (1973): Crítica del Programa de Gotha, Anteo, Buenos Aíres. También se lo puede leer en 
http://w ww.m arxists.org/espan0l/m -e/1870s/g0tha/g0thai.htm .
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Pero, aunque no sea tan solemne, hay una razón más precisa que 
explica por qué se ignoró, en silencio, la Carta-programa, y es que 
excedía, sencillamente, el horizonte intelectual de los de Eisenach, 
más todavía que el de los lassalleanos. Pocos meses antes, M arx se 
quejaba de que en el órgano de los primeros aparecían de vez en 
cuando fantasías semieruditas, engendros que tenían por autores a 
maestros de escuela, doctores y estudiantes, y decía que iba a ser 
necesario tirarle de las orejas a Liebknecht para term inar con aquello. 
Sin embargo, daba por supuesto que las concepciones realistas que 
tanto trabajo había costado im buir al partido, pero que finalmente se 
habían afirmado en él, serían arrolladas por la secta de los 
lassalleanos, con su ideología legalista tan afín a los demócratas y a 
los socialistas franceses.

En esto, M arx se equivocaba de cabo a rabo. En el aspecto teórico, 
ambas fracciones estaban poco más o poco menos a ia misma altura, y 
si alguna diferencia había era a favor de los lassalleanos. El proyecto 
de programa de coalición no generó en los de Eisenach la menor 
objeción; en cambio, el congreso obrero de la Alemania occidental, 
integrado casi exclusivamente por lassalleanos, lo sometió a una 
crítica que en muchos puntos se aproximaba a la que M arx hiciera 
unas semanas antes. Sin embargo, no hay por qué insistir demasiado 
en esto; reconozcamos que ambas partes estaban bastante alejadas 
del socialismo científico que habían fundado M arx y Engels. Apenas 
tenían idea de lo que era la dialéctica del materialismo histórico, y el 
régimen capitalista de producción seguía siendo, para unos y otros, un 
misterio; así lo prueba de modo tajante la exposición que hacía de la 
teoría del valor C. A. Schramm, el teórico más prestigioso de la fracción 
de Eisenach en aquel momento.

En la práctica, la unificación se resolvió favorablemente, y  M arx y 
Engels no tenían nada que oponer contra ella, más que el hecho de 
que los de Eisenach se habían dejado derrotar, en su opinión, por los 
lassalleanos: no en vano M arx había dicho en su Carta-programática 
que una medida práctica adoptada por el movimiento tenía más 
importancia que una docena de programas juntos. Pero como la 
confusión teórica, dentro del nuevo partido fusionado, aumentaba en 
vez de disminuir, vieron en esto una consecuencia de ia fusión forzada, 
y su descontento, lejos de suavizarse, tomó formas más violentas.

Debió haberlos dejado perplejos ver que las causas de su 
indignación provenían generalm ente del campo de la antigua 
fracción de Eisenach y no de los lassalleanos, de quienes Engels
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opinara alguna vez que pronto llegarían a ser las cabezas más claras, 
ya que su periódico -q u e  seguía publicándose al año de la fu sió n - 
acum ulaba muchas menos idioteces que el otro. Decía, además, que 
la maldición de los agitadores a sueldo y de los hombres cultos a 
medias caía sobre la cabeza de su propio partido. Con quien más 
indignado estaba era con Most, que "había condensado todo El 
C a p ita l sin entender una palabra de él”, y que defendía a capa y 
espada el socialism o de Dühring. “Está claro -le  escribía Engels a 
M arx el 24 de mayo de 1876- que, en la cabeza de estas personas, 
Dühring se ha hecho inm une frente a nosotros gracias a sus 
execrables ataques contra ti, y  en cuanto queramos poner en ridículo 
sus necedades teóricas, dirán que es una venganza por aquellos 
agravios personales”. Pero tampoco Liebknecht sale indemne. 
"G uillerm o se desvive por suplir el defecto de nuestra teoría de no 
contener una respuesta para cada una de las objeciones que se le 
ocurran al filisteo ni trazar una imagen de la sociedad futura, sobre 
ia que el filisteo tam bién pregunta de vez en cuando; y  se desvive 
asim ism o por conseguir ia mayor independencia teórica posible, cosa 
que, dada su carencia total de teoría, le ha sido siempre mucho más 
fácil de lo que él mismo sé im agina”. Como se ve, ahora los ataques 
no iban precisam ente contra Lassalle ni sus tradiciones.

El rápido incremento de sus triunfos prácticos hacía que el nuevo 
partido fusionado tomara una actitud un poco indiferente frente a la 
teoría. E incluso esto es mucho decir. No era la teoría como tal lo que 
desdeñaba, sino aquello que, en su afán de avanzar y hacerse fuerte, 
consideraba disquisiciones teóricas sutiles. En tprno a aquella 
constelación que iba subiendo en el firmamento, revoloteaba toda una 
camada de inventores y reformistas fracasados, adversarios de la 
vacuna, naturalistas y  demás genios locos que esperaban encontraren 
las clases obreras, tan activas y pujantes, la consagración que la 
sociedad les había negado. Bastaba tener un poco de buena voluntad y 
aportar un bálsamo cualquiera para el organismo social enfermo; con 
esto, todo el mundo era bien recibido, y no digamos la avalancha de 
intelectuales ansiosos de sellar ia alianza entre la ciencia y el 
proletariado. Si se trataba de un profesor de Universidad a quien se le 
daba por abrazar, más o menos aparentemente, la causa del 
socialismo, en cualquiera de los matices de este amplio concepto, 
entonces ya podía decir todo lo que se le antojara sin tem or a que 
nadie fuera a criticar sus ideas luminosas.

Ouien más a resguardo se encontraba de toda crítica era Dühring, 
ya que había en él, en su persona y en sus ¡deas, cualidades que
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atraíana los Intelectuales de la socialdemocracia berlinesa. No puede 
negarse que poseía talento y capacidad, y el modo en que, habiendo 
salido de la pobreza y  sufriendo una ceguera completa desde edad 
temprana, se había mantenido durante largos años en la difícil 
posición de un docente libre sin hacer la menor concesión a las clases 
dominantes, profesando desde la cátedra un franco radicalismo 
político que no se moderaba a la hora de halagar a hombres como 
Marat, Babeuf y los héroes de la Comuna, generaba mucha simpatía 
entre los obreros. Su costado sombrío, la arrogancia con la que 
pretendía dominar por completo medía docena de campos científicos, 
sin que estuviera realmente familiarizado, debido a su enfermedad, 
con ninguno de ellos, y  aquella megalomanía cada vez más acentuada 
con la que apaleaba a sus predecesores, tanto a los Fichte y  a los Hegel 
en filosofía como a los Marx y a los Lassalle en las ciencias económicas, 
pasaban a segundo térm ino o le eran disculpados como pequeños 
deslices perfectamente entendibles, dado el aislamiento intelectual en 
el que vivía y  lo mucho que con !a vida tenía que luchar aquel hombre.

Marx no había dado importanciaa los ataques "execrables” de 
Dührlng, y  la verdad era que no valía la pena que se dedicara a 
refutarlos. Tampoco le preocupaba mucho, en un principio, el 
entusiasmo que empezaba a suscitar Dühring entre los socialistas de 
Berlín, pese a que este hombre, poseído por la conciencia de su 
infalibilidad y  con su sistema de “verdades inapelables”, reunía todas 
las cualidades de un sectario por naturaleza. Y aun cuando Liebknecht, 
que en este caso estuvo alerta, les llamaba 1a atención sobre el peligro 
de una propaganda que pudiera hacer bajar el nivel de las ideas del 
partido, documentando su temor con el envío de cartas de varios 
obreros, M arx y  Engels seguían resistiéndose a responderle a Dühring, 
por considerarlo “un trabajo demasiado subalterno”. Una carta 
demasiado arrogante que Mostle dirigió a Engels en 1876 parece haber 
sido la gota que rebalsó el vaso.

Desde entonces, Engels se detuvo a exam inar minuciosamente 
aquello que Dühring llamaba sus "verdades sistemáticas", cuya crítica 
hizo en una serie de estudios que empezaron a publicarse desde 
comienzos del año 1877 en el Vorw aerts, ahora órgano central del 
partido fusionado. Estos estudios fueron conformando el trabajo que 
constituye, con E l Capital, el documento más Importante y más 
fecundo del socialismo científico; pero la recepción que el partido le 
dispensó revela que, en efecto, el peligro que se temía era Inminente. 
Faltó poco para que el congreso anual del partido celebrado en Gotha 
en mayo de 1877 inquiriera a Engels por hereje, lo mismo que el gremio
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universitario hada con Dühring. Most propuso que los estudios contra 
Dühring se desterraran en lo sucesivo del órgano central del partido, 
por “carecer totalm ente de interés y  ser, además, altamente 
escandalosos para la inmensa mayoría de los lectores del periódico”, y 
Vahíteich, que no podía ver a Most, hizo causa común con este, 
diciendo que e! tono adoptado por Engels tenía necesariamente que 
arruinar el paladar de los lectores, y hacer indigeribles los manjares 
intelectuales que eí periódico servía. Por fortuna, pudo evitarse el 
funesto paso que se quería dar, votando una propuesta conciliadora, 
según la cual aquella polémica científica no seguiría publicándose, por 
razones prácticas de agitación, en el mismo periódico, sino en un 
suplemento científico del Vorw aerts.

El congreso acordó, además, que a partir del mes de octubre se 
publicara una revista científica quincenal, que sugirió y habría de 
apoyar financieram ente Carlos Hóchberg, uno de aquellos adeptos 
burgueses al socialismo que tanto abundaban en la Alemania de 
entonces. Era hijo de un promotor de lotería de Fráncfort, un hombre 
muy joven todavía, pero de muy buena posición económica, y además 
muy generoso y altruista. Todos los que lo conocieron hablan de él en 
términos excelentes. En cambio, su personalidad literaria y política, al 
menos tal como se nos revela en sus publicaciones, sugiere un juicio 
menos halagador. En sus escritos, Hóchberg denota un espíritu 
totalmente incoloro y seco, ignorante de la historia y la teoría del 
socialismo y sin el menor punto de contacto con las ideas científicas 
desarrolladas por M arx y Engels. No veía en la lucha proletaria de 
clases la palanca para la emancipación de la clase obrera, sino que 
aspiraba a ganar para la causa proletaria a las clases poseedoras y 
sobre todo a sus miembros cultos, por el camino del desarrollo pacífico 
y dentro de la ley.

M arx y Engels no sabían, sin embargo, nada concreto acerca de la 
personalidad de este hombre cuando negaron su colaboración al 
Porvenir, que fue el nombre que se le dio a la nueva revista; por lo 
demás, a ellos solo los habían invitado a colaborar, como a los otros, 
por medio de una circular anónima. Engels opinaba que los acuerdos 
del congreso, por respetables que fueran en el terreno práctico y de 
agitación, no tenían valor alguno dentro del campo de la ciencia ni 
eran quienes para fijar el carácter científico de una revista, que no 
podía definirse por decreto. Decía, además, que una revista científica 
socialista sin una orientación científica determinada y concreta era 
absurda, y  que, dada la gran variedad o vaguedad de tendencias
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dominantes en Alemania, no tenían la menor garantía de que la 
orientación adoptada les interesara.

Pronto habría de demostrarse, al aparecer el primer número de la 
revista, cuán acertado era su retraimiento. El artículo de Hóchberg que 
la encabezaba era, por decirlo así, una nueva edición de todo aquello 
contra lo que tanto habían luchado ellos, en el movimiento socialista 
de ia década del cuarenta, por considerarlo enervante y debilitador. 
Gracias a su abstención no se vieron inmiscuidos en nuevas y penosas 
controversias. Y cuando un compañero alemán Ies preguntó si estaban 
enojados por los debates del congreso de Gotha, M arx contestó: "Yo 
no me enojo como dice Heine, y Engels tampoco. A los dos nos importa 
poco la popularidad. Así lo prueba mi constante oposición a todas las 
formas del culto personal. En los tiempos de la Internacional, por 
ejemplo, no permití nunca que se concretaran los numerosos 
homenajes con ios que me asediaban de todos los países y a las cuales 
no me paraba siquiera a contestar, como no fuera con alguna que otra 
reprimenda". Y agregaba: "Pero cosas como las que han ocurrido en el 
último congreso del partido —y que los enemigos del partido 
extranjero explotan fuertem ente- nos han enseñado, desde luego, a 
ser un poco más prudentes en nuestras relaciones con los compañeros 
alem anes”. Sin embargo, no había en estas palabras mala intención, 
ya que Engels siguió publicando tranquilamente sus artículos contra 
Dühring en el suplemento científico de! Vorw aerts.

Pero, fuera ya de todo aspecto personal, Marx estaba preocupadísimo 
ante el "espíritu perezoso” que se revelaba, no tanto en las masas como 
entre los dirigentes. El ig  de octubre, le escribía a Borge: "El acuerdo con 
los lassalleanos ha llevado a los de Berlín a pactar también con otros 
pseudosocialístas (véase Most), con Dühring y sus 'admiradores', y 
además con toda una serie de estudiantes inmaduros y de académicos 
inflados, que pretenden darle al socialismo un "giro ideal más elevado', 
es decir, suplantar la base materialista (que reclama un estudio objetivo 
y serio, si se quiere operar sobre ella) por una moderna mitología cuyas 
diosas son la Justicia, la Libertad, la Igualdad y  la Fraternidad. El señor 
Hóchberg, que dirige EiPorvenir, es un representante de esta tendencia, 
que ha entrado en el partido con su dinero -quiero creer que animado 
de las intenciones 'más nobles’ del mundo, aunque poco me importan 
las 'intenciones'. Jamás se ha publicado con sus 'modestas pretensiones’ 
nada más miserable que el artículo programático que apareció en las 
páginas de la revista”.
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Verdaderamente, M arx y  Engels hubieran tenido que renegar de 
todo su pasado para acordar con esa “tendencia”.

3. EL ANARQUISMO Y LA GUERRA RUSO-TURCA

En el congreso de Gotha se acordó, también, convocar un congreso 
socialista mundial, que se celebraría en Ginebra en septiembre del 
mismo año. Como representante del partido alemán fue designado 
Liebknecht.

4
La iniciativa de este congreso había partido de los belgas, que no 

parecían estar muy conformes con las doctrinas anarquistas y 
deseaban ver reunidas a las dos corrientes que se habían separado en 
el congreso de La Haya. La corriente bakuninista había celebrado otros 
dos congresos desde el de 1873 en Ginebra: uno en Bruselas, en 1874, y 
otro en Berna, en 1876; pero sus fuerzas estaban cada vez más 
mermadas. Se descomponían como habían surgido: bajo ei peso de las 
necesidades prácticas de la lucha proletaria de emancipación.

En el mismo origen de aquellos conflictos, la disputa entre la 
fa briqu e  y  los g ro sm étiers  de Ginebra, ya se revelaban las verdaderas 
causas de la ruptura. De un lado, una clase obrera bien remunerada, 
con derechos políticos que la capacitaban para las luchas 
parlamentarías, pero que, a la vez, la tentaban a realizar acuerdos 
bastante dudosos con los partidos burgueses; del otro lado, una masa 
obrera mal remunerada y  privada de derechos políticos, que no podía 
confiar en nadie más que en su propias fuerza. Este era el verdadero 
eje práctico en torno al cual giraba el conflicto, y no, como cuenta la 
leyenda, en torno a una incompatibilidad teórica entre ia razón, de una 
parte, y  la irracionalidad, de otra.

El asunto no era tan simple y  tampoco lo es hoy, como lo demuestra 
el hecho de que el anarquism o resucite una y otra vez cuando tantas 
veces se lo ha dado por muerto. No hace falta ser anarquista para 
conocery entender sus doctrinas. Del mismo modo que no hace falta 
renegar de la acción política parlamentaria por el hecho de que se 
afirme que sus reformas, perfectamente aceptables de por sí, pueden
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impulso revolucionario. Nada tiene de casual que Bakunin contara con 
partidarios que militaron muy meritoriamente en las luchas 
proletarias. Liebknecht no estaba, por cierto, entre los amigos de 
Bakunin, lo cual no era un obstáculo para que en el Congreso de 
Basilea defendiera con tanta energía como este, al menos, el
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abstencionismo político. Otros, como Julio Guesde, en Francia, Carlos 
Casiero, en Italia, César de Paepe y Pablo Axelrod, en Rusia, eran, en el 
congreso de La Haya, fervientes bakuninistas, y siguieron siéndolo 
durante un largo tiempo; si luego se hicieron marxistas no menos 
fervientes no fue, como expresamente declararon algunos, porque 
tiraran por la borda sus convicciones anteriores, sino, simplemente, 
porque continuaron su desarrollo sobre la base de aquello que 
Bakunin y  M arx tenían en común.

Ambos aspiraban a un movimiento proletario de masas, y solo 
discrepaban en el camino por el que este movimiento debía transitar. 
Los congresos de la Internacional bakuninista se encargaron de 
demostrar que la senda anarquista no conducía a ningún lado.

Nos llevaría demasiado lejos demostrar, a la luz de sus congresos, la 
rápida crisis del anarquismo. La destrucción avanzaba rápida y 
concienzudamente; fueron suprimidos el Consejo General y las cuotas 
anuales, prohibiéndose a los congresos tomar cualquier decisión sobre 
cuestiones de principio, y  costó mucho esfuerzo evitar que no 
prosperara el intento de excluir de ia Internacional a los trabajadores 
intelectuales. La parte constructiva, la redacción de un nuevo proyecto 
de programa y de una nueva táctica, ya no era tan fácil. En el congreso 
de Ginebra se debatió el problema de la huelga general como medio 
único e infalible de ia revolución social, pero sin llegar a ningún 
acuerdo, como tampoco se llegó, en el siguiente congreso de Bruselas, 
respecto a la cuestión de los servicios públicos, objeto principal de los 
debates. De Paepe informó acerca de ella en términos que le valieron 
el reproche, más que justificado, de haber abandonado por completo 
las bases del anarquismo. Fácilmente se comprende cuán inevitable 
era aquel desvío, en cuanto De Paepe quisiera decir algo concreto 
acerca del tema. Tras fuertes debates, la cuestión fue postergada para 
el congreso siguiente, en el que tampoco hubo acuerdo. Los italianos 
declararon sin ambigüedades que "la era de los congresos había 
term inado” y exigieron "la propaganda por los hechos”; en el plazo de 
dos años llevaron a cabo, de ia mano de una gran hambruna, unas 
sesenta intentonas, sin conseguir absolutamente nada.

Pero más que la confusión irresoluble de sus doctrinas teóricas, lo 
que contribuía a que el anarquism o degenerara en una secta fosilizada 
era su actitud negativa frente a todos los problemas prácticos que 
afectaban directamente los intereses del proletariado moderno. Al 
desarrollarse en Suiza un movimiento de masas a favor de la jornada 
laboral de diez horas, los.anarquistas se negaron a intervenir, y lo
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mismo cuando los socialistas flamencos emprendieron una campaña 
para conseguir que se prohibiera legalmente el trabajo de los niños en 
las fábricas. Asimismo se abstenían, naturalmente, de participar en las 
campañas para conseguir el sufragio universal, y de ejercitarlo allí 
donde ya existía. Sobre el fondo de esta política estéril y  desesperada, 
los triunfos de la socialdemocracia alemana se destacaban con mucha 
más fuerza, mientras por todas partes las masas comenzaban a 
rechazarla propaganda anarquista.

La convocatoria de un congreso socialista mundial en Ginebra, que 
el congreso anarquista celebrado en Berna en 1876 aco/dó para el año 
siguiente, se debía al reconocimiento de que el anarquismo había 
fracasado en su intento de conquistar a las masas. El congreso se 
reunió en Ginebra del 8 al 15 de septiembre. Participaron cuarenta y 
dos delegados, entre los cuales los anarquistas no disponían más que 
de un núcleo sólido de 11 congresistas, bajo la jefatura de Guillaume y 
Kropotkin. Muchos d esú s anteriores partidarios, entre ellos la mayoría 
de los delegados belgas y el inglés Hales, se pasaron al campo 
socialista, dirigido por Liebknecht, Greulich y Frankel. Entre Liebknecht 
y Guillaum e se produjo un choque, que Guillaume provocó al afirmar 
que la socialdemocracia alemana se había guardado su programa en el 
bolsillo para solicitar los votos de sus electores. Pero, en general, los 
debates se desarrollaron pacíficamente; los anarquistas, que ya habían 
perdido ia afición a las frases altisonantes, pronunciaban sus discursos 
en un tono menor y conciliador, que les permitía a sus contrincantes 
tom ar una actitud más complaciente. Sin embargo, no fue posible 
llegar al "acuerdo de solidaridad” que se proyectaba; los desacuerdos 
existentes eran demasiado grandes.

M arx no esperaba otro resultado de aquel congreso; ahora, toda su 
atención se concentraba en otro rincón deí mundo, del que esperaba 
que surgiera una tormenta revolucionaria: la guerra ruso-turca. La 
primera de las dos cartas que le escribió a Liebknecht aconsejándolo, 
fechada el 4  de febrero de 1878, comienza así: “Nosotros abrazamos 
decididamente la causa de los turcos, por dos razones: en primer lugar, 
porque hemos estudiado al campesinado turco -q u e  es lo mismo que 
decir la masa del pueblo turco-, llegando a la conclusión de que es uno 
de los representantes más capaces y  moralmente rectos de la clase 
campesina de toda Europa; en segundo lugar, porque la derrota de los 
rusos aceleraría considerablemente la revolución social, para la que 
existe una gran cantidad de elementos y que contribuiría al viraje de 
toda Europa". Tres meses antes, le había escrito a Sorge en estos 
términos: "Esta crisis es una nueva encrucijada de la historia europea.
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Rusia - y  conste que yo he estudiado su situación de las fuentes rusas 
originales, las no oficiales y las oficiales (estas accesibles a muy poca 
gente y que me fueron facilitadas por amigos de San Petersburgo)- 
hace mucho tiempo que está a! borde de una revolución; todos los 
elementos necesarios están maduros. Los bravos turcos han acelerado 
la explosión unos cuantos años con esta cuña que meten, no solo al 
ejército ruso y a la hacienda del país, sino también a la dinastía (el zar, 
el príncipe heredero y otros seis Romanof que dirigen personalmente 
las tropas). Las tonterías que están cometiendo los estudiantes rusos 
carecen de importancia, pero son un síntoma. Todas las capas de la 
sociedad rusa están, económica, moral e intelectualmente, en plena 
descomposición". La realidad habría de confirmar plenamente estas 
observaciones; pero como solía sucederle, por su impaciencia 
revolucionaria y  la claridad con la que veía la marcha de los 
acontecimientos, subestimaba una vez más el factor tiempo.

Las derrotas iniciales de los rusos se convirtieron en triunfos, 
gracias, según Marx, a los auxilios secretos de Bismarck, a la traición 
de Inglaterra y de Austria, y gracias también, y en una parte no 
pequeña, a la culpa de los propios turcos, que no lograron derribar con 
una revolución en Constantinopla aquel viejo régimen de Serail, que 
había sido uno de los mejores amigosdel zar. Un pueblo que en 
momentos de suprema crisis como estos no sabe actuar de una 
manera decididamente revolucionaria -concluía M arx-está perdido.

La guerra ruso-turca no terminó con una revolución europea, como 
M arx esperaba, sino con un congreso de diplomáticos, celebrado en el 
mismo sitio y  por las mismas fechas en las que parecía que un golpe 
terrible iba a aplastara la socialdemocracia alemana.

4. Et AMANECER DE UN NUEVO DÍA
Pese a todo, en el horizonte del mundo empezaba a mostrarse un 

nuevo amanecer. La ley contra los socialistas, con la que Bismarck se 
proponía acabar con 1a socialdemocracia, no hizo más que iniciar su 
período heroico, terminando de este modo con la confusión y  los 
desacuerdos que había entre esta y los dos viejos maestros de Londres.

Está claro que para conseguir esto fueron necesarios algunos 
forcejeos. El partido alemán enfrentó de un modo muy valiente la 
persecución y  las elecciones que, bajo estas condiciones, se 
celebraron en el verano de 1878. Pero, en su preparación contra el 
golpe final, no calculó bien la suma de odios que tendría que
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combatir. Apenas fue firm e la ley, se olvidaron todas las promesas de 
"m anejo leal” con las que los representantes del Gobierno habían 
calmado los temores de la Cámara, y  empezaron a destruirse tan 
despiadadam ente todas las instituciones del partido, que cientos de 
personas fueron despojadas de sus medios de subsistencia. Pocas 
semanas después, se declaraba en Berlín y alrededores el estado de 
sitio, en franca y manifiesta contradicción con la letra de la ley, y se 
expulsaba a unos sesenta socialistas, quienes perdían no solo sus 
trabajos, sino tam bién sus hogares.

Bastaba esto para generar una confusión ^absolutamente 
comprensible y difícilm ente evitable. Después de la represión de la 
Comuna, el Consejo General de la Internacional se había quejado de 
que la necesidad de asistir a los fugitivos de París había impedido, 
durante meses y meses, la realización de sus actividades normales. 
Ahora, los dirigentes del partido alemán tenían una misión mucho 
más difícil que cumplir, perseguidos por la policía a cada paso como 
estaban, y hundidos en una espantosa crisis de recursos económicos. 
Por otra parte, no puede negarse que aquella tormenta separaba la 
paja del trigo; muchos de los burgueses que últimamente se habían 
acercado al partido demostraron ser poco confiables, y algunos de los 
dirigentes no se mostraron tampoco como hombres fuertes, mientras 
que otros, que sí lo eran, se sintieron abatidos por los golpes durísimos 
de la reacción y temieron irritar todavía más al enemigo, si ofrecían 
una resistencia más enérgica.

Todo esto indignó bastante a M arx y a Engels, que no conocían en 
toda su dimensión las dificultades con las que había que luchar. Pero 
también tenían, y con razón, mucho que objetarle a la actitud de la 
fracción socialdemócrata del Reichstag, integrada por los nueve 
diputados que habían sido elegidos en las urnas en el 78. Uno de ellos, 
M ax Kayser, ai someterse a debate un nuevo arancel aduanero 
elevando las tasas que gravaban la importación de hierro, creyó 
oportuno hablar y  votar a favor, cosa que generaba, a la fuerza, una 
impresión muy dolorosa. Todo el mundo sabía que los nuevos 
aranceles no tenían otro objetivo que atraer a las arcas públicas del 
Imperio algunos cientos de millones más todos los años, defendiendo 
¡a renta de los terratenientes contra ia competencia norteamericana y 
dándole a la gran industria facilidades para que se curara de las 
heridas que ella misma se había causado en el frenesí de los años de la 
fundación de empresas y  sociedades, y  que una de las verdaderas 
causas que habían determinado la ley contra los socialistas era
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precisamente debilitar la resistencia de las masas contra la miseria 
que las amenazaba.

Cuando Bebel pretendió excusar el voto de Kayser con sus pacientes 
estudios sobre la cuestión de los aranceles aduaneros, Engels le 
contestó, concisa y terminantemente: "Si sus estudios tuvieran un 
ápice de valor, debería saber que en Alemania existen dos fundiciones, 
la Unión de Dortmund y  la fábrica de Koning y Laura, cada una de las 
cuales puede cubrir las necesidades de hierro del mercado Interno, sin 
contar muchas otras de menor tamaño, y  que por lo tanto es una 
Idiotez hablar, en esas condiciones, de protección aduanera, cuando la 
única solución es la conquista del mercado exterior; no hay, entonces, 
más que el librecambio absoluto o la quiebra. Y debería saber, 
también, que los propios fabricantes de hierro no pueden aspirar a que 
haya aranceles proteccionistas si no se organizan en un trust, en una 
conspiración que imponga en el mercado interno precios monopóllcos, 
para luego lanzar al extranjero a precios irrisorios los productos 
sobrantes, como ya hacen hoy en buena escala. A ese trust, a esa 
conspiración de monopolizadores, es a la que Kayser le ha dado su 
voto, al apoyar los aranceles del hierro”. Y como Calos Hirsch criticara 
fuertem ente también, en la Linterna, la táctica de este diputado, la 
fracción parlamentaría tuvo la desgraciada idea de declararse 
ofendida, ya que Kayser había intervenido en el debate autorizado por 
ella. Con esto, su conducta term inó de indignar a M arx y a Engels: "Ya 
están tan contaminados del cretinismo parlamentario, que se creen 
por encima de toda crítica y truenan contra ella como si fuera un delito 
de lesa majestad”, comentaba Marx.

Carlos Hirsch era un escritor joven que se había hecho un nombre 
como sustítgto de Liebknecht al frente del periódico Voiksstaat, 
durante los años que aquel estuvo preso, trasladándose luego a París, 
de donde lo expulsaron al promulgarse en Alemania la ley contra los 
socialistas. Teniendo en cuenta ésto, hizo lo que los dirigentes del 
partido hubieran debido hacer desde el primer momento: se instaló en 
Bélgica y  empezó a publicar en Breda, desde mediados de diciembre de 
1878, la Linterna, una hojita semanal de formato y estilo parecidos a 
los de la Linterna de R o ch efo rty  que le permitían circular por correo 
bajo sobre y  difundirse por Alemania, sirviendo de aglutinante deí 
movimiento sociaidemócrata. La idea era buena, y Hirsch una cabeza 
clara e inteligente, pero la forma elegida -u n a  forma epigramática, 
concisa y sutil— no respondía a las necesidades de una hoja obrera. En 
esto estaba mejor la Libertad, un periódico semanal que Most empezó 
a publicar algunas semanas después en Londres con ayuda de la Liga
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Comunista de Cultura Obrera; pero, después de un inicio bastante 
razonable, este periódico se perdió en un aventurerismo 
revolucionario sin meta.

La aparición de estas dos hojas socialistas, que habían nacido en 
cierto modo como plantas silvestres y  por su cuenta, planteaba ante 
los dirigentes del partido alemán, con caracteres bastante firmes, la 
necesidad de lanzar un órgano propio desde el extranjero. Bebel y 
Liebknecht abogaron insistentemente para que saliera, hasta que 
lograron vencer la resistencia, bastante obstinada, de miembros 
influyentes del partido que creían que era mejor segáir con la táctica 
de la prudencia y el retraimiento. Con Most ya no era posible llegar a 
un acuerdo, pero Hirsch puso fin a su Linterna y  se ofreció para dirigir 
el nuevo periódico. M arx y  Engels, a quienes Hirsch les inspiraba plena 
confianza, también prometieron su colaboración. El nuevo órgano 
habría de aparecer en Zúrich como semanario, y los preparativos se les 
delegaron a tres miembros del partido residentes en aquella ciudad: el 
empleado de seguros Schramm, desterrado de Berlín, Carlos Hóchberg 
y Eduardo Bernsten, a quien Hóchberg había atraído como consejero 
literario suyo.

Pero los tres delegados no parecían apurarse mucho para cumplir 
con el pedido que recibieran, y la razón de su lentitud se puso de 
manifiesto al difundirse, en ju lio  de 1879, un A nuario de ciencia y  
po lítica  social, que habría de publicarse dos veces al año. Qué espíritu 
inspiraba a la nueva publicación lo revelaba bastante bien un artículo 
titulado “Ojeada retrospectiva sobre el movimiento socialista", y 
firm ado con tres estrellas. Sin embargo, sus verdaderos autores eran 
Hóchberg y  Schramm; Bernstein no había puesto en él más que unas 
cuantas líneas.

Este artículo no era más que un sermón de increíble mal gusto y 
falta de tacto, en el que le echaban en cara al partido sus pecados, su 
tono maleducado, su tendencia a insultar, su coqueteo con las masas y 
su desdén hacia las clases cultas; en una palabra, aquellas 
características de los movimientos proletarios que siempre indignaron 
tanto a las almas pequeñoburguesas. Todo para llegar a la conclusión 
práctica de que el partido debía aprovechar aquel ocio forzado por la 
ley contra los socialistas para reflexionar y  corregirse. M á rxy Engels se 
enfurecieron cuando leyeron aquel mamarracho, y enviaron una 
circular privada a los dirigentes del partido, en la que exigían 
categóricamente que a sujetos que pensaban de aquel modo, ya que 
había que tolerarlos por razones prácticas, al menos no se les debía
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dejar hablar en representación del partido. Pero Hóchberg no 
necesitaba que nadie le concediera este derecho, se lo tomaba él solo, 
como parece habérselo tomado también cuando afirmó que el “trío” 
de Zúrich tenía derecho a controlar el trabajo de Hirsch al frente del 
periódico, y que este debía modificar el estilo con el que dirigía la 
Linterna. Teniendo en cuenta esto, Hirsch y los dos viejos maestros de 
Londres se desentendieron en absoluto dei periódico.

De las muchas cartas intercambiadas acerca de este asunto no se 
conservan más que algunos fragmentos. Pero de ellos se desprende 
que Bebel y  Liebknecht no estaban de acuerdo, ni mucho menos, con 
las pretensiones del “trío”; lo que no sabemos es por qué no se 
enfrentaron a ellas más a tiempo. Hóchberg hizo un viaje a Londres, 
donde solo vio a Engels, a quien le generó la más deplorable impresión 
con sus ¡deas confusas, aunque ni él ni M arx desconfiaron jam ás de 
sus buenas intenciones. La mutua amargura causada por el asunto 
hacía difícil que pudieran entenderse; el 19 de septiembre de 1879, 
M arx le escribió a Sorge diciéndole que si el semanario iba a redactarse 
con el estilo de Hóchberg, no tendrían más opción que salir a criticar 
públicamente semejante degradación del partido y sus principios. "Los 
caballeros están bien advertidos, y nos conocen lo suficiente para 
saber que con nosotros no hay más que someterse o romper. Si 
quieren comprometerse, peor para ellos. Lo que no estamos 
dispuestos a tolerar es que nos comprometan a nosotros”. Por fortuna, 
no se llegó a lo que se temía. Vollmar se hizo cargo de dirigir El 
sociaidem ócrata  de Zúrich, y  aunque lo hacía bastante 
“deplorablemente”, según M arx y Engels, no había ninguna razón para 
criticar públicamente su trabajo. Únicamente con los de Leipzig se 
mantenían en “constantes discusiones por carta, en términos, a veces, 
bastante fuertes”. El “trío" resultó ser inofensivo. Schramm se retrajo 
por completo, Hóchberg estaba casi siempre de viaje, y Bernstein se 
liberó, por la influencia de los acontecimientos, de la depresión 
causada por la embestida de la reacción, como hicieron muchos otros a 
quienes la situación los había angustiado en un principio. También 
contribuyó mucho a calmar los ánimos el hecho de que M arx y Engels 
empezaran a entender las inmensas dificultades con las que los 
dirigentes del partido en Alemania tenían que luchar. El 5 de 
noviembre de 1880, M arx le escribió a Sorge: “Los que viven en el 
extranjero relativamente tranquilos y  a gusto no tienen derecho a 
complicar todavía más, para alegría de los burgueses y del Gobierno, la 
posición de quienes actúan dentro del país en circunstancias
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dificilísim as y con grandes sacrificios personales". A las pocas 
semanas, se sellaba la paz con las formalidades del caso.

Vollm ar había anunciado que dejaría el periódico el 31 de diciembre 
de 1880, y los dirigentes del partido acordaron designar como su 
sucesor a Carlos Hirsch, como muestra de sus intenciones de conciliar 
con M arx y  Engels. Como Hirsch residía en Londres, Bebel se trasladó 
allí para ponerse de acuerdo con él; ya hacía mucho tiempo, además, 
que quería tener una larga charla con M arx y  Engels. Bernstein fue con 
él, para disipar con su presencia los prejuicios que en Londres seguían 
teniendo contra este miembro del partido, cuyo accíónar había sido, 
últimamente, satisfactorio. El viaje a Londres, en el que ciertos 
integrantes del partido veían una capitulación, consiguió plenamente 
los fines que se proponía; sin embargo, Carlos Hirsch pretendió 
después restringir su participación, en el sentido de dirigir el periódico 
desde Londres. No se aceptó la modificación, y el resultado fue que se 
le ofreciera la dirección del periódico, primero interinam ente y más 
tarde con carácter definitivo, a Bernstein, que desempeñó sus tareas 
satisfaciendo a todos, incluso a los de Londres.

Y cuando, un año después, se celebraron las primeras elecciones al 
Reichstag bajo el imperio de 1a ley contra los socialistas, Engels 
exclamó lleno de entusiasmo: "¡Jamás el proletariado ha luchado tan 
espléndidam ente!” También en Francia empezaba a asomar una 
buena estrella para el movimiento. Después de la sangrienta semana 
de mayo de 1871, Thiers había proclamado, para calm ar al tembloroso 
burgués de Versalles, que el socialismo, en Francia, estaba muerto, sin 
acordarse de que ya había dicho lo mismo alguna vez, después de las 
jornadas de junio de 1848, y  ya se ve cómo la realidad confirmó su 
augurio. Seguramente pensaba que la mayor cantidad de sangre 
derram ada-en 1871 se calculaba en cien mil almas las pérdidas 
experimentadas por el proletariado de París, entre los combates 
callejeros, las ejecuciones, las deportaciones, las penas de galeras y la 
em igración- resultaría más efectiva. Pero se equivocaba de cabo a 
rabo. La represión de 1848 había sumido al socialismo en veinte años 
de postración, y  tuvieron que pasar dos décadas antes de que 
despertara de su silencio; después de la represión de 1871, solo necesitó 
de cinco años para recuperarse y volver a! frente de batalla. En e! año 
1876, cuando todavía los consejos de guerra seguían ejecutando su 
tarea de verdugos y  los defensores de la Comuna caían fusilados, se 
celebró en París el primer congreso obrero.
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Este congreso tenía todavía, ciertamente, más de promesa que de 
realidad. Se reunía bajo el auspicio de los republicanos burgueses, que 
buscaban el apoyo de los obreros contra los terratenientes 
monárquicos, y sus acuerdos giraban en torno al ¡nocente régimen de 
cooperativas que Schulze-Delitzsch impulsaba en Alemania. Pero no 
era difícil ver que las cosas no se detendrían allí. La gran industria 
fabril que se había ¡do desarrollando lentamente desde el tratado de 
comercio celebrado por Inglaterra en el año 1803, había tomado 
después de 1870 un impulso considerable. Enormes posibilidades se 
abrían ante ella: habría de reparar los daños generados por la guerra 
en un tercio del territorio francés, acumular el capital necesario para 
construir un nuevo militarismo de una escala todavía mayor y, 
finalm ente, llenar el vacío que había dejado en el país la pérdida de 
Alsacia, la provincia francesa más desarrollada industrialmente en el 
año 1870. La industria, en efecto, supo satisfacer la demanda que se le 
planteaba. Por todas partes abrían nuevas fábricas y surgía un 
proletariado industrial, que en los días de apogeo de la primera 
Internacional no existía, en rigor, más que en algunos centros del 
nordeste de Francia.

Esta situación explica los rápidos triunfos logrados por Julio Guesde 
al lanzarse con su fogosa elocuencia al movimiento obrero, cuya 
trayectoria había comenzado de nuevo en el congreso de 1876 en París. 
Guesde, que acababa de pasarse al socialismo desde el anarquismo, no 
se distinguía precisamente por su claridad teórica, como todavía hoy 
podemos comprobar leyendo los artículos de la Egalité, fundada por él 
en 1877. A pesar de haber sido ya traducido y publicado en francés El 
Capital\ no sabía nada de Marx, en cuyas teorías lo inició Carlos Hirsch. 
Pero asim iló con gran firmeza y claridad la idea de la propiedad 
colectiva sobre el suelo y sobre los medios de producción, y equipado 
con esta arma fundam ental de la lucha proletaria de emancipación, 
que era la que en los congresos de la vieja Internacional solía chocar 
con la resistencia más violenta de los delegados franceses, Guesde, un 
orador de primera clase y un agudo polemista, supo poner en pie de 
guerra a la clase obrera francesa.

En el segundo congreso obrero, reunido en Lyon en febrero de 1878 y 
que, en ia cabeza de sus organizadores, no habría de ser más que una 
segunda edición del congreso de París, Guesde vio congregarse en 
torno a su bandera a una minoría de veinte delegados. Ahora, la cosa 
empezaba a ser peligrosa, tanto para ia burguesía como para el 
Gobierno; comenzó la persecución y se consiguió hacer callar a la 
Egalité  multando y encarcelando a sus redactores. Pero Guesde y sus
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compañeros no se dejaron intimidar; siguieron trabajando sin pausa y 
en ei tercer congreso obrero, reunido en Marsella en octubre de 1879, 
tuvieron de su lado a la mayoría, que se constituyó inmediatamente 
en partido socialista y se organizó para la lucha política. Volvió a 
publicarse la Egafité, en la que ahora colaboraba activamente 
Lafargue, de quien procedían casi todos los artículos teóricos; poco 
después, comenzó a publicarse la Revue soc/aliste, dirigida por Malón, 
antiguo bakuninista también, y a la que M arx y Engels enviaron 
algunos artículos.

Guesde se trasladó a Londres en la primavera de i88Ó para redactar, 
con Marx, Engels y Lafargue, el programa electoral del nuevo partido. 
Se llegó a un acuerdo sobre el llamado programa mínimo, que, 
después de una corta introducción dedicada a explicar en pocas 
palabras el ideal comunista, solo contenía, en su parte económica, 
demandas originadas directamente en el movimiento obrero. Sin 
embargo, no hubo unanimidad acerca de todos los puntos; como 
Guesde insistía en que se incorporara al programa el postulado de un 
salario mínimo señalado por la ley, M arx objetó que si el proletariado 
francés era todavía tan infantil como para necesitar de esos señuelos, 
no valía la pena perder el tiempo en redactar para él un programa.

Pero no hay que tom ar estas palabras demasiado al pie de la letra. 
En conjunto, M arx veía en aquel programa un gran paso que habría de 
contribuir considerablemente a sacar a los obreros franceses de su 
fraseología confusa para colocarlos en una base de realidad, y de ia 
oposición que este programa generaba, así como de las adhesiones 
que recibía, deducía él que en Francia se estaba gestando el primer 
movimiento obrero auténtico. Hasta entonces, no había habido más 
que sectas, que naturalm ente habían tomado sus fórmulas y 
soluciones de sus líderes sectarios, mientras la masa proletaria seguía 
a los burgueses radicales o que se hacían pasar por radicales, 
lanzándose a la lucha por ellos en las jornadas decisivas para ver cómo, 
al día siguiente, aquellos mismos a quienes había llevado al poder le 
disparaban, la encarcelaban y la enviaban al exilio. En estas 
condiciones, M arx vio con muy buenos ojos que sus yernos se 
trasladaran a Francia, en cuanto la amnistía que se había logrado 
arrancar al Gobierno para los com m unards les permitió volver; 
Lafargue para trabajar con Guesde, y Longuet para ocupar un 
importante puesto de redactor en ia Justice, órgano de Clemenceau, 
que dirigía la extrema izquierda.
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En Rusia, la situación, aunque muy distinta, era todavía más 
propicia, según el modo de ver de Marx. Entre los rusos, su obra 
maestra encontraba lectores más fervorosos y partidarios más 
decididos que en ningún otro país; M arx tenía admiradores 
entusiastas y amigos personales, sobre todo entre los intelectuales 
jóvenes. Pero las dos principales corrientes del movimiento de masas, 
en cuanto puede decirse que existía un movimiento de masas en la 
Rusia de entonces, el partido de la “voluntad del pueblo” y el del 
"reparto de la tierra", se movían todavía al margen de su teoría y de 
sus ideas. Las dos estaban influidas aún por Bakunin, ai menos en su 
tendencia a dirigirse a la clase campesina. El problema que a ellos les 
preocupaba prim ordialm ente, respecto, a Rusia, lo form ulaban M arx 
y Engels así: ¿puede el m unicipio campesino ruso, esta modalidad, 
aunque muy corrompida, del prim itivo régimen comunal de la tierra, 
transform arse directam ente en una modalidad comunista más alta 
de propiedad sobre el suelo, o tendrá que pasar antes por el mismo 
proceso de disolución que se ve en el desarrollo histórico de los 
países occidentales?

M arx y Engels daban la "única" respuesta "hoy posible" a esta 
pregunta, en su prólogo a una nueva edición rusa del M anifiesto  
com unista, traducido por Vera Sasullich, en los siguientes términos: "Si 
la revolución rusa da la señal para una revolución obrera en ia Europa 
occidental, consiguiendo que ambas se complementen 
recíprocamente, el actual régimen ruso de propiedad comuna! podrá 
servir de punto de partida para una desarrollo comunista". Este modo 
de ver la situación explica el interés apasionado con el que Marx 
seguía las campañas del partido de ia “voluntad del pueblo", cuya 
política terrorista hacía del zar, recluido en Gachina, un prisionero de 
ia revolución; en cambio, juzgaba con cierta dureza al partido del 
“reparto de la tierra” que, renunciando a toda acción política 
revolucionaria, se circunscribía a la propaganda. Y sin embargo, en 
este partido figuraban hombres como Axelrod y  Plejanov, que tanto 
hicieron por infundirle a! movimiento obrero ruso el espíritu marxista.

Finalmente, también en Inglaterra empezaba el amanecerde un 
nuevo día. En junio de 1881 apareció un Hbrito titulado Inglaterra para 
todos. Su autor era Hyndman y pretendía, en él, representar el programa 
de la Federación Democrática, una asociación que acababa de formarse, 
integrada por diferentes sociedades radicales inglesas y escocesas, 
medio burguesasy medio proletarias. Los capítulos referentes al capital 
y al trabajo eran extractos literales o transcripciones de El Capital de 
Marx, aunque Hyndman se cuidaba de no citar ia obra ni a su autor,
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limitándose a advertir al final dei prólogo que las ideas y  una gran parte 
de la materia de su libro las debía a la obra de un gran pensador y 
escritor original. Y por si esta manera de citar no era ya bastante 
peculiar, Hyndman la hizo aún más ofensiva con las excusas a las que 
apeló para justificarse ante Marx, alegando que su nombre no se veía 
con buenos ojos, que a los ingleses no les gustaba dejarse adoctrinar por 
un extranjero, etcétera. Después de esto, Marx rompió con Hyndman, a 
quien consideraba, además, “muy poca cosa".

En cambio, le causó una gran satisfacción, en aquel mismo año, un 
artículo que Belfort Bax publicó acerca de él en él número de 
diciembre de una revista mensual inglesa. Y aunque los datos 
biográficos eran falsos en su mayoría, y  en la exposición de sus 
principios económicos había también mucho de falsedad y  confusión, 
era el primer trabajo inglés de este tipo escrito con un verdadero 
entusiasm o por las buenas ¡deas y  en el que se desafiaba 
intrépidamente al filisteísm o inglés. Este artículo, cuya aparición se 
había anunciado con grandes carteles pegados en las paredes de los 
barrios elegantes de Londres, tuvo un muy buen recibimiento.

En la carta, dirigida a Sorge, en la que M arx cuenta esto, podría 
pensarse que aquel hombre de acero en quien los halagos, así como 
las censuras, no tenían efecto, tiene una pequeña debilidad que, de 
tenerla, sería completamente perdonable en él. Pero aquella carta 
estaba escrita con el ánim o conmovido por un suceso al que refieren 
las últim as líneas: “Lo que más me alegró fue que la revista llegara a 
mis manos el 30 de noviembre, a tiempo todavía para ilum inar los 
últimos días de mi pobre mujer; tú conoces bien la pasión con la que 
ella tomaba todas estas cosas”. La mujer de M arx había muerto el 2 de 
diciembre de 1881.

5. CREPÚSCULO

A ia vez que el horizonte político y social -q u e seguía siendo para 
Marx, como lo había sido siempre, lo más importante— se iluminaba 
alrededor suyo, sobre él y  sobre su casa iban cayendo ya las sombras 
de la noche. Desde que el continente, con sus benéficos balnearios, le 
había cerrado las fronteras, habían vuelto a incrementarse sus 
sufrim ientos físicos, incapacitándolo para trabajar por temporadas. 
Desde 1878 no pudo volver a dedicarse a la escritura de su obra capital 
para term inarla, y por las mismas fechas, o un poco después, empezó 
también la preocupación por la salud de su mujer.
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Esta había disfrutado de los días apacibles de la vejez con ese 
equilibrio feliz de un alma en la que jam ás dejó de reinar la armonía; 
así lo explicaba ella misma en una carta de pésame que les escribió a 
los Sorge, a quienes se les habían muerto dos hijos en la plenitud de su 
vida. “Yo sé muy bien, por experiencia propia, cuán duro se hace, y 
cuánto tiempo se tarda en recuperar el equilibrio, después de pérdidas 
como estas. Luego viene en nuestra ayuda ia vida, con sus pequeñas 
alegrías y sus grandes problemas, con todas las miserias cotidianas y 
sus torturas mezquinas; los dolores grandes quedan enterrados entre 
las pequeñas preocupaciones diarias y, sin que lo notemos, la angustia 
lacerante se va mitigando; no es que estas heridas lleguen a cerrarse 
jam ás, sobre todo en el corazón de una madre, pero poco a poco el 
espíritu va generando una nueva capacidad de asimilación y  hasta una 
nueva susceptibilidad para las nuevas penas y las nuevas alegrías, y así 
va una viviendo días y días, con el corazón herido y  no obstante abierto 
siempre a la esperanza, hasta que por último deja de palpitar y nos 
envuelve la paz eterna”. Si había alguien en el mundo digno de esta 
muerte fácil en el suave regazo adormecedor de la naturaleza, era esta 
mujer luchadora y mártir, pero su muerte no tuvo nada de dulce: tuvo 
que sufrir atrozmente antes del último suspiro.

En el otoño de 1878 Marx le escribió a Sorge, por primera vez, que su
mujer estaba “muy mal”. Un año después, le decía: “Mi mujer sigue muy
enferma, y  yo no he vuelto tampoco a estar bien”. Después de largos
titubeos, se demostró que la enfermedad que padecía la mujer de M arx
era un cáncer que acabaría con su vida, lenta pero inevitablemente, con
mucho dolor y  sufrimiento. Para comprender lo que Marx tuvo que
sufrir, basta pensar en lo que había sido para él esta mujer a lo largo de
su vida. Ella llevaba su sufrimiento de una manera mucha más estoica
que su marido y su familia. Con una increíble fuerza de voluntad, ponía
cara de risa y les daba ánimos, ocultando todos sus dolores. En el verano
de 1881, cuando la enfermedad había progresado mucho, tuvo el
suficiente valor para emprender un viaje a París y visitar allí a sus dos
hijas casadas; como, después de todo, no había remedio para su mal, los
médicos no se opusieron a la intrépida aventura. En una carta dirigida a
la mujer de Longuet, el 22 de junio de 1881, Marx le anunciaba la visita:
“ f/xn+octa oncpai iiHa \/a nup m am á no se nondrá en cam ino  sin au e  le — . . . . — ----------------0 ---------------  j  -  — ........................~  ■ ■ - , ,

escribas qué ha de llevarte de Londres. Ya sabes que ella ama esos
pedidos”. La excursión resultó todo lo bien que podía resultar para la
enferma en aquellas condiciones, pero en cambio Marx, a su regreso,
cayó en cama con una fuerte pleuresía, complicada con bronquitis y
principio de pulmonía. La enfermedad era peligrosísima, pero pudo
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combatirse gracias a los cuidados y  a los sacrificios de su hija Eleonor y 
de Lenita Demuth. Fueron días muy tristes. Esto escribió Eleonor Marx 
hablando de ellos: “En 1a gran habitación delantera estaba acostada 
nuestra pobre madre, y  al lado, en la habitación pequeña, el Moro. Ellos, 
que tan compenetrados estaban el uno con el otro, tan íntimamente 
unidos, no podían ya alojarse en el mismo cuarto... El Moro se sobrepuso 
una vez más a su enfermedad. Nunca olvidaré aquella mañana en la que 
se sintió con suficientes fuerzas para ir ai cuarto de mamá. Al 
reencontrarse, parecían de regreso a los días luminosos de su juventud, 
ella convertida en una novia y él en un muchacho ^namorado que 
estaban por empezar una vida juntos. Viéndolos, no parecían un 
hombre viejo y arruinado por la enfermedad y una anciana moribunda 
que se despedían para siempre”.

El 2 de diciembre de 1881, día en el que murió su mujer, M arx se 
sentía todavía tan débil que el médico le prohibió acompañar su 
cuerpo ai cementerio. "Me plegué a la orden del médico -le  escribía 
M arx a la mujer de Longuet-, porque tu pobre madre había expresado, 
días antes de morir, su deseo de que en su entierro no hubiera ninguna 
ceremonia. Nosotros, dijo, no le damos importancia a lo exterior. Es 
para mí un verdadero consuelo que sus fuerzas la abandonaran tan 
rápidamente. Como el médico había anticipado, la enfermedad tomó 
el carácter de una lenta agonía, como sí se muriera por agotamiento. 
Incluso en las últim as horas, no luchó contra la muerte; fue 
quedándose dulcemente dormida, y  hasta sus ojos parecían más 
grandes, más hermosos y más resplandecientes que nunca”.

Engels pronunció unas palabras ju n to  a la tumba de Jenny Marx. 
Después de expresar su más profundo respeto y adm iración por 
haber sido la más fiel compañera de su marido, concluyó así: "De sus 
cualidades personales no tengo por qué hablar. Sus amigos, que las 
conocen, no las olvidarán jam ás. Si ha habido en el mundo una mujer 
cuya mayor felicidad fuera hacer felices a otros, era esta a quien hoy 
enterram os".

6. EL ÚLTIMO AÑO

M arx no sobrevivió a su mujer más que unos quince meses, pero su 
vida fue desde entonces, más que una vida, una "lenta agonía”, y 
Engels no se equivocaba cuando al morir su mujer dijo: "También el 
Moro ha muerto”.
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Como durante este breve período los dos amigos estuvieron la 
mayor parte del tiempo separados, su correspondencia cobró un 
último impulso, y en ella vemos desfilar, sombríamente augusto, el 
último año de la vida de Marx, que estremece por el relato de las 
crueles torturas con las que el destino inexorable de los hombres puso 
fin a este espíritu fuerte.

Lo único que lo mantenía vivo era el ardoroso anhelo de consagrar 
sus últim as fuerzas a la gran causa a la que le había dedicado su vida. 
"Salgo —le escribía a Sorge e! 15 de diciembre de 1881— doblemente 
afectado, de mi última enfermedad. Moralmente, por ia muerte de mi 
mujer, y físicamente, porque me ha dejado una hipertrofia de la pleura 
y  un aumento en la sensibilidad de los bronquios. Tendré que perder 
algún tiempo en maniobras para restablecer un poco mi salud”. Este 
tiempo prolongó hasta el día de su muerte, ya que todos los intentos 
que se hicieron para reponer su salud resultaron inútiles.

Los médicos lo enviaron primero a Ventnor, en la Isla de Wight, y 
luego a Argelia. Llegó allí el 20 de febrero de 1882, con una nueva 
pleuresía que se agarró en el viaje. El invierno y la primavera, además, 
fueron tan húmedos y fríos como jam ás se habían conocido. No le fue 
mejor tampoco en Montecarlo, adonde se trasladó el 2 de mayo y 
adonde llegó con una nueva pleuresía, causada por el frío y la 
humedad del viaje, encontrándose con un mal tiempo persistente.

Solo cuando, a principios de junio, se fue a vivir con su yerno 
Longuet y con su hija a Argenteuil, su salud mejoró un poco. A esto 
contribuyó, sin duda, el calor de la familia; además, le vinieron muy 
bien las aguas sulfurosas del cercano balneario de Enghien, que 
apaciguaron su bronquitis crónica. También contribuyeron a recuperar 
bastante su salud las seis semanas que pasó después con su hija Laura 
en Vevey, junto ai lago de Ginebra. Al volver a Londres, en el mes de 
septiembre, tenía mucho mejor aspecto y  subió varias veces con 
Engels, sin cansarse, la colina de Hampstead, que estaba unos noventa 
metros más alta que su casa. Mantenía la idea de volver a sus trabajos, 
ahora que los médicos le permitían pasar el invierno, si no en Londres, 
al menos en la costa del sur de Inglaterra. Al asomar las nieblas de 
noviembre, se trasladó a Ventnor, donde se encontró con el mismo 
tiempo que en Argelia y  Montecarlo durante la primavera anterior: 
niebla y humedad que le generaban constantes enfriamientos y que, 
en vez de permitirle moverse al aire libre, lo condenaban a pasarse los 
días metido en la habitación, debilitándose. No podía pensar en volver 
a los trabajos científicos, aunque seguía con mucho interés todos los
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descubrimientos de la época, incluso aquellos que estaban muy lejos 
de su campo, como los experimentos de Deprez en la Exposición de 
Electricidad de Múnich. En general, sus cartas acusan un estado 
anímico de abatimiento y malhumor. Cuando en el nuevo partido 
obrero de Francia empezaron a presentarse síntomas de las inevitables 
enfermedades de la infancia, se mostró disconforme con la defensa 
que sus dos yernos hacían de sus ideas: "¡Que se vayan al diablo 
Longuet, el último proudhoniano, y Lafargue, el último bakuninista!” 
Fue también por entonces cuando se le escapó esa frase satírica que 
tanto habría de airear y  en la que tanto habría de edificarse más tarde 
el mundo de los filisteos, la frase de que personalmente él, Marx, no 
tenía nada de marxista.

El n  de enero de 1883 sufrió el golpe decisivo: la inesperada muerte 
de su hija Jenny. M arx retornó a Londres al día siguiente con una 
fuerte bronquitis, complicada con una inflamación de la laringe que 
casi le impedía tragar. “Él, que había sabido resistir siempre con una 
firmeza estoica ios dolores más grandes, prefería beberse un litro de 
leche (que toda la vida había aborrecido) antes que tragar la cantidad 
equivalente de alimento sólido”. En febrero se le presentó un absceso 
en el pulmón. Los remedios ya no daban ningún resultado en aquel 
organismo repleto de medicamentos desde hacía quince meses; para 
lo único que servían era para sacarle el hambre y trastornarle la 
digestión. El enfermo iba adelgazando visiblemente día a día. Sin 
embargo, los médicos no abandonaban las esperanzas, ya que la 
bronquitis había desaparecido casi por completo, y  ya le costaba 
menos trabajo tragar. El desenlace fue inesperado. Carlos M arx se 
durmió para siempre en su sillón, dulcemente y sin dolores, el 14 de 
marzo de 1883.

Pese al gran dolor que le causaba aquella pérdida irreparable, 
Engels comprendió que el golpe contenía el consuelo en sí mismo. “Tai 
vez el arte de los médicos hubiera podido asegurarle durante unos 
cuantos años más una vida vegetativa, la vida de un ser inerme que, 
en vez de morir de una vez, va muriendo a pedazos y que no 
representa un triunfo más que para los médicos que la sostienen. Pero 
nuestro M arx no hubiera podido resistir jam ás esa vida. Vivir teniendo 
delante tantos trabajos inacabados, con la tentación de querer 
terminarlos y la imposibilidad de hacerlo, hubiera sido para él mil 
veces más duro que esta muerte dulce, que acaba de sacárnoslo. La 
muerte, solía decir él con Epicuro, no es un infortunio para quien 
muere, sino para quien sobrevive; antes de ver vegetar tristemente, 
como una ruina, a este hombre maravilloso y genial, para la gloria de
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la medicina y  la burla de los filisteos, a quien tantas veces aplastara 
cuando estaba en posesión de sus energías, preferimos mil veces verlo 
muerto, preferimos mil veces llevarlo a la tumba, donde descansa ya 
su mujer”.

El 17 de marzo, un sábado, fue enterrado Carlos M arx junto a su 
esposa. La familia, muy acertadamente, prescindió de"toda 
ceremonia”, que solo habría puesto una nota de estridente 
discordancia en aquella vida. Junto a la tumba abierta se congregaron 
unos pocos compañeros fieles: Engels, con Lessner y Lochner, dos 
viejos camaradas de la Liga Comunista; de Francia habían venido 
Lafargue y  Longuet; de Alemania, Liebknecht, La ciencia estaba 
representada por dos de sus hombres más destacados: el químico 
Schorlemmer y el zoólogo Ray Lancaster.

El último saludo que Engels escribió en inglés para su amigo muerto 
resume de una forma sincera y  directa, con palabras simples, lo que 
Carlos M arx había sido y  seguiría siendo siempre para la humanidad. 
Que sean estas las palabras que pongan fin a nuestro libro: "El 14 de 
marzo, a las tres menos cuarto de la tarde, dejó de pensar el más 
grande pensador vivo. Apenas lo habíamos dejado solo dos minutos, 
cuando al volver lo encontramos serenamente dormido en su sillón, 
esta vez para siempre.

Imposible medir en palabras todo lo que el proletariado militante de 
Europa y América, todo lo que la ciencia histórica pierden con la ¡da de 
este hombre. M uy pronto se hará sensible el vacío que abre la muerte 
de esta imponente figura.

Así como Darwin descubrió la ley de la evolución de 1a naturaleza 
orgánica, M arx descubrió la ley por la cual se rige el proceso de la 
historia humana: el hecho, muy simple pero que hasta él aparecía 
sepultado bajo una maraña ideológica, de que antes de dedicarse a la 
política, a la ciencia, al arte, a lá religión, etcétera, el hombre necesita, 
por encima de todo, comer, beber, tener donde habitar y con qué 
vestirse, y que, en consecuencia, la producción de los medios 
materiales e inmediatos de existencia o, lo que es lo mismo, el grado 
de progreso económico de cada pueblo o de cada época, es la base 
sobre la que luego se desarrollan las instituciones del Estado, las 
concepciones jurídicas, el arte e Incluso las ¡deas religiosas de los 
hombres de ese pueblo o de esa época y  de ia que, por consiguiente, 
hay que partir para explicarse todo esto y no al revés, como hasta 
M arx se venía haciendo.
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Pero esto no es todo. M arx descubrió también la ley especial que 
rige la dinámica del actual modo de producción capitalista y de la 
sociedad burguesa generada por él. El descubrimiento de la plusvalía 
puso en claro todo ese sistema, por entre el cual se habían perdido 
todos los investigadores anteriores, tanto los economistas burgueses 
como los críticos socialistas.

Dos descubrimientos como estos hubieran sido suficientes para 
cualquier vida, y con uno solo de ellos cualquier hombre podría 
considerarse feliz. Pero M arx dejó una marca en todos los campos que 
investigó, incluso en el de las matemáticas, y por ninguno de ellos, a 
pesar de ser muchos, pasó de largo.

Así era M arx en el mundo de la ciencia. Pero esto no llenaba ni la 
mitad de su vida. Para Marx, la ciencia era una fuerza creativa, 
histórica y revolucionaria. Y por muy grande que fuera la alegría que le 
causara cualquier descubrimiento que pudiera hacer en una rama 
puramente teórica de la ciencia, y cuya trascendencia práctica fuera 
muy remota y acaso imprevisible, era mucho mayor la que le 
producían aquellos descubrimientos que trascendían inmediatamente 
a la industria, revolucionándola, o al curso de la historia en general. 
Por eso seguía con tanto interés el giro de los descubrimientos en el 
campo de la electricidad, y últim am ente los de Marc Deprez.

Porque M arx era, ante todo y sobre todo, un revolucionario. El gran 
objetivo de su vida era cooperar de un modo o de otro con el 
derrocamiento de la sociedad capitalista y de las instituciones del 
Estado creadas por ella, cooperar con la emancipación del proletariado 
moderno, a quien él por primera vez hizo consciente de su propia 
situación y  de sus necesidades, consciente de las condiciones 
necesarias para su liberación. En esta lucha estaba en su elemento. Y 
luchó con una pasión, con una tenacidad y  con un éxito que pocos 
hombres conocieron. La primera Gaceta d el Rin ew 1842, el Vorw arts de 
París en 1844, la Gaceta alem ana de Bruselas en 1847, la Nueva gaceta  
d el Rin  en 1848 y 1849, el N ew  York Tribune  de 1852 a 1861, una gran 
cantidad de escritos polémicos, el trabajo de organización en las 
asociaciones de París, Bruselas y  Londres, hasta que finalm ente vio 
surgir, como coronación de toda su obra, la gran Asociación Obrera 
Internacional. Su autor tenía títulos verdaderos para sentirse orgulloso 
de este resulta do, aunque no hubiera dejado ningún otro detrás de sí.

Así se explica que M arx fuera el hombre más odiado y  más 
calumniado de su tiempo. Todos los gobiernos, los absolutistas y  los 
republicanos, lo desterraban, y no había burgués, tanto desde el
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campo conservador como desde el de la extrema democracia, que no 
lo cubriera de calumnias, en un verdadero torneo de Insultos. Pero él 
pasaba por encima de todo aquello como por sobre una tela de araña, 
ignorándolo, y solo tomaba la pluma para responder cuando la 
extrema necesidad lo exigía. Este hombre muere venerado, amado, 
llorado por millones de obreros revolucionarios como él, desde las 
minas de Siberia hasta la punta de California, y puedo decir con 
orgullo que, si tuvo muchos adversarios, no conoció seguramente ni 
un solo enemigo personal.

Su nombre vivirá a lo largo de los siglos, y con su nombre, su obra”.

O*
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NOTAS

No corresponde a la naturaleza de esta obra ni a sus objetivos ir 
recargada con un gran aparato de erudición. Me limitaré a hacer 
algunas Indicaciones que facilitarán al lector que quiera ahondar en el 
tema el hilo conductor que lo lleve de la ruta principal a los caminos 
secundarios.

En la bibliografía sobre Marx, que crece en proporciones 
imponentes, son relativamente escasos los ensayos biográficos. 
Resúmenes rápidos de su vida hay muchos, pero suelen estar plagados 
de errores y no van ganando nada precisamente al trasladarse de unos 
libros a otros. Engels ha puesto un poco de orden en esta confusión, 
sobre todo con el esbozo biográfico publicado en el Calendario Popular 
de Bracke, del año 1878. Más tarde, escribió el artículo “M arx” para el 
H andw órterbuch d er Staatsw issenschaften  (ver páginas 1130 y 
siguientes) y que, aunque en general contiene datos auténticos, no 
está libre de ciertos errores de detalle.

De los demás aportes biográficos, merecen mencionarse el de W. 
Liebknecht, "Karl Marx zum Gedáchtnls. Eín Lebensabriss und 
Erinnerungen" (Nuremberg, 1896); este relato aborda sobre todo los años 
50 al 60, pero hace de esta época, aunque abunden en él inexactitudes en 
pormenores, una magnífica descripción. También se caracteriza por el 
temperamento de su autora, aunque en otro sentido, la conferencia de 
Clara Zetkin, publicada más tarde en una edición ampliada con el título de 
"Karl Marx und sein Lebenswerk” (Elberfeld, 1913); este estudio, basado en 
un conocimiento concienzudo de las cosas, adquiere un valor especial por 
el apéndice, una especie de guía que va orientando al lector paso a paso 
en el mundo de pensamientos que encierran las obras de Marx. La obra de 
John Spargo, “Karl Marx, His Life and Works” (Nueva York, 1910) es una 
compilación carente de todo valor.

Fuente de capital importancia para la biografía de M arx hasta el 
año 1850 es la edición de sus Escritos varios, en cuatro volúmenes, qué 
viene conociéndose tradiclonalm ente con ese nombre 
(N achlassausgabe), aunque desde entonces se han hecho otras 
ediciones de obras varias de M arx [A us dem  H terarischen N achiass von 
K art M arx, Friedrích Engels u n d  Ferdinand Lassalle, ed. por M. Mehrlng,
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Stuttgart, 1902). Esta publicación ha ido saliendo bastante bien y tiene 
ya más de media generación de vida; en la segunda edición de 1913 se 
corrigen algunos errores sin importancia. El primer volumen ha sido 
completado de modo notable por los trabajos de Gustavo Mayer sobre 
la Caceta d e! Rin, los A nales franco-alem anes y  Federico Engels, y  el 
cuarto tomo por cinco cartas de Lassalle a M arx descubiertas 
posteriormente por Bernsteln y  publicadas en la NeueZeit, 33 i, 19. En 
las introducciones y notas puestas en esta edición he recogido una 
gran cantidad de material biográfico sacado de fuentes manuscritas e 
impresas, que no he tenido más que resumir, en ciejto modo, para 
trazar los primeros capítulos de la presente obra.

Otra fuente importantísima para los dos primeros decenios, del 50 al 
70, es la Correspondencia entre M arx y  Engels, que ocupa también cuatro 
tomos {D er Briefw echse Izw ischen Friedrich Engels und  Karl M arx 1844 
bis 1883, ed. por A. Bebely E. Bernstein, Stuttgart, 1913). Esta obra 
monumental ha encontrado también la recepción que merecía, aun por 
parte de los adversarios; entre las críticas extensas publicadas por revistas 
científicas citaremos las de Bernstein, Archiv. fü r Sociafw issenschaft und  
Sozialpolitik, t. 38; G. Mayer, Z eitschrift fü r Politik, t. 7; Mehering, Archiv  
fü r d ie Ceschichte des Sozialism usund d er Arbeiterbew egung, t. 6; 
Onckena, Preus sieche Jahrbücher, t. 156; Schiller, Jahrbuch fü r 
Cesetzgebung, Verw altung und Volkswirtschat, t. 39).

Otra fuente fundam enta! para la época que va desde 1870 hasta 
1883 es la C orrespondencia de Sorge  (B riefe u n d  A uszüge aus B riefen  
von Joh Phil. Becker\ Jos.D ietzgen. Fried rich  Engels, K arl M a rx an F. A. 
Sorgeundandere, Stuttgart, 1906). Los originales de estas cartas, con 
todo el material manuscrito que poseía, fueron entregados por Sorge a 
la gran New York Public Library.

En su lugar, tendremos ocasión de referirnos a otras series más 
pequeñas de cartas (Cartas a Kugelmann, Weydemeyer, Freiligrath, 
etcétera). Y no quiero term inar estas notas preliminares sin consignar 
aquí mi gratitud hacia la revista de Carlos Grünberg, A rch iv  fü r d ie  
C esch ich te des S ozialism usun d d e r A rbeiterbew egun g, por lo mucho 
que me ha ayudado en mis trabajos. Esta revista se ha convertido, a 
pesar de llevar relativamente poco tiempo de vida y gracias a la 
magistral dirección que su editor sabe imprimirle, en el centro de la 
investigación socialista54.

54 Explicación de las iniciales empleadas a continuación: N. A.: Nachlassausgabe; B. M. E.: 
Briefwechsel Marx-Engels; B. S.: Sorges Briefwechsel; G. A.: Grünbergs Archiv.
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AÑOS DE JUVENTUD. Los protocolos de donde he tomado los datos 
genealógicos de M arx fueron consultados por mí en la magnífica 
biblioteca de los señores M authnery Pappenheim, de Viena. Mehrlng, 
"Splltter zur Biographie von Karl Marx", AfeueZeit, 29 i, 4 (con datos 
detallados acerca del examen de bachiller). Mehring, “Die von 
W estphalen”, NeueZeít, 10 2,481.

. EL DISCÍPULO DE HEGEL. La carta a los padres de M arx fue 
comunicada oralmente por su hija Eleonor en NeueZeit, 16 1, 4. 
Bibliografía neohegeliana: Kóppen, Friedrích  d er C rosse u n d  seine  
W idersacher (Leipzig, 1840); Bruno Bauer, K ritisch e G eschichte d er 
Synoptiker (Leipzig, 1841); Ruge, B riefw ech sei u n d  agebuch biátter 
(Berlín, 1886); Tesis doctoral, N. A., t. n, página 63; Anécdota de ia  
filosofía  y  la p u b lic ística  contem poránea  (Zúrich, 1843); Gaceta de!Rin  
(i de enero de 1842-31 de marzo de 1843): existe una serle completa en 
la Biblioteca Nacional de Berlín. G. Mater, D ie A nfánge d e sp o litisch  en  
Radikalism us im  vorm árzlichen Preuseen, Z eitsch rift fü r Politik, t. 6, 
contiene datos documentales sacados de los archivos acerca de la 
historia de este periódico, con abundantes noticias sobre la moda de 
los neohegelianos en política. Para estudiar las crisis internas del 
periódico tienen importancia ocho cartas dirigidas por M arx a Ruge y 
publicadas por Bernstein, julio de 1902, en sus D ocum entos d e i 
socialism o. Los artículos más importantes publicados por M arx en el 
periódico se encuentran ahora recogidos en N. A., t. i, páginai7i. 
Ludwing Feuerbach, B riefw ech sei und  N achlass (Heidelberg, 1874).

DESTERRADO EN PARÍS -A nales franco-alem anes. El único cuaderno 
que llegó a publicarse, un cuaderno doble con las dos primeras 
entregas, apareció en París, en marzo de 1844. La correspondencia que 
le sirve de introducción y los dos ensayos de M arx y Engels fueron 
recogidos en N. A., t. 1, página 360. Muchos datos sacados de los 
archivos sobre la historia de esa revista se encuentran en G. Mayer, 
D er U ntergang d er D eutsch-Franzósischen Jah rbüch er und  des Pariser 
Vorw aerts, G. A., t. 8; Ruge, A u sfrü h e rerZ eit (Berlín, 1866). Lo que Marx 
reivindicaba como propiedad intelectual suya en la teoría de la lucha 
de clases aparece expuesto en una carta a Weydemeyer fechada el 6 
de marzo de 1852. Mehring, “Neue Beltrágezur Biographie von Marx 
und Engels”, NeueZeit, 36 3, página 163. Cfr. también Plejanov, “Ueber 
die Anfánge der Lehrevom Klassenkampf',Ateí7eZe/í, 31 3, página 376, y 
Rothstein “Verkünder des Klassenkampfes von M arx”,N eueZeit, 36
1,página 836. La Biblioteca Municipal de Viena posee ejemplares del 
Vorw aerts; el único artículo publicado por Marx en sus columnas se ha 
recogido en N. A., t. 2, página 41.
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FEDERICO ENGELS. La juventud de Engels nos ha sido redescubierta 
en cierto modo por G. Meyer, “Ein Pseudonym von Fridrich Engels”, O. 
A., t. 4. Tienen mucho interés las cartas dirigidas por Engels a unos 
cuantos amigos jóvenes y  publicadas por Mayer en los números de 
septiembre y octubre de la N eue Rundschau  de 1913. Es de esperar que 
no tarde en aparecer el amplio estudio que Mayer se propone editar 
sobre los orígenes literarios y políticos de Engels. Engels y Marx, La 
sagrada fam ilia, N. A., t. 2, con detallados comentarios. Engels, La 
situa ción  de las clases obreras en Inglaterra, Leipzig, 1846.

DESTERRADO EN BRUSELAS. En sus Docum entos^ d el socialism o, 
Bernstein reproduce unos cuantos fragmentos bastante extensos de la 
polémica sostenida por M arx y Engels con Stirner. Sobre sus relaciones 
con el verdadero socialism o, ver N. A., 2. Weitling, G arantien d e r 
H arm onieundFreiheit; con una introducción biográfica y notas de 
Mehring, Berlín, 1908. Proudhon, Correspondance, t. 2, página 198. 
Marx, La M iseria  de la filosofía, Stuttgart, 1886. De la Gaceta alem ana 
de B ruselas se conserva un catálogo casi completo en el archivo del 
partido; los artículos más importantes publicados en ella por Marx y 
Engels se han recogido en N. A., t. 2. En Marx, R evelaciones sobre e i 
p roceso  de lo s com un istas en Colonia, con una introducción de Engels 
y  documentos (4a reimpresión, con Introducción y  notas de Mehring, 
Berlín, 1914), aparecen los datos, relativamente escasos, que se han 
conservado acerca de la Liga. Bertrand, “Die Sozialdemokratische 
Bewegungin Belgienvor 1848”, NeueZeit, 23 2, página 377. Rothstein, 
“Aus der Vorgeschichte der Internationale”, NeueZeit, suplemento 17. 
W. Wolff, G esem m elte Schriften, ed. por Mehring, Berlín, 1909. Marx, 
El trabajo asalariado y  e l capital', con una introducción de Engels, 
Berlín, 1891. M arx y Engels, M a n ifiesto  com unista  (la última edición 
dirigida por uno de los dos autores se publicó en Berlín, 1890).

REVOLUCIÓN Y CONTRARREVOLUCIÓN. Nueva gaceta  del Rin, una 
serie dé artículos editoriales de este periódico figuran en N. A., t. 3. 
Mehring, “Freiligrath und M arx in ihrem Brifwechsel, NeueZeit, 
suplemento 19. Lassalley Marx, N. A., t. 4 y B. M. K., ts. 2 y 8.

DESTERRADO EN LONDRES. Revista de la nueva gaceta d el Rin. 
Reimpresiones: Marx, Las luchas de clases en Francia desde 1848 a 
1850; con una introducción de Engels, Berlín, 1895. De Engels, además 
de varios resúmenes mensuales e informes, se recoge en N. A., t. 3, el 
estudio sobre la campaña constitucional alemana. El caso Kinkel se ha 
puesto en claro por primera vez en 1914, en varios artículos basados en 
datos de los archivos y publicados en los Preussische Jahrbücher.
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Acerca de la vida de los emigrados en Londres, ver Mehring, N eue 
Beitráge, basado en las cartas intercambiadas por M arx y 
Weydemeyer. Marx, El 18 brum a rio  de Luis Bonaparte, Stuttgart, 1914. 
Marx, Revelaciones.

ENGELS-MARX. Sobre este capítulo, construido fundam entalm ente 
sobre la correspondencia mantenida entre ambos, sobran las 
indicaciones de fuentes para los detalles.

LA GUERRA DE CRIMEA Y LA CRISIS. No me ha sido posible consultar 
para este capítulo, por estar ya impreso, la obra M arx y Engels, 
O esam m elte Schritten 1852 b is 1862, ed. por N. Riazanoff, Stuttgart, 
1917. Han aparecido dos volúmenes que llegan hasta fines de 1855, 
abarcando ya más de mil páginas impresas. A estos seguirán otros dos. 
Sin embargo, el valor de los volúmenes ya publicados como fuente 
biográfica es tan pequeño, que no he tenido para qué corregir ni 
completar a la vista de ellos el texto de mi obra. Se refuerza la 
impresión de que los trabajos para el N ew  York Tribune  no fueron la 
parte más pequeña del martirio que M arx tuvo que soportar. El hecho 
de que Dana no fuera el verdadero propietario del periódico, sino una 
especie de esclavo y capataz de los verdaderos dueños, Greeley y Mac 
Ekrath, no llevará seguramente a todos los lectores a la conclusión del 
editor de estos escritos, que entiende que Dana, pese a todo, se 
comportó correctamente con Marx. En los diez años de trato común, 
M arx no pudo ni sospechar siquiera que Dana no fuera más que un 
compañero de torturas que padecía con él. Los ensayos y artículos de 
M arx y Engels reunidos por N. Riazanoff en estos dos volúmenes no 
tienen todos el mismo valor: unos vienen a redondear como obras 
secundarias las grandes publicaciones científicas de sus autores, de 
modo gustoso y agudo, y otros -principalm ente los publicados en el 
segundo to m o- se cuentan entre esas “verdaderas correspondencias 
periodísticas" que a Marx y Engels no les hubiera alegrado nada ver 
desenterradas del olvido. Sobre Urquhart, Harney, Jones y acerca de las 
demás relaciones personales estudiadas en este capítulo, ver B. M. G. 
Mayer publicó en la Frankfurter Z eitu n g  del 10 de agosto de 1913 dos 
cartas desconocidas de Marx a Lassalle, del año 1855. Marx, 
C on tribución  a la crítica de la econom ía política, Berlín, 1899.

CONMOCIONES DINÁSTICAS. Engels, “Po y el Rin" y  “Saboya, Niza y 
el Rin”, dos estudios editados por Bernstein, Stuttgart, 1915; Lassalle, 
La g u erra  italiana y  e i d eber de Prusia, Berlín, 1892. Vogt, M i proceso  
contra la"G aceta g en era l", Ginebra, i859.Marx, E !se ñ o r Vogt. Cartas a 
Lassalle, Freiligrath, Weydemeyery B. M. E.
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LOS PRIMEROS TIEMPOS DE LA INTERNACIONAL. La literatura 
antigua sobre la Internacional (Testut, Villetard), etcétera, está hoy 
completamente superada. Con reservas, puede consultarse todavía 
para algunos puntos la obra de Dudóle Meyer, Em anzipation sk a m f 
des vierten Standes (Berlín, 1874). El primer autor que se impuso el 
esfuerzo de intentar exponer científicamente la gran Asociación fue 
Jaeckh, D ie In tern ation a le  (Leipzig, 1904). Esta obra, que comenzó 
siendo un trabajo de ocasión, una memoria de homenaje en el 4 0 o 
Aniversario de la Internacional, constituye hoy un tomo pequeño, 
digno de lectura todavía y solo anticuado en un pupto aunque sea 
esencial: en el juicio parcial y brusco que le merecen a su autor todos 
los integrantes de tendencia no marxista y  principalmente Bakunin. 
Jaeckh no supo entender bien los manejos de Utin ni las debilidades de 
Borkheim, y  se confía por completo al panfleto de la Alianza. Con la 
obra de Jaeckh, la mejor guía para orientarse a través de la historia de 
la Internacional siguen siendo los seis años (1866 a 1871) del Vorbote, 
publicado en Ginebra por J. Felipe Becker. En el texto, no malgasto, 
naturalmente, ninguna palabra más en defender a Schweitzer de sus 
supuestas traiciones. V. Schweitzer, Politische A ufátze u n d  Reden, 
editado por M ehring (Berlín, 1912). G. Mayer, J. B. von Schw eitzer un d  
die Sozialdem ocratie  (Jen a, 1909). H. L . La ufen be rg, G eschichte d er 
A rb eiterb ew eg u n g  in  H am burg, A lton a un d  U m gegend  (Homburg, 
1911), traza también una buena Imagen de la persona y la política de 
Schweitzer. Bebel, A usm einem  Leben, t. 2, páginas i a 137 ("El período 
del señor Von Schweitzer”), se limita a repetir las viejas acusaciones, 
refutadas desde hace ya mucho tiempo, sin adoptar una actitud crítica 
ante la refutación. Sobre la conferencia de la Internacional en Londres, 
en 1865, ver M. Bach, N eue Zeit\ 20 i, página 649. "Cartas de M arx a 
Kugelmann", NeueZeit, 20 2, página 26.

EL CAPITAL. Los fragmentos que han podido encontrarse para la 
redacción de un cuarto tomo, en el que se habría de exponer la historia 
de la teoría, han sido reunidos y publicados por Kautsky bajo el título 
de Teorías so b re  la plusvalía  (Stuttgart, 1904). Las obras de 
vulgarización de El C apita i son todas anticuadas, aunque no sea más 
que por limitarse al primer volumen: Kautsky ha publicado una 
"edición popular" de este volumen (Stuttgart, 1914). La imponente 
literatura provocada por la obra clásica de M arx se distingue más por 
su cantidad que por su contenido, y con esto no nos referimos 
solamente a los adversarios. La obra que más se acerca a su modelo, 
por la riqueza de conócimlentos, la brillantez de lenguaje, la agudeza 
lógica en la investigación y  la independencia en el juicio, ensanchando
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las fronteras científicas trazadas por su maestro, es la obra de Rosa 
Luxemburgo, D ie A kkum uiation das Kapitais. Ein B eitrag zu r 
ókonom ischen E rkiárun g des im peria lism u s  (Berlín, 1913). El desdén 
con el que esta obra ha sido tratada, principalmente por los llamados 
austrom arxistas (Eckstein, Hilferding, etcétera), se cuenta entre los 
hechos más destacables del clero marxista.

AUGE DE LA INTERNACIONAL. Para este capítulo y el siguiente se 
debe consultar, además de la correspondencia entre M arx y Engels y  la 
colección del Vorbote, la literatura bakuninista. Michel Bakunin, 
Oeuvres, ts. I-VI, París, 1907 a 1913. James Guillaume, L'internationale. 
D ocum ents e t Souvenirs, ts. I-IV, París, 1905 a 1910. Max Nettlau, 
B akuninund d ie  Internation ale in  Italiem  b is  zum  H erbet; 1872.G. A., t. 
2, página 275; M ax Nettlau, Bakunin u n d  d ie  Internationale in  Spanien, 
1868 b is 1873,0. A., t. 4, página 243; M ax Nettlau, Bakunin un d ie  
russisch e revolutio ná re B ew egung von 1868 b is 1873.G. A., t. 5, página 
367. Brubpacher, M a rx undBakunin, Munich, 1913. Oue yo estime 
indispensable consultar estas obras para el estudio de la historia de la 
Internacional no quiere decir que todo lo que contienen sean verdades 
y  sabidurías; lejos de eso, hay que deplorar que sus autores no hayan 
sabido tratar a M arx con la justicia que ellos reclaman para Bakunin. 
También en la historiografía rige el viejo axioma de que hay que oír a 
las dos partes. Una obrita m uy'm eritoria es la de Steklow, M ich a ei 
Bakunin, Stuttgart, 1913; el autor es un auténtico marxista y, por serlo, 
exige a los socialdemócratas alemanes que acaben tratando con la 
debida justicia a ia memoria de Bakunin. El Com unicado con fid en cia l 
se reproduce literalmente en las “Cartas a Kugelmann”, NeueZeit, 20
2, página 473.

OCASO DE LA INTERNACIONAL. Marx, La g uerra  c iv il en Francia, con 
una introducción de Engels (Berlín, 1891), contiene las tres 
intervenciones de la Internacional sobre la guerra y la Com m une. 
Cartas de M arx sobre la Com m une en N eue Zeit, 30 1, página 708. Ver 
en N eue Z eit; 39 ,̂ página 734, los escasos fragmentos que se 
conservan de la correspondencia sostenida por M arx durante el 
alzamiento con algunos miembros de la Com m une.

* * *

Ha llegado el momento de que digamos algunas palabras acerca de 
la tentativa de asesinato cometida por K. Kautsky y N. Riazanoff contra 
este libro, cuando todavía se encontraba en estado embrionario.
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Sin preocuparme por ia reprimenda pública debido a mi 
supuesto“antlm arxism o” ni por la imputación de un supuesto "abuso 
de confianza" contra la hija de M arx que había recibido por parte de 
Kautsky debido a ciertas manifestaciones heréticas mías acerca de 
Lassalle, persistí públicamente en mi proyecto de biografía y hasta 
tuve la audacia de hacer en el folletín de la N eueZeit; dirigido entonces 
por m í-ver N eue Zeit, 31 2, página 985-, la critica del libro de 
Brupbacher sobre Marx-y Bakunin sin rebajarlo desconsideradamente. 
Censuraba en el libro, está claro, ciertas críticas injustas que en él se le 
hacían a Marx, entendiendo no obstante que se trataba de “una obrita 
meritoria y  útil" en cuanto venía a demostrar la falta de 
fundam entosde toda una serie de injustos reproches form ulados por 
M a rx y  los marxistas, sin exceptuarme, ni mucho menos, a mí mismo, 
contra Bakunin. La idea central de mi crítica era la tesis de que la 
Internacional había sucumbido cumpliendo una gran misión histórica, 
es decir, una muerte indescriptiblemente más honrosa que las míseras 
conspiracionesde unos cuantos demagogos sin escrúpulos.

Con esto, ful demasiado lejos, y N. Riazanoff disparó contra mis 
pobres seis páginas aquel panfleto de más de sesenta, al que Kautsky 
abrió de par en par las columnas de su revista (N. Riazanoff, “Máscara 
sociaidemócrata y mercancía anarquista”, N eue Z eit, 83 1, números 5,
7, 8,10,13). Riazanoff no se refería para nada, naturalmente, a las ideas 
objetivas que inspiraban mi posición: los dos ó tres errores que quiso 
probarme, retorciendo las palabras salidas de mis labios o resaltando 
desmedidamente descuidos debidos al correr de la pluma y 
absolutamente laterales al tema tratado, no tenían nada que ver con 
mis ideas. La finalidad de toda aquella maniobra era presentarme 
como a un hombre carente de los conocimientos y hasta de la buena fe 
necesarios para hablar sobre Marx. Me pintaban, digámoslo así, como 
a esas caricaturas em badurnadas de rojo vivo que cuelgan en los 
puestos de feria y delante de los cuales grita el charlatán: ¡pasen, 
señores; pasen a ver a la fiera!

Y ciertamente que Riazanoff se prestaba muy bien para este papel. 
Riazanoff es un maestro de ese estilo que ha aprendido de su 
admirado Borkheim y del que M arx dijo certeramente en una ocasión: 
"Cuando toma la pluma, hay que temblar. Nc posee ni un ápice de 
tacto ni de buen gusto. Carece, además, de toda preparación. Se 
parece a esos salvajes que creen embellecerse el rostro pintándose con 
los colores más fuertes y abigarrados. La banalidad y los chismes de 
pasillo se le enredan a cada paso entre las piernas. Y apenas hay en él 
una frase que no se ponga instintivam ente el gorro de cascabeles”.
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Pero en Riazanoff es algo más que el Instinto. Este "serlo investigador”, 
como suele titularse a sí mismo y a sus amigos, no tiene inconvenientes 
en convertirse en el más vil de los embusteros solo por hacer una mueca 
o un gesto grotesco a su gusto. Para lanzar en su panfleto unos cuantos 
chistes malos contra mí, no tiene el menor reparo en hacerme 
responsable de unos cuantos artículos que Borkheim publicó en el 
Z u k u n ñ ó e  Guido Weiss contra Bakunin, en e! verano de 1869. Para ello, 
trae a colación una cita mía, en la que yo digo que pertenecí en mi 
juventud a la redacción de ese periódico, pero digo también, en el 
mismo escrito citado, que ingresé a ella en enero de 1870. Riazanoff tira 
despreocupadamente al cesto de los papeles esta fecha y, en cambio, 
saca de la manga la afirmación de que el 25 de junio de 1869 -ese día, 
precisamente, y no otro- se publicó un artículo mío en el Zukunft. De 
este modo, con una pequeña estafa y  una pequeña falsificación, se abre 
paso y se abalanza sobre el "intrépido joven" que yo debía ser allá por el 
verano de 1869 en la redacción de aquel periódico, cuando aún no tenía 
ni la más remota relación con el Zukunñ. ¡Y a estos mamarrachos, que 
cualquier revista burguesa se avergonzaría de esgrimir como arma 
contra un escritor sociaidemócrata, les da Kaustsky una franca acogida 
en la N eue Z eit; de la que yo venía siendo desde hacía veinte años el 
más diligente colaborador!

Pero veamos cuáles son las acusaciones de este Cicerón contra 
Catilina. Ya en la primera página se me inculpa de pasar de 
contrabando, en mi crítica del libro de Brubpacher, la “más podrida 
mercancía”, despertando el peligro de que “bajo una máscara 
sociaidemócrata se deslicen en la literatura del partido todas las 
acusaciones que hasta ahora venían formulando los anarquistas 
contra Engels y Marx, Bebel y Liebknecht, las acusaciones de calumnia 
y desvergonzada falsedad, de falsificaciones, estafas y otras 
aberraciones inauditas del sentido moral". Pero este peligro, que en la 
primera página del panfleto no es más que una “amenaza”, en la 
segunda se ha convertido ya en una realidad, y resulta que yo he 
“volcado sobre el gran panteón un montón de infamias moralmente 
adornadas y farisaicamente vestidas”. Enseguida, nos encontramos 
con que mí delito más terrible es descartar a M arx como el más grande 
pensador del movimiento obrero moderno, para poner en su lugar y 
proclamar como verdadero mesías a Bakunin. Pero, oigamos cómo 
suena el gorro de cascabeles: “Marx de Claudio, Bakunin de padre de 
Hamlet, la socialdemocracia alemana de reina, y  Mehring de Hamlet, 
que trata de convencerla de que eche a la calle a la mitad malvada, 
para vivir en paz y en pureza con la otra mitad”. Está claro que
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Riazanoff no tarda en descender nuevamente de estas alturas trágicas 
al valle, más fam iliar para él, de las piruetas de clown, para 
reprocharme que me haya entregado en cuerpo y alma al 
“repugnante” lodo de los Brubpachery los Guillaume, según los cuales 
la Internacional marxista no fue nunca más que una ficción “detrás de 
la cual se esconde una banda infame de jesuitas sin conciencia ni 
sentido de la moral”.

Es cierto que se me reconocen magnánimamente dos atenuantes. El 
primero es una supina ignorancia, "conocimiento superficial del tema y 
total desconocimiento de los libros en los que se traía, fuera de los 
alemanes”. El segundo, los cargos de conciencia que me asaltan por 
haber agredido en otro tiempo a Bakunin más fuertemente todavía que 
Utin y  compañía, afirmación que Riazanoff tampoco puede apoyar más 
que en una cita falsificada por él. Se cuida de omitir que en el mismo 
pasaje de mi historia del partido que trae a colación, defiendo a Bakunin 
del reproche de haber roto con Marx por motivos puramente personales 
y me esfuerzo en explicar sus teorías anarquistas por el proceso de su 
vida y su educación; en cambio, reproduce y subraya la observación de 
que no puede negarse que en la campaña de Bakunin contra Marx 
“intervinieron tam bién” el orgullo y los celos personales. Hoy, después 
de los nuevos datos auténticos que se conocen sobre Bakunin, 
abandono con gusto está observación; pero decir que, atormentado por 
mi conciencia, llego hasta a convertir a Bakunin en el primer campeón 
intelectual del socialismo, como hace Riazanoff, podrá ser una 
afirmación muy ingeniosa, pero es fundamentalmente falsa. Y, además, 
al decir que esta observación mía es la agresión más dura que se ha 
hecho contra Bakunin, demuestra que o no conoce a sus preferidos 
Borkheim y Utin -cosa que se nos hace difícil de creer en un 
“investigador” tan “serio" como Riazanoff-, o no está bien de la cabeza.

Esta pequeña antología bastaría para demostrar que, si las 
acusaciones que se me hacen son justas, yo sirvo para biógrafo de 
M arx poco más o poco menos que un asno para tocar el laúd. Si son 
justas o no, el propio lector de este libro lo dirá, cuando haya posado la 
mirada en los capítulos XIII y XIV, donde no hago más que desarrollar y 
fundam entar aquel rápido esbozo expuesto en la crítica de la obra de 
Brubpacher. Mi crimen, del que jam ás podré redimirme a los ojos de 
los sacerdotes marxistas, consiste en dos cosas*, primero, en haber oído 
a los testigos bakunianos y  a los marxistas para exponer el conflicto 
entre Bakunin y Marx, es decir, en haber oído a las dos partes, como es 
deber de todo historiador; segundo, en no haber puesto el foco, 
cumpliendo con el deber que es al menos el de todo historiador
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marxista, en la historia de la Internacional como una tragicomedia en 
la que un vil confabulador derriba a un héroe intachable, sino como 
una gran causa histórica, cuyo apogeo y cuyo ocaso solo pueden 
explicarse por razones y desarrollos históricos igualmente 
importantes.

Pero dejemos estar ya a los sacerdotes marxistas, que el propio 
Kautsky se ha encargado de definir bien el 4 de agosto de 1914, con su 
política de veleta y  su famoso descubrimiento de que la Internacional 
es, “en rigor, un instrumento de armonía", pero “ no un arma eficaz en 
tiempos de guerra”.

LOS ÚLTIMOS DIEZ AÑOS. Lafargue, “Recuerdos personales de 
Carlos M arx”, N eueZ eit, 9 i, página 10. Marx, “Carta-programa", N eue 
Zeit, 9 1, página 561. Una carta semejante de Engels, en Bebel, 
A usm einem  Leben, 2 2, página 318. Sterlow, "Die bakuninistische 
Internationale nach dem Haager Kongress", N eueZ eit, suplemento 28. 
Marx. "Sobre la guerra de Oriente", B. S., página 156 y  apéndice a 
Liebknecht, Z u r orientafischen Frage, Leipzig, 1878. Sobre los litigios 
que surgieron en los primeros años de ia ley contra los socialistas, B. S. 
Bebel, A usm einem  Leben. La última carta de la mujer de Marx, B. S. 151. 
Sobre la última enfermedad, la muerte y entierro, Engels, B. S. 186 en el 
S ozieid em okra tde Zúrich, número del 22 de marzo de 1883.
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APÉNDICE

CARTA DE ROSA LUXEMBURGO A FRANZ MEHRING”

Mi venerado amigo: Tiene usted que permitirme que reproduzca 
aquí las pocas palabras con las que he intentado transmitirle 
verbalmente por qué su personalidad y  su obra me resultan y me 
seguirán resultando siempre tan caras. Desde hace muchos años, 
ocupa usted cerca de nosotros, por derecho propio, un puesto que 
nadie le puede disputar: el de representante de la auténtica cultura del 
siglo en todo su brillo y esplendor. Y si según Marx y Engels el 
proletariado alemán es el heredero histórico de la filosofía alemana 
clásica, usted es el albacea de esa herencia. Ha salvado usted del 
campo de la burguesía para traerlo al nuestro, al campo de los 
socialmente desheredados, todos los tesoros que aún guardaba la 
cultura en otro tiempo espiritual de la burguesía. Sus libros y sus 
artículos han familiarizado íntimamente al proletariado alemán no 
solo con la filosofía alemana clásica, sino también con los poetas 
clásicos, no solo con Kant y Hegel, sino también con Lessing, Schillery 
Goethe. Con cada línea escrita por su pluma maravillosa, ha enseñado 
usted a nuestros obreros que el socialismo no es, precisamente, un 
problema de cuchillo y tenedor, sino un movimiento cultural, una 
concepción grande y soberana del mundo. Defenderla, permanecer en 
su altura a pie firme, es la misión que usted se ha impuesto desde hace 
más de una generación. Es cierto que hoy -desde ia espantosa 
bancarrota de la guerra m undial- los herederos de la filosofía clásica 
andan como míseros mendigos llenos de carencias. Pero las férreas 
leyes de la dialéctica histórica que usted ha sabido exponer ante el 
proletariado, día tras día, con mano maestra, harán que los mendigos, 
los “desarrapados" de hoy, vuelvan a erguirse y sean, otra vez, feroces 
e indomables luchadores. Tan pronto como el espíritu del socialismo 
vuelva a soplar en las filas dei proletariado alemán, su primer 
movimiento será para alargar la mano hacia sus obras, hacia los frutos 
de! trabajo de su vida, cuyo valor es imperecedero y  en los que fluye 
siempre el mismo aire de ideas fuertes y nobles. Hoy, cuando las

5S Rosa le escribió esta carta al cumplir Mehring los setenta años (el 27 de febrero de 1916).
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inteligencias de origen burgués nos traicionan y desertan de nosotros 
en manada para retornar al pesebre de los que mandan, podemos 
verlos marchar con una sonrisa de desprecio y decirles: ¡Se han ido en 
buena hora! ¿Qué nos importa que se vayan, si le hemos arrancado a la 
burguesía alemana lo último y lo mejor que le quedaba de espíritu, 
talento y carácter: a Franz Mehring?

Siempre suya, cordialmente,

R. Luxemburgo é
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