

श्री. विन्दी साहित्यसंसार

# पकोपक

गोपाल प्रसाद व्यास



मूल्य तीस रुपये मात्र / प्रथम संस्करण 26 जनवरी, 1985  
संवाधितार गोपालप्रसाद व्यास / आवरण सज्जा सुकुमार चटर्जी  
प्रकाशक श्री हिन्दी साहित्य संसार, 1543, नई सड़क, दिल्ली 110006  
मुद्रक एम०एन० प्रिन्टर्स 1539 गली मुकेश मार्केट गायीनगर, दिल्ली 31

---

CHAKACHAK  
(Humorous Sketches)

By Gopal Parsad Vyas  
Price Rs 30 00

## आम से आम

पुस्तक की व्यंग्य विनोदमयी वार्ताएँ मैं आगरा में बैठकर लिखी हैं। सन् 1983 में जब दैनिक विकासशील भारत का आगरा से प्रभात सस्करण निकला तो मैं इसका प्रधान संपादक नियुक्त हुआ। अपने विविध संपादकीय दायित्वा को निवाहन के साथ-साथ पत्र को लोकप्रिय बनाने और पाठकों को स्वस्थ एवं साहित्यिक आनंद की दृष्टि से मैंने प्रतिदिन 'चकाचक' नाम से एक दैनिक स्तम्भ प्रारम्भ किया। यह स्तम्भ कयोपकथन की वार्ता शली में था। पत्र का प्रसार विशेषकर ब्रज-क्षेत्र में ही था। ब्रज से लगते हुए राजस्थान, मध्यप्रदेश और हरियाणा के उन अंचल में जो वास्तव में बहतर ब्रज के अंतर्गत ही आते हैं और जिनकी सांस्कृतिक, साहित्यिक और भाषा परम्परा भी ब्रजमयी है, वहां भी बहुत शीघ्र उक्त दैनिक का तेजी से प्रचलन हो गया। इसलिए अपने पाठकों की रुचि का ध्यान रखते हुए, मैं इस स्तम्भ को ब्रज रस से सराबोर रखने का निश्चय किया। इसीलिए 'चकाचक' में मथुरा की मस्ती है, आगरा की चाट है, हाथरस की बगीचिया है, गोवर्धन और भरतपुर के रसिया हैं, वरसाने की होली है, वृंदावन की भक्ति है, वृष्ण की लीलाएँ हैं और राधा की अनुरक्ति है। लेकिन पारम्परिक रूप में नहीं, आधुनिक सदर्भ में।

नई किस्म के व्यंग्य-लेखन में भी मेरी थोड़ी-बहुत पैठ है। उसकी वक्रता, नया शिल्प, नए मुहावरे और मौलिक प्रतीकों की थोड़ी-सी जानकारी मुझे भी है। व्यंग्य विनोद के नए लेखकों को चौकाने के लिए यदा-कदा मैं उनका सफल या असफल प्रयोग करता भी रहता हूँ। परन्तु नई विधा के सिद्धहस्त लेखकों से मेरी यह शिकायत है कि वे प्रायः आम आदमी से कटकर खास लोगों के लिए लिखा करते हैं। तक यह है कि इस प्रकार वह व्यंग्य विनोद को स्तरीय बना रहे हैं। बात कुछ हद तक ठीक भी है, लेकिन मेरी समझ में यह नहीं आता कि आम आदमी के स्तर को उठाए बिना लेखक के स्तर का एकाएक ऊँचा उठ जाना, क्या मानी रखता है? आम आदमी से आम आदमी की तरह आचरण करो। उसकी भाषा में उसके

मैंन की बात कहो । समाज के अदर पहले झाको । फिर हल्के-हल्के मीठे व्यग्य विनोद से उनम चेतना पदा करो । समाज का परिष्कार मरे मतानुसार शायद इसी प्रक्रिया से सहज सभव है । हो सकता है मेरा सोचना गलत हो, लेकिन मैं इसी रीति-नीति पर पिछले 45 वर्षों से चल रहा हूँ ।

सक्षेप मे यही मेरे व्यग्य-विनोद की पूव पीठिका है । मेरे लेखन का वतमान भी है । भविष्य क्या होगा, इसे कौन कह सकता है ?

इस पुस्तक के चकाचक प्यारेलाल, रामप्यारी और गुलबदी सभी पात्र मेर माय वर्षों से जुडे हैं । इनका मुचसे ही नहीं स्वय आपस म भी पारिवारिक रिश्ता है । एक पति है, दूसरी पत्नी है, तीसरा पत्नी का भाई है और चौथी पत्नी की भाभी है । ये सभी मधुर रिश्ते हैं । इनकी छेडछाड भी मीठी है । इनके सामाजिक और राजनीतिक सस्कार भी वही है जो आज समाज म व्याप्त हैं । इन पर इनकी नुक्ता चीनी भी वैसी ही है जसी कि आज के राजनीतिक आर सामाजिक नेता परम्पर किया करत हैं । इस तरह 'चकाचक की इन वार्ताआ म जहा लोक साहित्य, लोकगीत लोक कहावतें और पग-पग पर लोकरस और लोकरग छाया हुआ है वही पर आज की राजनीति, समाज व्यवस्था और आज के अभाव-अभियोग की भी मरम्मत कम नहीं है । असमे लेखक ने अपने को भी नहीं बढशा है । पहचानने वाले को इसम स्थान म्यान पर यास भी पकडाइ आ सकता है । जो अपन का बढश दे वह व्यग्य वि गोद का लेखक नहीं हो सकता ।

व्यग्य विनोद के स्तम्भ लेखन की श्रृंखला मे यह मेरी चौथी और शायद अन्तिम कडी है । कौसी वन पटी है, यह आप जानें । किसी के मन को छू जाए तो लेखन सायक और न छुए ता 'कविता समुद्राइवो मूढन को सविता गहि भूमि प लाइवो है ।'

—गोपालप्रसाद ध्यास

यास निवास, बी 52 गुलमोहर पाक

नई दिल्ली 110049

## क्रम

भग का रग / 1
न जाने कब ? / 4
गंद के सगई धायी री । / 7
उर्फ ठंगा सिंह / 10
काला धन काले नाग / 13
कढी मढी ते कौन मड मारै / 16
कहा चले प्यारेलाल ? / 18
ओम ही क्ली फट् स्वाहा / 21
'च' का चक्कर / 24
दिल्ली बढी चली आय रही है, गुरु । / 26
रसो मे रस बतरस / 29
चना के लड्डुआ च्यी लायी / 32
रेल से जेल भली / 35
रामप्यारी का वजट / 37
भगवान बचाए कुत्तो से / 41
अखिया छक्क ले, गल्ल न कर / 44
निगु ट सम्मेलन के हाल तुको के कमाल / 46
यह मजाल बेतुके सवाल / 48
गोदड उवाच । / 51
तोता-मैना सवाद / 54
ले, पी ले सोठ का पानी / 56

( 8 )

- आज किसका मुह देखा था । / 59  
मागे आवै माल / 62  
होली है भई, होली है । / 65  
वह बात और है / 68  
बीमारी सुख चैन की / 71  
चड्डी आदोलन / 74  
नकटी की नाक क्यो कटी ? / 76  
नाय मानै मेरी मनुआ / 79  
लारे-लारे । पैया-पैया ॥ / 82  
चमचा या फूल सूरजमुखी का / 84  
बलमा थानेदार सडक पै ? / 87  
नीलामी लडको की / 89  
लाटरी खुल जाए तो ? / 91  
लडकिया पास न होने पाए । / 94  
कथा की व्यथा / 96  
मूछो की महिमा / 98  
आय जा रे आगन मे / 100  
रडवा रेजीमेन्ट / 102

□

## भग का रग

बहिए, चकानक जी है ?

क्यो नही हैं ? हैं ! और जोरो पर हैं । आइए प्यारेलाल जी ! रामकृष्ण ट्रेगडे की तरह कि गुण्डराव को हटाकर घडाघड अदर चने आइए और प्रगरणा को अगूठा दिखाकर सामने वाली कुर्सी पर जम जाइए ।

जम गए ।

ऐमे नही । ऐमे कि जैसे ठड मे कुत्फो जम जाती है । बामी के तालाबो मे प्रफ जम जाती है । ब्रज के कुण्ड-सरोवरा मे अण्ड रूप से काई जम जाती है । हा ! अब जमे कि जैसे भारत की आम जनता की छाती पर महगाई जमी हुई है या एक के वाद दूसरे और तीसरे प्रदेशो मे हारकर भी कांग्रेस (आई) जमी हुई है ।

कहो चकाचक जी ? मधु दण्डवते तो कह रहे है कि फिर से जनता की लहर आने वाली है और कांग्रेस (आई) जाने वाली है । छोडो इसे, आप क्या कर रहे है ।

सिल्ली देवी पर लोडेश्वर का रगड रहे ह । हमने सोचा कि जब दुनिया हथियारो की होड मे दीवानी होगई है, हमारे नेताओ की मति बौरानी होगई है और जब सारे कुओ मे भाग, पडी हुई है तो एक लोटा हम भी छान ल । ओ, होऽ होऽ होऽ हो । दाऊ दयाल, ब्रज के राजा । भाग पीवे तो पागलखाने और जेलखाने के बीच मे विकास-शील भारत के छापेखाने आज्ञा । लैना हो हल मूसर वारे । टेडी टाग वारे । सात कोस वारे । ब्रज के रखवारे । गोरे, दाऊ बाबा और कन्हैया वारे । मोर मुकटधारी । वाके बिहारी । चली आ छमाछम । तुझे घोखा न मुझे गम । ऐसी आवै, हरि गुन गावै । हरि के चरणाराबिन्द मे चित्त लगावै ।



अजी चकाचक जी । चित्त नो श्रीमती इदिरा गाधी के चरणो मे लगाइए । भोसले की जगह विस्मत आजमाइए । अजु न की जगह दुर्योधन बनकर बैठ जाइए । माथुर डगमगाए तो अपनी किस्मत आजमाइए । भाग पीने मे क्या रखा है / पीजिए और पढ़ार मो जाइए ।

प्यारेलाल चुप हो जाइए ।

कमलापति यानी रिपाठी जी ? जिनका इजन चलते-चलते पटरी से उतर गया । अजी, इस नाम का ध्यान करने से अबकुछ नहीं मिलेगा, अब तो कृष्ण बलभ पन्त का ध्यान नगाइए । श्रीयुत श्योपति से कहिए जनाप धोखे मे मत रहिए, नही तो दिल्ली से गोमती एक्सप्रेस धडाधड लखनऊ पहुंच जाती है ।

हा, हा । ऐसी आवै कि हाथी को सत्रार भुनगा ही नजर आवै । कोई कान खुजावै । कोई सिर सहलावै । कोई हमारी तरह ये रग लगावै—

भाग तो ऐसी छानिए ज्यों भादों को कीच ।

घर के जान मर गए आप नशे के बीच ॥

नही चकाचक जी ! अब रग उदल गया है । इसे मू लगाइए—  
हे अखाडिया जी । हे मेरे प्यारे पहाडिया जी । हे राजनीति के बुल-बुले जी । चुलबुले जी । हे मेरे अन्तुले जी । कच्ची और गीली, यारो इननी क्यों पी ली—

नशा उतर गया, लेकिन खुमार बाकी है ।

गाठ को खत्म हुई अब उधार बाकी है ॥

देखा प्यारेलाल । हम राजनीति मे न खींचो, ब्रजरस मे ही रहने दो । नेताओ की भलाई नुराई तुम करो, हमे तो भाग की महिमा कहने दो—

बिल्ली जो पीव तो स्वान हू के कान काट,

स्वान जो पीव ता मार मगराज को ।

गड़िया जो पीव तो कते गढ़ कोट घाव

बनिया जो पीव ता हाथ मार राज का ॥

नामद जो पीव तो कामिनि सग भोग कर

कामिनी जा पीव तो बिगर जात साज को ।

कहें कवि गग, या बिजिया में ऐते रग,

बिडिया जो पीव तो शपद मार ब्रज को ॥

अच्छा, चकाचक जी, अच्छा । चकाचक जी ! अगर सचमुच विजिया मे ऐसी ही मिपत है तो मोरार जी भाई के पास जाइए और उन्हें जीवन-जन की जगह यह बूटी पिलाइए । चौधरी साहव को दीजिए और कहिए कि पुन मत्ता प्राप्ति के लिए थोड़ी सी लीजिए । भेजिए वानू जगजीवन के पास इसकी गोली । कहिए कि होनी थी सो हो ली । चालीस दिन इस नुस्खे को आजमाइए और जीवनभर की मुराद पा जाइए । अटलबिहारी जी से कह दीजिए, एक वार नही तीन टैम लीजिए । कुर्सी आपकी है, नही किसी के प्राप की है ।

ठीक है, प्यारे लाल । तुम यह नेक काम करो हमारी सिल और लोढे को सनाम करो । लो एक चुल्लू ।

नही, गुम् ।

क्योकि वकौल दण्डवते साहव, यदि सचमुच जनता लहर आ जाएगी ता शराबियो का तो कुछ नही बिगाड मकी, इस वार भगेडियो को अवश्य खा जाएगी ।



## न जाने कब ?

ये मोटी खुरदरी चप्पले, ये खट्ट खट्टी की धोती, कुर्ते पर पट्टू की नेहरू जाकिट और सिर पर नोकदार गांधी टोपी—क्या बात है प्यारेलाल ! आज क्या जाने की तैयारी है ?

राजघाट ! गांधीजी की समाधि पर ! आज शहीद-दिवस है न ? आज के दिन हमारी यही ड्रेस होती है । दोपहर बाद इसे तह करके सन्दूक में बंद कर देते हैं और साल भर बाद फिर इसी दिन निकालते हैं ।

यानी मामला चकाचक रखते हो ! और क्या-क्या करते हो प्यारे भाई आज के दिन ।

चकाचक जी, आज के दिन हम वष के तीन सौ चौसठो दिनों का सवेरे के केवल दो घंटों में ही प्रायश्चित्त कर डालते हैं । बड़ी श्रद्धा से राष्ट्रपिता की समाधि पर पुष्प चढ़ाते हैं । प्रायना-सभा में बैठकर होठ चलाते हैं और जेब में से गीता निकाल कर अन्य लोगों के साथ साथ शुद्ध-अशुद्ध कुछ श्लोक भी बोलते हैं । गंगा में नहाने से और और गीता के कुछ श्लोक बोलने से जीवन भर के पाप जैसे कट जाया करते हैं, वैसे ही तीस जनवरी को एक बार गांधी समाधि पर मत्था टेकने से हम जैसे नेताओं के सभी पापाचरण स्वयमेव नष्ट हो जाया करते हैं ।

तो महाशयजी, आज आप अपने पापों का प्रक्षालन करन जा रहे हैं ?

जी हा ! यह तो हमने आपको आन्तरिक बात बताई । जाहिरा बात कुछ और है, चकाचक जी !

यह भी हो जाए ।

बात यह है गुरु जी, कि सरकार और अखबार भले ही इसे शहीद-दिवस कहते रहें, हमारे लिए तो यह एक राजनीतिक मेला है । सभी महत्त्वपूर्ण व्यक्ति हमें इस मेले में मिल जाया करते हैं । आजकल जैसे श्मशान घाट पर भी दो-चार मिनट मरने वाले पर खच करके

व्यापारी अपने व्यापार ली, रोजगारी अपने रोजगार की ओर राजनीतिज्ञ अपनी राजनीति की चर्चा में जुट ही जाते हैं, वैसे ही गांधी जी की समाधि पर भी होता है। नेता लोग अलग-अलग हटकर और बैठकर आपस में बातलाते हैं और फुमफुसाते हैं। स्वयं बड़े नेताओं को देखने हैं और छोटे नेताओं को अपना चेहरा चमकाते हैं। कभी प्रधानमंत्री के पीछे चार कदम चलकर कभी किसी अन्य बड़े नेता के साथ टहल कर उपस्थित लोगों, विशेषकर पत्रकारों और फोटोग्राफरों का ध्यान अपनी ओर आकर्षित करते हैं। सम्भावित लोगों के चेहरों को पढ़ते हैं और आशंकित लोगों की ओर सात्वना सन्देश लेकर बढ़ते हैं। बड़ी-बड़ी छवियाँ मिलती हैं। बड़े-बड़े राज घुलते हैं। बड़ा फल है आज के दिन गांधीजी की समाधि पर जाने का। आप भी चलिए न ?

प्यारेलाल जी ! आप पधारिए ! देर न कीजिए। राष्ट्रपति जी वहाँ पहुँचने ही वाले हैं। अपने राम तो यही बैठे-बैठे गांधीजी का 'अनासक्ति योग' पढ़ रहे हैं।

हाँ, बस चलता हूँ ! जरा एक मिनट को वहन रामप्यारी जी से मिल लूँ। बात ये है कि थोड़ी देर के लिए हमें चरखा-यज्ञ में भी बैठना है। लेकिन अभ्यास न होने के कारण सूत का तार बार-बार टूट जाता है। जरा उनमें दो-चार मिनट की ट्रेनिंग ले लूँ।

क्या दो-चार मिनट में तार जोटना आ जाएगा, प्यारेलाल ? क्यों नहीं आ जाएगा ? हमने भाग छान-छानकर आपकी तरह बुद्धि का विनाश थोड़े ही किया है। अजी हम सेकिन्टो में बात का तार निकाल लेते हैं, तो सूत का तार क्या चीज है ? जब असम वार्ता हर बार टूट-टूटकर जुड़ जाती है। पिछले दिनों अकाली वार्ता फिर-फिर सानन्द जुड़ती रही है तो ससुरी पोनी का तार क्या उनसे भी जटिल है ? फिर वहाँ चरणों के जुड़ते और टूटते तारों को कौन देखता है जी ? लोग तो यह देखते हैं कि कौन कौन कताई में बैठा है। हमने एक फोटोग्राफर से साठ-साठ कर ली है। वह ऐसे एगिल से क्लिक दवाएगा कि बाबू प्यारेलाल का चमकता हुआ चेहरा उसमें प्रधानता से स्थान पा जाएगा। अहा ! वह कैसी शुभ घड़ी होगी जब राजधानी के अखबारों में मुख्यपृष्ठ पर हमारी तस्वीर जड़ी होगी। हम उसकी पचास प्रतिशत खरीद कर लाएंगे, अपने बीबी-बच्चों सहित मित्रों को उछल-उछल कर दिखाएंगे, अपने चुनाव क्षेत्र के प्रमुख के द्रो पर उसे

भिजवाएगे। लखनऊ के अखवारो मे भी छपवाएगे। क्या पता कि गाधीजी की समाधि से हमारा सोया हुआ भाग्य भी जाग उठे, मन्निमडल मे कुछ हेर-फेर शीघ्र होने लगे तो महात्मा गाधी को छोडकर राजीव गाधी की परिक्रमा लगाएगे। लग गया तो तीर, नही तो तुक्का तो है ही।

बहुत ठीक, तुम्हारे चासेस बहुत ब्राइट हे, प्यारेलाल ! धोवी के गधे की तरह। तुमने वो कहानी सुनी है।

कौन-सी ?

सुनो—

एक धोवी अपने गधे से हर रोज बुरी तरह पेश आता था। खाना-पीना कुछ देता नही था, लेकिन काम बसकर लेता था। उसके रेकने पर या दुलत्ती झाडने पर जमकर डडो से उसकी पिटाई करता था।

प्रेचारा शीतला बाहन हचू, हेचू करके रह जाता था। एक दिन पडोसी कुम्हार के गधे ने उसमे कहा— तू इतनी मार क्या खाता है, वे ! बिना दाना-पानी पाए इतनी भारी-भारी लादिया क्यों डोता रहता ह ? असन्तुष्ट विधायको की तरह क्रान्ति का त्रिगुल क्यों नही बजा देता ? ऐसा तुझे क्या लालच है ?

धोवी के गधे ने लम्बी सास भरी। फिर कुम्हार के गधे के कान पर अपना मुह लगाकर बोला—बात तो यार ठीक कहते हो। मैं भी बक्त की इस मार से बेजार होगया हू। लेकिन निराशा के इस कोहरे मे कभी-कभी आशा की एक किरण ऐसा उजाला भर देती है कि दल-बदल करने से मेरे पाव हक जाते हैं।

कुछ क्षण चुप रहकर धोवी के गधे ने फिर कहा—मेरा मालिक बहुत जालिम है। मेरी ही नही अपनी बेटी की भी जमकर धुनाई करता है। जब वह अपनी बेटी को पीटता है तो अकसर यह कहा करता है कि अगर तू कामचोरी से वाज न आई और तरी हरकते ऐसी ही जारी रही, हरजाई ! तो देख लेना एक दिन म तेरी शादी किसी गधे के साथ कर दूंगा। उधू, इसी आशा मे म वहा अटका हुआ हू। न जाने कब चासेस ब्राइट हो जाए। न जाने कब मौना हाथ लग जाए !



## गैद के सगई धायौ रो ।

प्यारेलाल ! आज तो धूप खिली है ।

खिली है ।

तो चलो, जमुना किनारे, हमारे-तुम्हारे बीच गेद-वच्ची हो जाए ।

गेद-वच्ची ! क्या बला है ?

प्यारेलाल, तुम जैसे पश्चिमी सभ्यता के लोग जिस तरह अपने को बदर की मतान मानते हो, वैसे ही हम जैसे महापुरुष आधुनिक क्रिकेट को गेद-वच्ची की औलाद मानते हैं ।

रिसर्च के लिए हम भागलपुर विश्वविद्यालय में सिफारिश करेंगे कि आपकी इस पोज पर डाक्टरेट की उपाधि दे दी जाए ।

नहीं, नहीं । चक्काचको के घर में डाक्टर और डाक्टरी का प्रवेश निषिद्ध है । चलो आज गेद-वच्ची खेलेंगे ।

मगर, आपको यह उचग आज सूझी क्या है ?

पाकिस्तान में भारतीय खिलाड़ियों के अभतपूव प्रदर्शन को देख कर हमने भी सोचा कि तुम्हें गेद-बल्ले के दो-दो हाथ आज दिखा ही दे ।

मगर पाकिस्तान में तो भारतीय खिलाड़ी तुरी तरह पिटे हैं । क्या आपकी भी पिटने की इच्छा है ?

वह तो जमुना-तट पर ही मालूम पड़ेगा । चलो, जल्दी से रिक्शा ले आओ ।

चुप क्यों हो गए ? क्या तुम भी भारतीय क्रिकेट बोर्ड के अध्यक्ष की तरह भारतीय खिलाड़ियों कि धुनाई पर मौन होना मागते हो ? कि अपार्याय के बारे में कुछ कहा तो पाकिस्तानी हल्ले के कारण उसका खण्डन करना पड़ जाएगा ।

जी ।

या कप्तान गावस्कर की तरह तुम भी हमारी इस बात का जवाब नहीं देना चाहते कि मच पर मैच हारना मजूर है, लेकिन माले बहिनोइयो को छोडना मजूर नहीं ?

जी ।

क्या जीजी-जीजी लगा रखी है ? जनाव की जीजी रसोई में हे । वह भी क्या पाकिस्तानी प्रेसीडेंट जिया उल-हक से कम है कि विश्वनाथ भले ही रन न बनाए पच्चीस हजार रुपये का पुरस्कार पाने के अधिकारी तो है ही । श्रीमान प्यारेलालजी, आप भले ही हमारी बात का जवाब न दें, आपकी वहिन जी तो आपके लिए चाय-नाश्ता तैयार कर ही रही है ।

जी, शुक्रिया ।

शुक्रिया अदा तो प्यारे भारतीय टीम का हमारे विदेश भ्रमों को करना चाहिए कि हमारी गावस्कर एण्ड क० ने पाकिस्तान को मैच पर मैच जिताकर यह साबित कर दिया है कि हिन्दुस्तान हार हारकर भी अपनी मन्त्री-भावना से पीछे नहीं हटता ।

चकाचकजी, आपकी इस टिप्पणी से हम भी सहमत है ।

अब सहमत क्यों नहीं होंगे ? किचन से गरम गरम समोसे और हलुवे की सुगन्ध जो आरही है ।

श्रीमान जी यह सुगन्ध भी वैसी ही है जैसे जिया माहव की निर्गुट राष्ट्रो के सम्मेलन में पधारने की खुशखबरी । ठीक है ना ?

विल्कुल ठीक । एकदम समोसे के साथ चटनी आने की खबर ।

वड वेशम हो प्यारेलाल ! एकदम भारत के क्रिकेट खिलाड़ियों की वल्ला पकड़ते ही पेवेलियन में वापस लौटने पर वे जरा भी शर्मिंदगी महसूस नहीं करते । भले ही लपक लिए जाए या किल्ली उड़ जाए । खिलाडी क्या है, पूरे योगी है । 'लाभालाभऊ, जयाजयऊ' यानी जय पराजय से विचलित नहीं होते । कैंच तो यूँ छोड़ देते हूँ जैसे योगी-जन काम, त्रौब, लोभ और मोह को छोड़ दिया करते हैं । बॉल को अपने पास से ऐसे निकल जाने देते हैं और उससे जरा छेड़घानी इसी तरह नहीं करते, जैसे कि सन्तजन किमी अधनम्न आधुनिकता के पास से गुजर जाने पर भी उसकी ओर पलक उठाकर नहीं देखते ।

उपमाए बढ़िया दे रहे हो, चकाचक जी !

लेकिन आधुनिक कविता के आलोचकों की तरह तुम पर इनका कोई प्रभाव नहीं पड़ रहा ।

प्रभाव तो तब पड़े जीजा जी जब हम अपने खिलाड़ियों से भनी भाति परिचित न हों । महाशयजी, हमारी टीम पाकिस्तान में क्रिकेट खेलने और जीतने नहीं गई । वह तो भत्ता ऐठन, पुग्म्कार पाने, मँर-

मपाटे करने और आवभगत का आनन्द लूटने गई है। पाकिस्तान में जैसी उनकी आवभगत हुई है, उसे देखते हुए हमारे खिलाड़ियों के लिए क्या यह उचित था कि उनके घर में जाकर उन्हीं को शिकस्त देते। अजी, 'मुह खाता है और आंखें झुकती हूँ' जिसका खाना पडता है, उसका बजाना भी पडता है, चकाचक जी ! वह पाकिस्तानियों को हराने नहीं गए है। यह काम तो उन्होंने भारतीय सैनिकों के ऊपर छोड़ दिया है। वे पाकिस्तानियों का हौसला बढाने के लिए गए है। और कहीं नहीं सही, क्रिकेट के खेल में ही जीत का जश्न मना लें।

अच्छा, यह बात है।

और क्या बात होती। नहीं तो हमारे खिलाड़ी इतने गए गुजरे नहीं है कि पाकिस्तानी बौलरों को निरन्तर सम्मानित करते रहे।

यह बात है ! तो फिर होजाए।

चाय-नाश्ता न ?

जी, नहीं। गेद बच्ची पर एक रसिया—

बारो सौ कहैया,  
काली वह पै खेलन आयो रो !  
मेरो बारो सौ कहैया,  
काहे की पट-गेद बनाई  
काहे की बल्ला लायो रो !  
मेरो बारो सौ कहैया  
रेशम की पट गेद बनाई,  
चंदन बल्ला लायो रो !  
मेरो बारो सौ कहैया  
मारो टोल गद गई वह मे,  
बु सौ गद के सगई धायो रो !  
'मेरो बारो सौ कहैया

क्या समझे प्यारेलाल ! हमारे कुवर कहैया क्रिकेट के बडे अच्छे खिलाड़ी थे, स्ट्रोक जमाया और गेद ने साथ ही रन लेने को दौड़ पडते थे।





## उफ ठेगा सिंह

इनसे मिलिए ।

आपका शुभ नाम ?

जी, मुझे ठेगा सिंह कहते हैं ।

कहिए, हम आपकी क्या सेवा कर सकते हैं ? प्यारेलालजी, इन्होंने किसलिए कष्ट किया है ?

गुरुजी, ये सज्जन भारत सरकार के सिविल सप्लाय विभाग में यू०डी०सी० यानी अपर डिवीजन क्लक हैं । जब हमने इनसे कहा कि बच्चा अब आए चक्कर म । इन्दिराजी अब तुम लोगो की हूलिया टेंट कर देगी । तो ऐसे हसे कि जैसे किसी का बब्ज टूट पड़ा हो । बोले—तुमसे क्या, चलो तुम्हारे चकाचक जी से ही बात कर लेंगे । तो वह लो भई ठेगा सिंह, तुम्हें क्या कहना है ?

तो सुनकर प्यारेलाल जी की बात, बाबू ठेगा सिंह सिगरेट सिलगाय ऐनक को तनक ऊंची बठाय, किंचित मुस्काय या प्रवार बोलते भए—

हम पर ऐसे फरमानो, बयानो और कार्रवाई करने के थोथे अरमानो का कार्ड असर नहीं होता । हम परमाने ट है, जबकि मंत्री हो या प्रधानमंत्री सब टेम्परेरी होते हैं । अभी तीन साल बाद वोट नहीं मिलेगा तो इन सबकी छुट्टी हो जाएगी । अभी हमारा उमर थर्टी का है पूरे अट्ठाईस बप हम इण्डिया का राज करेगा । हा, हा बोला न, राज करेगा । राज इन्दिरा गांधी नहीं करता, उनका कोई मिनिस्टर भी नहीं करता । मंत्रटरी स लेकर बडा बाबू भी नहीं करता । राज हम छोटा बाबू करता है यानी यू०डी०सी० क्लक उफ ठेगा सिंह करता है जा कागज नीचे म चला देता है, उमें ऊपर तक कार्ड नहीं रोक सकता । अगर राबेगा, ना कागज फिर हमारे पास आएगा । फिर हम जैमा चाटगा कागज को घुमाएगा । बड बाबू से लेकर मंत्री

तब को क्या मालूम कि सरकार चलाने के कायदे क्या है ? नोट कैसे लिखे जाते हैं ? टिप्पणियाँ कैसे की जाती हैं ? आर्डर कैसे निकालते हैं ? यह तो हम जानते हैं। तवादला होता रहता है, मि० चकाचक ! हमको छोड़कर बाकी मंत्रका डिसमिसल सम्पैन्ड और चाजशीट हुआ करता है। अरे, हमी सब तो उस साला का कागज तैयार करता है। हम सरकार की दाई है। हमारे ऊपर न कोई मन्त्री भाई है और न इदिरा माई है।

प्यारेलाल ने उनकी ताज एक्सप्रेस की जजीर खीची—मि० ठंगा सिंह अब श्रीमती गांधी सटन होगई है। वैसे ही जैसे इमरजेंसी में हुई थी। तुम लोगों को अब वैसे ही सीधा कर देगी जैसे 76 में किया था। वान-पूछ हिलाना बन्द कर दो। टाइम से आना और टाइम से जाना शुरू कर दो। दफ्तर में टाजिस्टर बजाना बन्द कर दो। आउट साइटरो को बुलाना, हसकर उनसे हाथ मिलाना और जेबे गरमाना बन्द कर दो। अब फाइल नहीं दवा सवोगे, बाबू ठंगा सिंह ! सभल कर रहना, नहीं तो स्वच्छता अभियान में जनाव की सफाई हो जाएगी।

ठंगा सिंह ने फिर ठहाका लगाया, बोले—हम बाबा साहब भोसले नहीं हैं कि जरा-सी आंचे दिखाने पर चुपके से रेजिगनेशन दें दें। बड़े साहवा की घुडकिया पर हमें ठंगा दिखाना आता है। ऐसा नोट भरेंगे कि साला साहब लोटपोट हो जाएगा। सिगनेचर के लिए एक साथ सी कागज ले जाएंगे और जब साहब का हाथ दब करने लगेगा तो ऐसे कागज पर दस्तखत करा लेंगे कि हजूर की तबियत खजर हो जाएगी। कागज के ऊपर जाते ही, मिया की सिट्टी-पिट्टी गुम हो जाएगी और हमें टाट-फटकार की घुट्टी पिलाने में पहले ही उनकी छुट्टी के कागज आ जाएंगे। मि० चकाचक जी, अपने प्यारेलाल जी को होश की गोली खिलाइए। अरे ! बड़ा बाबू हमारे माफत नोट चोरता है। बड़े बाबू के माफत डिपार्टमेंट का वास रकम एठना मागता है। डिपार्टमेंट के वाम की साठ-गाठ मिनिस्टर साहब से होती है। जिसको आप लोग भ्रष्टाचार बोलते हैं, उस स्वच्छाचार की धुरी हम जैसे ठंगा सिंह ही हैं। प्राइम-मिनिस्टर का चिट्ठी ऊपर से चलता-चलता हमारे यहा फाइल हो जाएगा। उस चिट्ठी को पढ़कर मन्त्री प्रडबडाएगा। सैक्रेटरी सक्पकाएगा। वास सोचेगा। बड़ा बाबू सिर के बाल नोचेगा। पर हम, साला उसे देखकर हसेगा और मन ही-

मन कहेगा—ऐसी चिट्ठी न जान कितना आता है। लेकिन यह तो सरकारी खचडा है, गेस ही च-चरर मग्ग, चू-चरर-मग्ग चलता रहेगा। ऐ मि० प्यारेनाल बिजलिया हमेसा पहाडो की ऊंची चोटिया पर ही गिरा करती ह। अगर सख्त तारवाई हुई भी ता उमकी चपट मे आएग चन्द बडे लोग। यहा तो ऐसी ही छाती रही थी और ऐसी ही छनती रहगी। बस, इतना फन पडगा कि हम कुछ दिना तक मेजो पर टाग नहीं फँना पाएग। काइना का डेर अपनी मेज पर लगाएगे। अब जउ उड वाजुओ की बीबिया उन्ह धमवाएगी और ऊमर की आमदनी के लिए चिमट, बेलन उठाएगी और वाबू का यम न चलते देखकर, हमे चाय पर अपने घर बुलाएगी, ता हम बोलिगा—लोरतत्र है। लोकमत तैयार करो। यह सरकार निक्म्मी ह, यह प्रचार करो। अगले चुनाव के लिए भूमिका तैयार करो। चकाचक जी, हम पब्लिक म रहता है और दावे से बहना है, अगर हमका परेशान किया गया तो हम सरकार को भी ठिकान लगा सकता है। हमारे जिना न सरकार चल सकता है, न लोकतन्त्र। हमने ठीक बोला न ?

ठगासिंह हमारा मुह देखन लगे और प्यारेनाल ठगा सिंह का। हमने कहा—साप के दात मे जो रहता है, बिच्छू की पूछ म जो बसता है और जो मक्खी के सिर मे बिद्यमान है वही भारत सरकार के इन दामादा की कलम की नोक मे छुपा है। सावधान !

—4 फरवरी, 1983

□



## काला धन काले नाग

आभा, पावू प्यारेलाल ! आज तो ढीं देर से आए ।

कल जरा दिल्ली चला गया या ।

क्यो कैसे ? खरियत तो है ?

अजी, पश्चिमी जमनी से फँकटरी के लिए एक मशीन मगवानी थी, उसी सिलसिले मे जाना पड गया ।

क्या हालचाल है, हमारी दिल्ली के ?

इधर चुनाव परिणामों की बेचैनी से प्रतीक्षा की जा रही है और दूसरी ओर सरकारी कार्यालयों में कामकाज ठप्प पडा है ।

क्यों ? इन्दिराजी के निर्देशों के बाद तो कामकाज में तेजी आनी चाहिए ।

आनी तो चाहिए, लेकिन तेजी लाने वाले सुस्त पडे है । ऊपर से लेकर नीचे तक अनिश्चितता का वातावरण व्याप्त है । मंत्री लोग अभी तक निश्चित नहीं है कि वे इस पद पर बने रहेंगे या वे भी बदल दिए जाएंगे । यही हाल सचिवों का है । वे यह अनुमान लगा रहे है कि किस मंत्री के साथ उन्हें काम करना पडेगा और किस मंत्री की अभी और छुट्टी होने वाली है । इन्दिराजी ने तो निर्देश दिए हैं, उसकी वजह से सभी परेशान है ।

किमी महत्त्वपूर्ण सचिव से तुम्हारी बात हुई प्यारेलाल ?

जी हा, अपने नाम के मिलसिले मे कई लोगों से मितना हुआ । उन्होंने जो बातें बताईं तो सुनकर हम दग रह गए ।

जरा हम भी बता दो, प्यारे !

बता तो द, आपके पेट मे तो बात पचती नहीं, फौरन ही उसे अखवार मे उडा देते हो । इससे खबर देने वाले सकट में पड जाते है । अच्छा । तुम खबर बताओ, लोगों के नाम मत बताओ ।

वताया हमें यह गया चकाचकजी कि सरकार हमें एक काम कराले। चाहे काम में ऐफीशियेसी या पार्टी के लिए सुविधा और साधन। मुश्किल यह है कि सरकार दोनों काम चाहती है, लेकिन काम और दाम दोनों साथ-साथ नहीं चर सकते। दाम वही देता है, जिसका गलत काम कर दिया जाए। अगर निष्पक्षता से काम किया जाए तो छदाम नहीं मिल सकता।

यह बात तो सही है, प्यारे गावू ।

तो यह भी सही है, चकाचकजी, दिल्ली के इन चुनावों में सभी दलों के प्रचार कार्यों पर एक मोटे अनुमान द्वारा लगभग 25 करोड़ रुपया खर्च हुआ है। यह रुपया कोई कम्पनी या साहूकार ने अपने एक नम्बर के खाते से अपने चहेते दल को नहीं दिए हैं। निश्चय ही यह दो नम्बर की रकम है और काले धन की कमाई में प्राप्त हुई है। अब बताइए क्या ऐसे दाताओं के विरुद्ध हम कोई कारवाही कर सकते हैं? यह तो दिल्ली चुनाव की एक छोटी-सी बात है। राज्यों के चुनावों के लिए तो अरबों रुपए चाहिए। उसके लिए दाताओं को और वसूलकर्त्ताओं को सरक्षण चाहिए। अगर हम उनके विरुद्ध कारवाई करते हैं तो हमें तवादलो, पदावनतियों और घर बँठ जाने का तैयार रहना चाहिए। अब बताइए कि हम अपनी नौकरी बचाए या देश को भ्रष्टाचार से बचाए? मंत्रियों के प्रति वफादारी दिखाए या देश के प्रति? देश की सेवा से कितने लोगों को कोठी, कार, फर्नीचर और फायदे तथा बेकायदे की आमदनी मिल पाती है? उन्हें तो आसू पोछने के लिए थोड़ी-बहुत चना चवाने लायक पेशन मिल जाती है।

भई, बडा बेलौस आदमी या, जिसने तुमसे यह साफ-साफ बातें कही।

जी हा, चकाचकजी! आदमी समझते सब कुछ है। भले-बुरे की पहचान भी बड़े अफसरो को अच्छी तरह से है। वे ईमानदार रहना भी चाहते हैं, लेकिन कोई उन्हें रहने दे, तब न। आप जानते हैं कि इन राजनीतिक दलों के खर्चें करोड़ों रुपए महीने के हैं। लेकिन सदस्यता से कितना प्राप्त होता है? वह तो तब प्राप्त हो, जब पार्टियों के सगठनात्मक चुनाव हो या वे अपने दल के लिए सच्चे दानदाताओं से शुद्ध वीटी वसूल करे। उसका विधिवत् हिसाब रखा जाए। वह आडिट हो। अभी तो नीचे से ऊपर तक पोल चल रही है। पोल घाता खुला हुआ है कि चाहे जहाँ से लाओ और जमा कराते जाओ। चुनाव

जीतना चाहिए, चाहे जो खर्च कर दो। वस, इसी पोल की छोल में सारे राजनीतिक सगठन घुसे हुए हैं। सब नोट खींचते हैं और सब दूध के धूले बन रहे हैं। अपने अलावा सबको बेईमान बताते हैं। लेकिन ईमानदारी राजनीतिक दलों से वैसे ही गायब है जैसे गदहों के सिर पर से सींग। जब दल स्वच्छ नहीं हैं तो देश कैसे स्वच्छ होगा? देश स्वच्छ नहीं है तो सरकार कैसे स्वच्छ होगी? अब तो स्थिति यह है कि काला धन, काले कारनामों और गोरे भेड़ियों की जगह लहराते ओर फुनकारते काले नाग !

—7 फरवरी, 83

□



## कढी मढी ते कौन मूड मारै

रामप्यारी आज मूड में थी। नहा-वोकर और गुलाबी साड़ी पहन कर जो गुसलखाने से निकली तो ऐसा लगा कि सर्दी के मौसम में मानो पहली बार बूँप खिली हो। बालों को झटका देकर जो हमारे पास आई तो ऐसा लगा कि आगरे में भेजा आगई हा। हमारी बगल में बैठते ही तपाक से उठोने ऐंसे पूछा, जैसे अटलविहारी बाजपेयी चौधरी चरण सिंह से पूछ रहे हो कि बोलो क्या इरादे है।

उल्लसित श्रीमतीजी पूछ रही थी कि बताओ आज क्या भोजन बनेगा? भोजन की बात सुनते ही हम ऐसे परमानदित हुए कि जैसे चन्द्रशेखर को कपूरी ठाकुर मिला गए हो। हमारा गद्य तिरोहित हो गया और फूट पड़ी कविता—

भोजन में भात होय, घी से मुलाकात होय,  
 वही बूँरो साय होय, दार अरहर की।  
 हरो कछू साग होय, चटनी की लाग होय  
 फूले-फूले फुलका, परोस जाय घर की ॥  
 'ध्यास' कवि कहे, रबड़ी जो मिल जाय कहु  
 फेरि हमे चाहना न, विधि हरि, हरि की।  
 योजना बनाओ तो, बनाओ जामे खीर घुट,  
 पूरी कौन खाय? बात मालपुआ तर की!

प्यारेलाल की बहन मुस्करा उठी, ठीक वैसे जैसे विदेशी महिमानो का स्वागत करते हुए श्रीमती इंदिरा गांधी मुस्करा देती हैं। कहने लगी—बड़ी जोभ लहरके ले रही है, मैं तो आज कढी बनाने की सोच रही हूँ।

सुनकर रामप्यारी की बात हम आसमान से ऐंसे जमीन पर आ गए मानो राजनारायण ने बहुगुणा से कह दिया हो—पार्टी डिसमिस। हमने कहा—डियर प्यारी, कढी भी खाने की चीज है।

जैसे मिट्ट घास नहीं खाता, जैसे मगर पानी नहीं पीता, वैसे ही यह जो तुम्हारे गोपाल लाल यानी चक्काचकजी हैं न, कढ़ी नहीं आरोगते ।

पत्नी ने बीच में ही बात काटी और महाकवि सूरदास का पद गुनगुनाने लगी—“कढ़ी गुपाल दूसर मागी ।”

हमने फौरन प्रतिवाद किया—प्यारी जू ! सूरदास को पद गाने की तमीज भले ही हो, वात्सल्य रस के वह अनूठे गायक रहे हो । लेकिन रसना-रस से वह विल्कुल अनभिज्ञ थे । सुनो, तुम्हारे भाई प्यारेलाल ने एक दिन तुम्हारी भाभी गुलकन्दी से कढ़ी बनाने को कहा था । तो जानती हो हमारी सलीनी सलहज ने क्या उत्तर दिया था ? उन्होंने अपनी पति को यह कहावत कह सुनाई ।

कढ़ी मढ़ी ते कौन मड मार, माते दार भली ऐ ।

घरे खसम से कौन पिटयो, जाते राड भली ऐ ॥





## कहा चले प्यारेलाल ?

ऊपर से नीचे तक आज तो बड़े टिप-टॉप नजर आरहे हो । य टखनो-टखनो धोती । क्या कहने हैं पशमीने की शेरवानी वे । वल्लाह क्या कहने है इस ऊनी सफेद शाल और गांधी टोपी के । हुजूर कहा जाने की तैयारी मे है ?

कुछ यू ही । एक जलसे मे शिरकत करने ।

जलसे मे । और ये टीका-वीका लगाकर । क्या जलसा विदेशी गौराग भक्तो का है ?

जी, नहीं । शुद्ध स्वदेशी और एक दम पसनल है ।

जलसा और पसनल ? वात समझ मे नहीं आई, प्यारेलाल ।

तो प्रेम से समझ लो कि आज हमारा जन्म-दिवस है । यह हुआ पसनल मामला । क्योंकि मित्र लोग हमारी बथ-डे को धूमधाम से सेलीब्रेट कर रहे है तो यह होगया जलसा । आप तो जानते ही है कि अगर कही कोई हमे प्रेम से याद करे और सादर बुलाए, वहा समय से दस मिनट पहले पहुच जाना हमारी कमजोरी ह । अब क्योंकि यह जलसा हम ही को लेकर हो रहा है, इसलिए वहा हम आधा घटा पहले पहुच रहे है ।

इतनी जल्दी जाकर क्या वहा दरिया विछाओगे या कुर्सिया लगवाओगे ?

जी इसके लिए तो आप जैसे मुफ्तघोर रिस्तेदार हरदम तैयार रहते है । हम तो पहले से वहा इसलिए जा रह ह कि आयोजको से जलसे की तफसील अच्छी तरह जान ले और मौके पर जरूरत हो तो उसमे तरमीम भी करवा दे ।

मसलन ?

मसलन यह कि हमारे गले मे जो हार पडना है, वह इतना छोटा तो नहीं है कि हमारी टोपी उलझ जाए । जो शाल हमे इस अवसर पर उढाया जाने वाला है, वह फेरी या पटरी वालो से तो नहीं मगवा

लिया गया है। हमारी तारीफ में जो लोग आज बोलने वाले हैं, उनमें कोई दुष्टग्रह तो नहीं है।

अगर हो तो क्या करोगे ?

पहले हम सयोजक को झिड़केगे। फिर जेब में मनीवेग निकालेंगे। फिर आप जैसे किसी विद्वस्त साथी से कहेंगे कि जाओ ले आओ जरी गोटें का एक लम्बा-सा हार और लाला भिखीमल की दुकान से एक उम्दा-सा शाल। जो हमारी शेरवानी को कन्ट्रास्ट करता हो और फोटो में मजा देने वाला हो। अब रह गए दुष्टग्रह।

जानते हो वह कौन होते हैं ? वे होते हैं, रग में भग डालने वाले। शाल में लपेट कर जूतिया मारने वाले। चूटविया और चटपारे लेने वाले। इनके नाम पर हम म्याही फेर देंगे। जलसे में सिर्फ उसी को बोलने देंगे जो मुपरलेटिव डिग्री में विविध विशेषणों से युक्त सिर्फ हमारी तारीफ के ही पुनर्वाच सके। हममें जो गुण नहीं है, उन्हें भी वह हममें बता सके। हमारे पैर छूता हुआ वह माइव पर आए और जिन्दावाद कहता हुआ जाए।

प्यारेलाल, हम इस जलमें में नहीं ले चलोगे ? हमारे सान्नारजग होकर भी अभी तक तुमने इसका जिक्र भी नहीं किया।

जी, नहीं। रिश्तेदारी एक अलग चीज है और पोलिटिक्स एक-दूसरी वस्तु। तुम मजमा उखाड़ आदमी हा, बीच-बीच में ही सुरीं पटाये छोड़ने लगे—तो सब गुड़-गोबर हो जाएगा। मुझे ऐसे अवसरों पर हूटर नहीं, सहृदय और श्रद्धालु श्रोताओं की आवश्यकता है। उसकी पात्रता श्रीमान में नहीं। हा, इस अवसर पर जो मिठाई, नमकीन का प्रबन्ध है, वह बिना कहे आपके पास पहुँच जाएगी।

अच्छा, जल-पान भी है। उसके लिए कौन-सा मूजी पछाडा है ?

चक्काचक्का जी ! हम तो अपने खेल अपने ऊपर ही खेलते हैं। आयोजनकर्ताओं से कह दिया है कि खर्च की चिन्ता न करो, जल-पान चक्काचक्का होना चाहिए। आप तो जानते ही हैं कि ऐसे आयोजनों में लोग जल-पान के लालच से ही आते हैं। नहीं तो हम कितने बप के होगए तथा कितने बप और दुश्मनों की छाती पर दाल दलेगे, इसकी चिन्ता किसको है।

भई प्यारेलाल, मान गए तुम्हें। कोई अभिनन्दन या अभिनिन्दन भी पढा जाएगा क्या ?

जी, उमके बिना क्या कोई जन्म-दिन सफल होता है ?

ले जाने के लिए ले जाने के लिए ले जाने के लिए ले जाने के लिए

अजी, 'आप काज सो महाकाज ।' दूसरा कार्ड हमारे वारे में हमसे ज्यादा थोड़े ही जानना है । यह शुभकार्य हर वर्ष हमी करते हैं ।

बहुत ठीक करते हो, प्यारे भाई । पिना अपने मरे स्वग नहीं दिखाई देता । 'चैरिटी विगिन्स एट होम ।' यदि घुद अपनी तारीफ नहीं करोगे, तो लोग क्यों करने लगे ।

ठीक है । देर होरही है । १५ मिनट का रास्ता है, १५ मिनट का मार्जिन हम और रखते हैं । आध घण्टा पहले पहुंचना है । हम चले ।

चले तो भले । लेकिन कृपा करके एक बात और बताते जाओ कि इस आयोजन के पीछे असली राज क्या है ? पार्चा यानी इनवेस्ट-मेंट, किस उद्देश्य के लिए कर रहे हो ?

किसी से कहोगे तो नहीं ?

अजी, राम भजो ।

तो मुनिए, चकाचक जी ! घर में छाने पीने को राम ने सब कुछ दिया है । आपकी कृपा से जान-पहचान का दायरा भी कम नहीं है । अब तो बस एक ही तमन्ना है कि जनता और जिम्मेदार नेता हमारे महत्त्व को समझे । हम कब तक यूं ही पड़े रहेंगे ?

अरे, लखनऊ भेजो, दिल्ली भेजो और कुछ नहीं तो विदेश की सैर ही करा दो । इस वार तो वक्त निकल गया, अगली छब्रिस जनवरी पर पद्म विभूषण या पद्मभूषण न सही तो पद्मश्री ही हो जाए । आखिर हमने यह जो जीवन धारण किया है, वह देश सेवा के लिए ही तो है, जीवन भर सेवा कर चुके, अब उसका पुरस्कार भी तो मिलना चाहिए ।



## ओम ह्रीं क्लीं फट् स्वाहा

चकाचक जी ! आज आप कुछ परेशान नजर आते हैं ?

हां है, तुम क्या कर लोगे ?

वन सकेगा तो कुछ उपाय करेगे । नहीं तो दगा-पीड़ित क्षेत्रों में जाने वाले नेताओं की तरह सहानुभूति तो प्रकट कर ही सकते हैं ।

प्यारेलाल ! तुम कुछ नहीं कर सकते । समस्या का कोई हल आपके पास नहीं है । आप आदमी से लड़ सकते हैं, लेकिन भूतों से जूझना आपके वश की बात नहीं ।

भूत ? कैसे भूत ? आपको भी भूत लगने लग गए क्या ?

हां प्यारे, इन भूतों ने आजकल हमें बहुत परेशान कर रखा है ।

तो किसी झाड़-फूक वाले सयाने को बुलवाया जाए ? मिर्चों की धूनी दी जाए ? उतारा फरके चौराहे पर दिया जलाया जाए ? किसी खेत की मेड़ के नीचे हाड़ी में वद करके भूत का गढन्त किया जाए ?

नहीं भाई, इन भूतों पर इन उपायों का कोई असर नहीं होता । ये बड़े विकराल हैं ।

क्या ये भूत राजनीति के हैं ? दक्षिणपथी हैं या वामपथी ? हिन्दू भूत हैं या मुसलमान जिन्न ? क्वारे भरुआ हैं या बूढ़े बाबा ? मौला-दौला हैं या कलेजी वाले ?

नहीं, ये सब नहीं । जो भूत हमें लगे हैं, वे इन सबसे भी विकट हैं ।

तब तो प० कमलापति त्रिपाठीजी ने इन्हे काशी विश्वनाथ के दरवाजे से भेजा होगा ?

नहीं !

फिर तो यह निश्चय ही औषडनाथ नेताजी राजनारायण ने तुम्हारे पीछे लगा दिए हैं । पिछले दिनों तुमने उनके सम्बन्ध में कुछ लिख मारा या न ?

नहीं प्यारनाल, दन भूता का राजीति मे कोई सम्बन्ध नहीं ।  
तो क्या मह मग पर हूट हुए कपि हैं ?

नहीं ।

तो क्या दास किए हुए पत्रकार हैं ?

नहीं ।

तब तो अवश्य ही ये दिल्ली मे हारे हुए उम्मीदवार हंगि ?

यह भी नहीं ।

यह भी नहीं यह भी नहीं, तब फिर कौन हैं ?

भैया भेरे, ये प्रेस के भूत हैं । जिनके पीछे लग जाते हैं, उसकी धर नहीं । यह चाह जिम्मेवी घर छाप दें और चाहें जिसकी गोल कर दे—कोई इनका कुछ भी बिगाड नहीं सकता । भगोलाल को भगोलाल बनाना इनका प्राण हाथ का खेल है । कहे गोपाल को भोपाल छाप दे । प्रमाद को प्रमाद मिट्ट कर दें और व्यास को फ्यास बना डाल । हम कुछ नहीं कर सकते । हम वह-वह करके थक गए कि मई 'चकाचक' के साथ तो छड़्यानी मन किया करो, लेकिन सम्पोजीटर म लेकर प्रूफरीडर तक गमे भूरे हैं कि लाइन की लाइन खा जाते है । हमारी छोडो, सम्पादक को भी नहीं बरुशते । वित्तमत्री का बयान मुख्यमत्री के मुह मे डाल देते है और मुख्यमत्री को अमुख्य-मत्री कर डालते हैं । सम्पादक ने स्वस्थ पत्रकारिता की क्वालित की और इहोने 'अ' स्वस्थ छाप दिया । कहा तो खीस निपोर दिए । डाटा तो चुप होगए । अत्र बताओ क्या करे ?

चकाचकजी ! आपने सस्कृत का दनोक सुना ह कि "मृदग मुख लेपन करोति मधुर-ध्वनि" ।

क्या मतलब ?

मतलब यही कि डाटो मत इह । कुछ मोठा-मीठा दो और कहे कि लो इसे खाओ और उगलियो को चाटो । कुछ खिलाओगे पिलाओगे तो प्रेम के भूत बरुश म आ जाएगे । इनका उतारा यही है ।

तो ले आओ पाच आगे के बतासे और वाट दो इनमे ।

चकाचकजी ! कुछ दाल आटे का भाव भी मानूम है, ५ आने मे आजकल १० पतासे आते हैं । इनके लिए मगाओ लड्ड । गोल गोल,

पीले-पीले, दल-बदलू नेताओ की तरह इधर मे उधर लुढकने वाले । पहले इनका मुख भरो और फिर प्रार्थना करो कि हे । कम्पोजीटरो, हे देवताओ, गुरु वृहस्पति यानी “जुपीटरो” कृपा करो । नाराजी रफा-दफा करो । हे प्रूफरीडरो । हे नाइट ड्यूटी करने वाले निशाचरो और दिन के लीडरो । जरा आख खोलकर काम करो । पत्रकारिता को मत बदनाम करो ।

अगर इस पर भी न माने तो ?

तो फिर हाथ मे एक जोडा लौंग का लेकर तीन बार इस मंत्र का उच्चारण करो और इन नए भूतो को पार करो—

१

ॐ ह्रीं क्लीं फट् स्वाहा

## ‘च’ का चक्कर

कहिए, चवाचकी कहाँ में आरह है ? उड़ी फलों की मालाए लटवाए हुए हैं, गदन में । यह राली-चावल का तिनका किसने लगा दिया, आपके भाथे पर ? बड़े दिव्य नजर आरहे हो पंडितजी ! वही आज चवाचकी थी क्या ?

बिना चवाचकी के तो चााचकी वही मरवते ही नहीं । उस समय हम एक धार्मिक अनुष्ठान में प्रवचन करके लौट रह हैं ।

हा, पिछले कुछ वर्षों से देश में क्या-कीतनो, शकराचार्यों के भाषणों और योगिया के प्रवचनों की धूम मची हुई है । बड़े-बड़े पढ लिखे, सेठ-साहूकार और ऊचे अफसर अपन पापों को धोने के लिए इनमें उपस्थित होते हैं । महिलाओं का तो कहना ही क्या है । धम आज भारतीय नारी के कंधों पर ही टिका हुआ है । आज आप जहाँ गए वहाँ भी बड़ी भीड होगी ?

अजी, भीड चवाचकी की सभाओं में वहाँ होती है । वह तो मेनका की सभा में हाती है या फूलन के समपण में । कोई फिन्मी हीरो-हीरोइन आ जाए तो उसके दशन करने के लिए लोग चारों ओर मक्खियों की तरह भिनभिनाने लगते हैं । हमारी सभा में तो बूढ़ी टेढ़ी महिलाए थी । उनके पोती पोते थे या वे आयोजक थे, जा माइक्रोफोन पर जनता को वार-वार बुला रहे थे । लेकिन जनता ध्यानावस्थित योगियों की तरह अपने-अपने मकानों, दुकानों और सस्थानों पर दृढता से आसान लगाए बैठी हुई थी । लेकिन प्यारेलाल हम भीड में कभी नहीं जाते । भीड में जाय वो भाड में जाय । जैसे मुर्दे को उठाने के लिए चार आदमी काफी होते हैं । वैसे ही चवाचकी की सभा में चार जने ही पर्याप्त हैं । इन चारों की बड़ी महिमा है ।

भगवान विष्णु के चार हाथ हैं । ब्रह्मा के चार मुख हैं । उनके मुख से निकले हुए वेद भी चार हैं । आप जैसे लोगों को शख मारने के लिए चार दिशाए हैं । पहले राजाओं के पास चतुरगिनी सेनाए हुआ

करती थी। पहले कवि लोग 'चोखे चौपदे' लिखा करते थे। कविता और सचवाँयो में भी चार पंक्तियाँ हुआ करती थी। मनु महाराज ने मनुष्य समाज की चार वर्णों में विभक्त किया था। भरत के नाट्य-शास्त्र में पद्मिनी, चित्रिनी, शशिनी और हस्तिनी—चार प्रकार की नारियाँ बताई गई हैं। बताओ तुम्हारी गुलक-दी इनमें से कौनसी है ?

पदार्थ भी चार ही थे—धर्म, अर्थ, काम और मोक्ष। आदि शंकराचार्य ने देश में धर्म की स्थापना के लिए चार धामों की स्थापना की थी। अगर चार आदमी किसी काम में लग जाए तो वह अवश्य ही पूरा हाता है, क्योंकि कहने वाले कह गए हैं—

चार जने, चारहूँ दिगा ते, चारों कोन गहि,  
मेढ कों पकरि क, उलार तो उलरि जाय ।

वस वस ! अपने इस चकार-पुराण को बंद कीजिए ।

डोयर प्यारे, चकार की बड़ी महिमा है। हमने गीता में गिने हैं, उसमें चार-मौ छप्पन बार 'च' का प्रयोग हुआ है। 'च' से ही तुम्हारे चमचे, चिलम भरने वाले, चुगद धरा-ग्राम पर अवतीर्ण हुए हैं।

और आप जैसे चकल्लसी और चकाचक भी ।

जी, हा ! 'च' के प्रताप से ही नाला तुम चादी चीर रहे हो और च्यवनशाश खा-खाकर बुढ़ापे में भी गरूर बने हुए हो। अगर वर्ण-माला में 'च' अक्षर नहीं होता तो 'चीन' को कौन पूछता ? दुनिया के नक्शे पर चेकोस्लोवाकिया का अस्तित्व मभव था ? चीन के च्यांग काई शक से लेकर जनता पार्टी के अध्यक्ष चंद्रशेखर तक सर्वत्र 'च' का ही चमत्कार छाया हुआ है। आपको पता है कि चौ० चरणसिंह चार दिनों के लिए भारत के प्रधानमंत्री कैसे बन गए ? अरे, वह 'च' की ही महिमा है। 'च' से चाकी चलती है, चूल्हा जलता है, चिमटा बजता है, चून चलता है और खाई है, तुमने कभी चमचम ? यह रसगुले की भोजाई है। रामप्यारी ने आज ही ताजी-ताजी सेठ गली से मगवाई है। जाओ चखो और हमेशा चकाचक का ध्यान रखो ।





दिल्ली बड़ी चली आय रही है, गुरु !

चकाचक जी, नमस्ते !

नमस्ते तो नमस्ते ही सही ।

उखड क्या रहे हो ? आज हम आपके लिए बड़ी-बड़ी खबर लाए है ।

खबर ही तो लाए हो, कोई भाग के लड्डू तो नहीं लाए ।

भाग के भी लड्डू हुआ करते हैं क्या ?

लड्डू भी बर्फी भी, समोसे भी कचौड़ी भी, पकोड़ी भी और पापड भी । भाग के नाना प्रकार है, प्यारेलाल ! खाओगे ?

नहीं-नहीं, हम तो माफ ही कीजिए ।

भई इदिराजी की तरह हमने भी माफ करना नहीं सीखा । चाहे प्यारेलाल हो या घमडीलाल । जो हमारे सामने पडता है उसे बोट-बूदी से मगाया हुआ भाग का गुलकद खिलाकर साफ कर देते हैं ।

साफ कर देते हैं का मतलब है तवियत साफ कर देते हैं । तुम्ह भाग का एक अचूक फायदा मालूम है ।

क्या ?

कि कहने वाले कह गए है और हमने आजमाकर देखा है कि "भाग खाये क्या नफा ? इधर पीओ उधर सफा ।" यानी पेट का पाकिस्तान पीते ही साफ हो जाता है और तवियत एकदम हल्की यानी गाडन गाडन हो जाती है ! चित्त और पित्त आनदित हो जाता है ।

ऐसे आनद को आप अपन पास रखिए ।

अपने पास तो हम सिफ अकल रखते है प्यारेबाबू ! बाकी तो वीरवल की तरह तुम्हारे जसे अक्वरा को बाट देते है । जानते हो, एक बार क्या हुआ ? अक्वरा ने वीरवल स पूछा—वीरवल सबसे बडा आनद किस चीज स मिलता है ? तो वीरवल न निहायत गभीर

होकर बताया कि हुजूर जीवन में सबसे बड़े आनन्द की अनुभूति तब होती है, जब खुलकर पेट साफ हो जाया करता है। प्यारेलाल, यह जो भाग-भवानी है न, यह गंगा के समान पापों का ही सफाया नहीं करती, मन को परिष्कृत करके चित्त को भी निमल बना दिया करती है। इसीलिए महात्मा लोग कहते हैं—

भीजत ही तब रीझत ही,  
जह घोंघ घरी शिव के मनमानी ।  
मिच मसाली मिलाय दियो,  
फिर घाट करी बाकी रस घानी ।  
स्वाफी सुलफत राम बनी जब,  
ब्रह्म-कमण्डल के जल धानी ।  
गग से ऊंची तरंग उठ,  
जब अग में आवत भग भवानी ।

आगई क्या ? अगर आगई हो तो हम चले ।

‘चले बुरे कौ पेट राड कौ चरखा’ । तुम तो प्यारेलाल बैठे ही रहो । लो ये बनारस से भाग की रसगुल्ली आई हैं, डालो एक-दो घट में ।

नहीं-नहीं ।

तो ये सम्त्रलपुर का विजयानदी पेडा है, पाओ प्रेम से । क्या कहा यह भी नहीं चलेगा । तो यह लो माजूम चखो । फागुन के महीने में इसे हम घर में ही सिद्ध करते हैं । यह भी नहीं । खड़ी की कुल्फी खाओगे ? मलाई की बर्फ चलेगी ? यह भी हम भाग के सम्पुट से जमवाया करते हैं ।

क्षमा कीजिए हम इन बाहियात चीजों का शौक नहीं ।

क्या कहा, शिवजी की बूटी बाहियात है ? और वीयर, व्हिस्की और ठर्रा बड़ी अच्छी चीजे है । पियो और नाली में पड रहो । अरे, भाग पीने वाला घाट में पडा-पडा भी आकाश में उडता है । गदी, भद्दी गालियों से नहीं, भगवान् के भजन से जुडता है ।

और यह भी तो कहो कि आधुनिक सासाइटी के योग्य नहीं रहता । आगे की नहीं सोचता । पीछे की ओर लौटता है ।

एकदम गलत । भाग पीने वाला हमेशा आगे की सोचता है, दूर की कौडी लाता है—एक बार मथुरा में चकाचक भाग छाने दो चौदें

आपस में बात कर रहे थे। पहला बोला—दिल्ली मथुरा की तरफ बढ़ी चली आय रही है, गुरु !

दूसरे ने पूछा—कहा तक आय गई है, भैया ?

पहले ने बताया—फरीदाबाद, बटलभगढ होती भई पलवल ते चलकर कोसो तक पहुच गई है ।

इस पर पहले ने पूछा—जे बताओ भूतेश्वर पे कब तक आय जायगी ?

सुनकर दूसरे चौबेजी बोले—वस्स ! अब आई ही समझी ।

सुनिके जा बात कू पहले चौबेजी मगन है गए, और कहने लगे—तब तौ आनन्द आय जायगी ! अपन-तुपन निपट छान के रोज सज्ञा कू कनाट प्लेस घूमिबे चलौ करिगे ।

—20 फरवरी, 83

□



## रसो मे रस वतरस

चकाचक जी, रस कितने होते हैं ?

प्यारे भाई, उनकी कोई गिनती है—बेल का रस, गाजर का रस, सेब का रस, सतरे-मौसमी का रस, तुम्हारे लिए गने का रस और हमारे लिए आमरस ।

अजी, हम साहित्य के रसो के बारे मे पूछ रहे हैं । कोई कहता है कि उसमे नौ रस होते है, कुछ कहते है दस ।

अरे हमे साहित्य के रसो से क्या लेना-देना ! हम तो व्यजनो मे प्रयुक्त होने वाले पट्-रस को जानते है—खट्टा, चरपरा, तीखा, कसैला और तुम्हारी तरह से बडवा और हमारी तरह मीठा ।

चकाचकजी, हर समय भोजन-भट्ट जैसी बात मत किया करो । ये बताओ कि साहित्य मे आप शृ गार रस को श्रेष्ठ मानते है या करुण रस को ?

प्यारेलात, ये दोनो रस स्त्रियो के लिए हैं, हमारे जैसे पुरुषो के लिए नहीं । आचार्यों ने सबवाओ के लिए शृ गार रस और विधवाओ के लिए करुण रस की उत्पत्ति मानी है । हम ठहरे सत्य-पुरुष । न किसी की पत्नी की ओर आखे उठाकर देखते हैं और न किसी विधवा पर डोरे डालते हैं । हमारे लिए यह दोनो ही प्रकार के रस निपिद्ध हैं ।

तो आपके लिए सिद्ध-रस क्या है ?

उसका नाम है—रसरज हास्यरस । बच्चा भी हसता है और बच्ची भी । नौजवान भी हसता है और नवयुवती भी । बुड्ढा भी खीसे निपोरता और बुड्ढिया भी पोपले मुह से अपने बुड्ढे से कहती है—चलो हटो आखो से दिखता नहीं, कानो से सुनाई पडता नहीं.

वाल सफेद होगए, कमर झुब गई, लेबिन मन मरा अउ भी तुम्हारा यू-यू करै है। प्यारेलाल, कुछ दिनो बाद तुम्हारा यही हाल होने वाला है इसलिए जिन्दगी मे जितना हस-बोल लो, यही तुम्हारा है, नहीं तो बाद मे कोई टवे को भी नहीं पूछेगा।

तभी तो हाम्यरम आज टवउअन हो रहा है और उसवे लेखको को साहित्य मे कोई टवे के भाव नहीं पूछना।

पूछ तो जानवरो की होती है—घोडे की पूछ, गधे की पूछ, बदर की पूछ और कुत्ते की पूछ। हाम्यरम के लेखका का तो सम्मान होना है। काका हर साल दम हजार रुपए देता है। चबलम ने बीस हजार रुपए के पुरस्कार की घोषणा की है। तुम यार चार सौ बीस रुपए रोजाना देने का ऐलान अखवार मे साया करा दो और जैसे कि हर पुरस्कार अपना मे ही बाट लिए जाते हैं, रोज हमारे घर पर कवि-गोष्ठी करके हमे दे डाला करो। बडा रस रहेगा।

अजी, हम बात पुरस्कार की नहीं, रस की कर रहे हैं।

ता प्यारे, आगरे मे रस कहा ? वह ता बनारस मे है या हाथरस मे।

यह ता वही बात हुई कि आप जैसे एक कवि ने नारी यानी नार पर काव्य लिखा और बैठ गया करने शब्दा की शल्यक्रिया—

तोडा अनार तो नार मिली, कचनार खिली तो नार खिली।

कश्मीर चिनार कतार खडी, दिल्ली मे कुतुब मिनार अडी।

है नार बनारस के उर मे घह नार नील मे है आगे,

जबसे पीछे पड गई नार, फिरते सुनार भाग भागे !

वाह प्यारेलाल ! खूब लाए, समय की ! क्या आजकल हमारी मलहज गुलबन्दी देवी तुम्हारे पीछे पडी हुई है ? या यह चौदह कैरेट वाला मामला है ?

चकाचकजी, जो भी हो आप तो रस पर आ जाइए। कृपया बताइए कि आजकल सबश्रेष्ठ रस कौनसा है ?

नहीं मानोगे ?

नहीं।

अजी, अटलबिहारी वाजपेयी की तरह मान भी जाओ।

जी, नहीं ।

देखो, अकालियो की तरह जिद पकडना अच्छी बात नहीं होती ।

भले ही न हो ।

देखो प्यारे ! हमने इदिराजी की तरह बड़े-बड़े असन्तुष्ट सीधे कर दिए हैं । तुम क्या अतुले से भी बढ कर हो ? या आज वह फिल्मी रिकाड सुनकर आए हो—ना मानू, ना मानू ना मानू रे ।

जी ।

अच्छा तो मुनो—आजकल अन्तरंग म तो वत-रस सपसे श्रेष्ठ है और प्रहिरग मे निन्दा-रस सर्वोपरि है । क्याकि वत-रस का आधार भी प्राय पर निंदा ही होता है, इसलिए आचाय चकाचक जी, प्रतिपादित करते है कि ममार मे निन्दा-रस के समान दूसरा कोई रस नहीं ।

इसकी व्याख्या ?

वभी चापलूमी का चूण खिलाना तब हम निश्चित होकर निन्दा-रस पर अपना प्रवचन करेंगे ।



चना के लड्डु आ च्यो लायौ

प्यारेलाल, हाथ में क्या है ?

दाना ।

दोने में क्या है ?

जलेबी ।

ओह ! आज क्या बात है ? कहीं चुपके से कल जो तुम्हारी बहिन हमें सुना रही थी, वह रसिया तो नहीं सुन लिया ?

कौन सा रसिया ?

बात यह हुई प्यारेलाल कि हम कल मनकामेश्वर के दर्शन करने चले गए । एक दुकान पर ताजे बने देये ता लौटते हुए तुम्हारी तरह एक दोने में बेसन के लड्डू लेते चले आए ।

जी ।

दोना दिया रामप्यारी के हाथ में । तुम तो जानते ही हो कि चना बड़ा उत्पाती होता है । इससे जो भी चीज बनती है वे बड़ी शाहना और उत्तेजक होती है । दोना हाथ में आते ही रामप्यारी को शरारत सूझी और वह मटक-मटक कर गाने लगी—

‘चना के लड्डुआ च्यो लायौ,  
मेरे पौहर में जलेबी रसवार’

क्या अजब संयोग है कि कल रामप्यारी ने रसिया गाया और आज उसका भैया पौहर से दोना भर कर जलेबी ले आया । हमने आवाज लगाई—अजी सुनती हो ? मैंने कहा, प्यारेलालजी आए हैं । आज खाली हाथ नहीं, जलेबिया लाए हैं ।

प्यारेलाल—बस सही सलामत यहाँ तक पहुँच गई, यही गनीमत है । नहीं तो राजामण्डी के चौराहे पर इन पर एक बन्दर

टूट पडा था । आगरे के बन्दर और कवि दोनो ही बडे विरट होते हैं, जिसके पीछे खो-खो करके पड जाते हैं, उसे छोडते नही । हमने बहुत बचाया, लेकिन कविराज इनमे से दो जलेबिया तो क्षपट ले ही गए ।

अच्छा, तो यह हादसा तुम्हारे माय पेश आया ? अब सुनो आगे की बात—जलेबिया लेकर बन्दर एक पेड पर चढ गया और जलेबियो को ऐसी ललचाई दृष्टि से देयता परयता रहा, जैसे नेता कुर्सी को ।

फिर ?

फिर यह कि आगरे मे प्यारेनालो की कोई बमी थोडे ही है । जेमे अतुले टापते रह गए और मुख्यमन्त्री की कुर्सी ले उडे दादा पाटिल । वैसे ही बन्दर का ध्यान मग्न देख कर एक काग भुशुन्ड जी ऊपर से क्षपटे और दोने से एक जलेबी को उठाकर विहारी हो गए । बन्दर को बडा गुम्मा आया । कौए की यह मजाल ! तो बन्दर चित्त लेट गया जमीन पर । ऐसे कि जैसे मर गया । छाती पर रखली बची हुई दूसरी जलेबी । कौआ आ गया क्षासे मे । फस गया बन्दर के फासे मे । कौए ने मुह मे दवाई जलेबी । बन्दर ने पकडो उसकी गरदन और गोला—क्यो रे फरेजी, मुझे भी क्या प्यारेलाल समझा है ! कौए को अपनी चतुराई का फल मिला । पकडो रामप्यारी यह दोना । रख लाखो तीन प्लेटा मे । शुरू होजाए सिलसिला ।

रामप्यारी गई बन्दर । कहने लगे प्यारेलाल—अरे, बाह रे बन्दर । सयाने कौए को भी मात दे दी । हमे कहने के लिए एक बात दे दी ।

क्या बात प्यारे ?

जलेबिया आने ही वाली हैं, जल्दी सुना रे ।

बात यह है, चकाचकजी । एक बार बहस छिड गई कि कायस्थ और कौए मे से ज्यादा सयाना कौन होता है । लोग कौए को ज्यादा सयाना बताए चले जा रहे थे । मुशीजी से यह नही सहा गया, बोले—फैमला हो जाए । हाथ कगन को आरसी क्या ? मैं अभी कौए की औकात बताए देता हू ।

बोलते गए प्यारेलाल—मुशी जी जमीन पर चित्त लेट गए ।



मुह खोल दिया और भर लिया उसमे ऊपर तक दही । कौआ पेड से नीचे आया । पहले चारो ओर टहला, फिर फडफडाया । छाती पर चढकर ँँठा । फिर मुशीजी की नाक पर जा बैठा । सोचा, मुशीजी तो मर गए । कौए ने मुह के अन्दर चोच डाली । मुशीजी ने दातो की दुनाली उठा ली । लम्बी-लम्बी, काली-काली कौए की चोच कस कर दातो मे दवाली । कौआ चकराया । मुझसे भी चालाक यह कौन निकल आया । पूछा—का ! का ! कौन तू ? मुशीजी ने चोच को दवाए-दवाए दातो दातो मे ही कहा—का य स्थ ।

—26 फरवरी, ६3

□

## रेल से जेल भली

कहा से आरहे हो प्यारेलाल ! ये कुर्ता कैसे फट गया ? ऐनक भी कुछ टेढ़ी-टेढ़ी नजर आरही है ! क्या किसी से कुछ झगडा होगया ?

जी, नहीं । मुसीबत हमे मथुरा ले गई । चढ गए रेल मे, विराट हिन्दू सम्मेलन देखने के लिए । रेल मे ऐसी भीड थी, ऐसी भीड थी कि कचूमर निकल गया । कपडे फट गए । चश्मा गिर गया । टोपी खो गई । पै न निकल गया । बटुआ साफ होगया ।

तो किसने कहा था तुमको रेल मे जाने के लिए ? चकाचक की बातो पर अमल नही करोगे, तो यही होगा । कितनी बार तुमसे कहा है कि 'भीड मे जाए, सो भाड में जाए ।' जाए तो कच्छा पहन कर जाए । शरीर मे तेल की मालिश कराकर जाए । सिर पर तवा और तवे पर मुढासा बाध कर जाए । फिर चेताए देते हैं कि रेल की सवारी करे तो पैरो मे नालदार मोटे जूते हो और हाथ मे लाठी । प्यारे, जिसका नाम रेल है न, उसका असली नाम घकापेल है । सवारिया इसमे बोरियो की तरह फेंकी और चिनी जाती हैं । असबाब इनमे या तो सडास मे रखा जाता है या रास्तो मे अढाया जाता है । भारतीय रेलें तुम जैसे लल्लू-पजुओ के लिए नही बनी, वे तो हम जैसे दमदारो के लिए चला करती है । शर्म नही आई ? कपडे फटवाकर लौटे हो ।

अजी, लौट आए यही क्या कम गनीमत है । पहले तो लोगो ने चढने ही नही दिया । लाला भैया, राजामनुआ और चौधरी, ठाकुर साहब कह-कहकर जैसे-तैसे चढ गए तो किसी ने टिकने नही दिया । फटवाल की गेद की तरह इधर से उधर लतियाते रहे । इस ठेलमठेल मे एक द्वार हमारा पाव किसी चौधराइन की जूती पर पड गया, तो भर लिया चौधरी साहब ने हमे जेट मे । फँकने लगे हमे खिडकी से

बाहर। वह तो कुछ लोगों को हम पर दया आ गई, नहीं तो हम आपके पास की वजाय इस समय अस्पताल में होते।

शुक्र है खुदा का कि तुम बच गए। सैंडो लोग इसी तरह बच जाते हैं। क्योंकि उनकी जान-माल की हिफाजत हो जाती है। इसी लिए तो सरकार किराया बढ़ा-बढ़ाकर वसूल करती है। बताओ हड्डी-पसली का अधिक मूल्य है या कुछ पए बढ़ाकर किराया देने का? भैया प्यारेलालजी, हमने तो इसीलिए रेल वजट की आलोचना नहीं की। हमने रेल वजट की नुकताचीनी की तो फेका किसी ने हमें खिडकी से बाहर।

बाहर तो कोई तब फेके, जब तुम रेल में सफर करो।

हमें कोई कपडे फडवाने हैं या गालिया सुननी है? जेब कटवानी है या मार खानी है? लाला प्यारेलाल, अपना कहना तो यह है कि एक घड़ी को जेल में भले ही चला जाए, पर भूलकर भी कभी रेल में न जाए। ढकेल में बाना अच्छा, पर रेल में नहीं। सेल (भाला) खाना मजूर, पर रेल का सफर करना मजूर नहीं। इसमें अच्छे-अच्छों का तेल निकल जाता है। तो भैया रेल में बैठना तो दूर, हम तो स्टेशन के करीब से भी नहीं गुजरते। क्या पता कोई जलते हुए कोयले की चिगारी ही कपडे पर पड़ जाए। क्या पता कब प्लेटफार्म टिकट ही अटी से घिसक जाए। और क्या पता किसी का मंत्री बैग खो गया और तुम्हारी शकल देखकर पुलिस वाले पकड़ कर ठोक दें हवालात में। सब कुछ हो सकता है प्यारे—रेल के सफर में। इसलिए हम तो बवाल से दूर ही रहते हैं। अपना माल-असवाब अपने पास ही रखते हैं। बढ़ते रहे किराए हमें कोई फर्क नहीं पड़ता। हम तो रेल-मन्त्री को धयवाद देते हैं कि वह भी हमारी विचारधारा के मानने वाले हैं और चाहते हैं कि रेल में सिवाय उनके या रेल-विभाग में काम करने वाले मुफ्त पासखोरो के या प्रथम श्रेणी और वातानुकूलित डिब्बों में सफर करने लायक जिनके पास पैसे हों, कोई सफर न किया करे। भुसीबत उठाएंगे और गाठ कटाएंगे तो अपने-आप रेल-यात्रा छोड़ देंगे। जय हो, बदरग गनी या बदरग वाली साहब की।

चकाचक जी, इसमें इतना और जोड़ लीजिए कि ससद में और उससे बाहर आलोचनाओं से बचने के लिए एक ही रास्ता है कि थड क्लास की तरह सेकण्ड क्लास को भी रेलों से खत्म कर दिया जाए।

मजूर ! मजूर !! प्रस्ताव सर्वसम्मति से स्वीकृत हुआ !!!



## रामप्यारी का बजट

रामप्यारी ने आज घरेलू बजट पेश किया, इसमें खर्चों की मद इस प्रकार थी—

मद	रुपया
मकान खाते	आठ हजार
विजली खाते	पन्द्रह सौ
जलकर	छ सौ
गृहकर	पच्चीस सौ
सडक कर	पचास
लीज किराया	सौ
टेलीफोन	साढे छ हजार
घरेलू नौकर	चार हजार
पत्र-पत्रिकाएँ	एक हजार
पुस्तकें	दो हजार
वर्तन-क्रॉकरी	दो हजार
कपडे पहनने के	पाच हजार
कपडे ओढने बिछाने के	दो हजार
दूध	तीन हजार
घी	पन्द्रह सौ
तेल	आठ सौ
चाय-काफी	तीन हजार
चीनी	तीन हजार
भाग-ठण्डाई का मसाला	वारह सौ
मिच-मसाले	पन्द्रह सौ
दालें	दो हजार
चावल	वारह सौ

बूरा-शक्कर	छ सौ
सब्जी	तीन हजार
फल	तीन हजार
मिठाई	तीन हजार
नमकीन	बारह सौ
मेवा	दो हजार
घोआ-पनीर	पन्द्रह सौ
आमोद-प्रमोद	पाच हजार
यात्रा	तीन हजार
राशन (गेहू, सूजी, मैदा आदि)	पच्चीस सौ
इंधन	अठारह सौ
त्यौहार-धार	पाच हजार
बहन-बेटिया	बारह हजार
हारी-बीमारी	छ हजार
फर्नीचर	तीन हजार
आए-गए	छ हजार
भूले-बिसरे खर्च	छ हजार

रामप्यारी बोली—इस तरह वार्षिक खर्च की मद में इस बार तीन लाख अठासी हजार पचास रुपये का प्रावधान किया गया है।

सुनकर खर्च की मदों को हमारी आँखें फटी की फटी रह गईं। खोपड़ी खुजलाते हुए हमने श्रीमती जी से पूछा—यह हिंदी के कवि, लेखक, पत्रकार का बजट है या नम्बर दो की कमाई करने वाले किसी नए रईसजादे का। इसमें कटौती करो।

रामप्यारी ने जवाब दिया—अपने व्यय में जब सरकार कटौती नहीं कर सकती तो मैं कैसे करूँ ? यह तो अनुमानित बजट है। जैसे-जैसे महंगाई बढ़ेगी, खर्च की मदें भी बढ़ती चली जाएगी। इसके लिए आवश्यकता पडने पर बीच में पूरक मागें भी पेश की जा सकती हैं।

हमने परेशानी से अपना सिर दोनों हथेलियों के बीच में ले लिया। अब श्रीमती जी प्राप्ति की रकमों का ब्योरा दे रही थी—

मद	रूपया
रही की बिक्री से	छ सौ
पुराने कपडों व टूटे बर्तनों की बिक्री से	बारह सौ

टूटे जूते-चप्पलो व काठ-कवाड की विक्री से	तीन सौ
लेखो का पारिश्रमिक,	आठ सौ
तीस पुस्तको की रायल्टी से,	छ सौ
कवि-सम्मेलनो से	ढाई हजार
पुरस्कार मे मिले ताम्रपत्रो और	
शालो की विक्री से ।	छ सौ
अखबार की नौकरी से	तीन हजार
किराए की आमदनी से	पन्द्रह हजार
फिक्स डिपोजिट से	नौ सौ
शेयरो से	अस्ती

रामप्यारी ने आमदनी का जोड़ लगाते हुए बताया कि आमदनी के मद में केवल बावन हजार पाच सौ अस्ती रुपए हुए, इस प्रकार बजट का कुल घाटा तीन लाख पैंतीस हजार चार सौ सत्तर रुपए रहा ।

हमने धबराकर कहा—वित्त मन्त्राणीजी, यह तो बताने की कृपा करें कि यह घाटा कैसे पूरा होगा ?

इस पर श्रीमती जी ने तुनककर कहा—मेरे पास सरकार की तरह नोट बनाने का कोई कारखाना तो है नहीं, जो नोट छापकर आपका घाटा पूरा कर दू । मैं तो सरकार की तरह आपसे यही कह सकती हू कि लेखो और पुस्तका का उत्पादन बढ़ाओ, जहा नौकरी में अच्छे पैसे मिलते हो, वहा काम करो । और कुछ नहीं हो सकता हो तो लाटरी लगाओ । उससे उम्मीद न हो तो कोई साइड बिजनेस करो । मेरा महकमा खच करने का है, आमदनी बढ़ाने का नहीं । घर के मुखिया होने के कारण आप जाने, आपका काम जाने ।

हमने कहा, रामप्यारीजी आप सरकार की तरह कर तो लगा सकती हैं । अपने समथ लडको और बहुओ पर टैक्स आयद क्यों नहीं कर देती ? बजट का घाटा पूरा हो जाएगा ।

श्रीमती जी ने तत्काल जवाब दिया । अजी जब समथ सरकार बडे-बडे लोगो से टैक्स वसूल नहीं कर पाती तो अपने बेटे-बहुओ से कर वसूलने में मैं भी असमथ हू । तुम्हारे लडके तुमसे भी ज्यादा शैतान हैं । करो से बचने व चोरी की कला उन्हें खूब आती है । तो हमने खीझ कर कहा—फिर क्या करोगी ?

श्रीमती जी ने जो उत्तर दिया, उसे सुनकर हम आसमान से जमीन पर आगए । उन्होंने कहा मेरे हाथ मे तो सिर्फ एक ही उपाय है कि आपकी भाग-ठण्डाई बन्द कर दू । पान, तम्बाकू, इत्र, फुलेल पर पाबदी लगा दू । मेरे पास अभी साडिया हैं—आप नगे वदन रहने का अभ्यास करे । दरवाजे पर बोर्ड टाग दू कि मेहमानो का प्रवेश निषिद्ध है । इस तरह मिठाई, नमकीन, दूध, कॉफी वगैरह का खर्चा कम हो जाएगा । दिन मे एक बार खाना बना लिया करूगी । आप सुवह का रखा शाम को खा लिया करिए । राशन-पानी और ईंधन की मद मे भी कटौती हो जाएगी । घर ताला लगाकर पार्क मे या मन्दिर मे जा बैठ करेगे । न होगा बास, न बजेगी वासुरी । बिजली वा खच भी बचेगा और फोन का भी ।

हमने कहा—रामप्यारी यह नही हो सकता ।

रामप्यारी ने भी उसी लहजे मे उत्तर दिया—यदि यह नही हो सकता तो सरकार भी नही चल सकती ।

—2 भाव, 83

□



## भगवान बचाए कुत्तो से

जीजाजी, आपकी गुलकन्दी आगई है।

सवेरे-सवेरे बहुत अच्छी खबर सुनाई, प्यारेलाल। होली के मौके पर सचहजो, सालियो और भाभियो की हमे सख्त जरूरत रहती है। क्या बताए, भगवान ने हमे साली व भाभी दो नहीं। कोई बात नहीं। इस बार सलहज से ही काम चला लेंगे। यह बताओ अकेली आई है, या अपने दूसरे पालतू जीव को भी साथ लेती आई हैं ?

यह दूसरा पालतू कौन पैदा होगया ?

अरे भाई, पहले तुम और दूसरा तुमसे भी अधिक प्राण प्रिय स्पेनिश नस्ल का गुदगुदा, झबरीला, कलेजे से लगाने लायक उनका डालिंग रूबी।

अजी, बिना उस मनहूस कुत्ते के तो वह बेडरूम में भी कदम नहीं रखती।

और यह भी तो कहो कि जब हमारी सलौनी सलहज रूबी के साथ खूबी से सुस्ती खेलती हैं तो तुम्हें 'गेट आउट' कह दिया जाता है।

जी। मुझे तो इन कुत्तो से बडी नफरत होगई है।

होनी ही चाहिए। कुत्ता काटे तो बुरा और चाटे तो बुरा।

लेकिन नई सभ्यता वाले लोग बिना कुत्ते के अपने को अधूरा समझते हैं।

इसका कारण जानते हो, प्यारेलाल ? वे इससे दुम हिलाने की ट्रेनिंग प्राप्त करते हैं। तुम तो जानते ही हो कि घर में वीवी के सामने और दफ्तर में 'बॉस' के आगे दुम हिलाना आज के आदमी की मजबूरी है। जो इस कला में पारंगत नहीं है, वह घर-बाहर सभी जगह एकदम असफल है। माल का आर्डर दुम हिलाने से मिलता है।



नौकरो पूछ हिलाने से मिलती है। चुनावों की टिकट के लिए तो दुम हिलाना बहुत ही आवश्यक है। तुम हमारे सामने अगर दुम दबाकर नहीं रहते, तो इतने दिन टिक सकते थे ? सपादक भी उसकी खबरें और लेख छापते हैं जो उनके सामने, आगे पीछे, रात-दिन, दुम हिलाया करते हैं। यह जो सरमा की सन्तान और भैरो का वाहन श्वानदेव है ना, दुम हिला-हिलाकर लोगो को यह जताता रहता है कि उससे कुछ शिक्षा ग्रहण करो। अगर दुनिया मे श्वानवत आचरण किया, तो सुख पाओगे। नहीं तो देशी कुत्तो की तरह कू-कू कर मर जाओगे।

वात तो आपकी ठीक ही है, चकाचक जी।

ही है नहीं, सौ फीसदी सही है। यह कुत्ते सिखाते हैं कि घर मे शेर रहो। अपनी विरादरी पर गुर्राओ। मालिक खुश हो तो पूछ को आसमान की तरफ उठा दो। सीने को तान लो। थूथडे को फुला लो। लेकिन अगर पालने वाला तुम पर नाराज है तो सोफे के नीचे घुस जाओ। पैरो मे लोट जाओ। रूबी ऐसा ही करता है ना ?

अजी वह तो और भी बहुत सारी बदतमीजिया करता है। आपकी गुलकन्दी जब मूड मे होती है तो वह दोनो पैरो पर खडा हो जाता है। पजो के सहारे कब्रे तक आ जाता है। कभी-कभी तो नालायक गले से लिपट जाता है और मुह को चूमने लगता है। चकाचक जी, उस समय ऐसा गुस्सा आता है कि उठा के रिवाल्वर अपने इस जानी दुश्मन पर गोली दाग दू, लेकिन क्या करू ? गुलकदी देवी उस हरामजादे कुत्ते की इस हरकत पर, बजाय नाराज होने के परम प्रसन्न नजर आती हैं। वह उसे दोनो हाथो से उठाकर सीने से लगा लेती है—और वह दुष्ट हमारी आखा के सामने उनके आचल से खेलता रहता है।

डूब मरने का मौका है, प्यारेलाल। यह तो तुम्ही हो, जो इन बेजा हरकतो को बर्दाश्त कर लिया करते हो। लेकिन हमारी तरह के जो मद लोग दुनिया मे हैं, वे ऐसी हरकतो पर उक्त अवाछित कुत्ते को ही नहीं, डाकू-सरदार नेकसे की तरह कुत्ता विरादरी का ही सामूहिक वध कर दिया करते हैं। तुमने अभी एक समाचार पढा ?

क्या ?

खबर मेरठ की है। मामला वागपत का है। एक आवारा कुत्ते ने किसी अधिकारी की पत्नी के साथ कुछ ऐसा ही अभद्र व्यवहार कर दिया। अधिकारी का पारा चढ़ गया। उसने उठाई बन्दूक और दाग दी। वह कुत्ता तो मरा ही, लेकिन उसके अन्य छह साथी भी गोलियों से भून दिए गए। लोग लाठियां ले-लेकर गली-मुहल्लो में घूम गए। जहाँ जो भी कुत्ता मिला उसे प्रेम की वेदी पर शहीद कर दिया गया। इस तरह कुल अठारह कुत्ते उस दिन मारे गए। लेकिन एक तुम हो कि बन्दूक छोड़, सूबो को छोड़ी भी नहीं घुमा सकते।

अजी, एक दिन हमने उसकी अकेले में मरम्मत कर डाली थी। तो देवीजी ने सारा घर आसमान सर पर उठा लिया। कहने लगी—माइड यू प्लीज ! मैं आगे से ऐसी हरकत वर्दास्त नहीं कर सकती। यह तुमसे अधिक वफादार है। तुम तो दिनभर घर से बाहर रहते हो। तन्हाई में यही तो मेरा साथी है। यह घर की ही नहीं, मेरी भी रक्षा करता है। इस मासूम को अपनी मर्दानगी दिखाने में तुम्हें शर्म नहीं आई ? खबरदार ! जो आगे से इसे छुआ तो

जीजाजी, हमने तो उसी दिन से अपने दोनों कान पकड़ लिए। न कुत्ते को कुछ कहते हैं, ना कुत्ते वाली को।

और द्रुम दबाकर हमारे पास चले आते हो। जियो, प्यारेलाल ! भगवान् तुम्हारी कुत्तो से रक्षा करें।



## अखिखया छक्क ले, गल्ल न कर

हल्लो ! डियर गुलकन्दी ! कम आँन ! वेलवम, ग्लैड टू सी यू ! ओह स्वीट हाट ! आई एम एक्शसली वेटिंग फॉर यू ! हर हाइनेस !

अरे वाह ! नन्दोईजी तो आज अग्रेजी की टाग तोड रहे हैं ।

जहे किस्मत ! आपने इस नाचीज के गरीबखाने को अपने हुस्ने-मुबारक से आखिर गौनक अफरोज कर ही दिया । मलिकाए मोहब्बत माबदौलत आपकी खिदमत मे पलको का शामियाना ।

अपने कुदकली जैसे दातो से मन्द मुस्कान के मोती बरसाती हुई, हमारी गुलनार बोली—बस-बस ! निगुट सम्मेलन मे आए राष्ट्राध्यक्षो की तरह तारीफो के पुल न बाधिए । हम इन्दिरा गाधी नहीं हैं ।

पर मैंनू तो हजूरैवाला इन्दिराजी से जगी लग रही हा ।

कही तो तैनु एक फिल्मी गीत ।

चदन सा बदन, चचल चितवन,  
घोरे से तेरा ये मुस्काना ।  
मुझे दोष न देना जग वालो,  
हो जाऊ अगर मैं दीवाना ।

इस बार तो गुलकदी ताली बजाते-बजाते उछल पडी और खिले अनार की तरह खुलकर कहने लगी—जनाव के दीवाने होने मे अबकोई कसर नही रह गई है । मुश्किल से एक फर्लांग चलना पडेगा । नही तो मैं ही गाडी मे डालकर आपको वहा दाखिल करा आऊगी । खडे क्यों हैं ? आराम से बैठ जाइए । हा-हा हम भी तशरीफ रख रहे हैं । क्या हाल हैं, आपकी पेटे जसो तबियत के ? जीजी नही दिखाई दे रही ?

दिखाई तो हमे भी आपके सिवाय कुछ और । याद आ रहा है, फिराक साहब का एक मशहूर शेर । इजाजत हो तो अज करू ?

इरशाद !

जी अर्ज किया है—

तुम करीब भी हो, और मुखातिब भी,  
तुमको देखू या तुमसे बात करू ।

अजी, अब हम देखने-दिखाने लायक कहा रहे । आपके भी वालो पर जनाव सफेदी आगई है । देखा-देखी के दिन गए । अब तो करने को दो बातें रह गई हैं ।

लेकिन हमारे उस्ताद तो हमसे यह कहकर जन्नत रसीद होगए कि “अखिलया छक्क ले, गल्ल न कर ।”

तो फिर यही सही, हम किचन से वहन जी को बुलाकर लाइत हैं । तब आप अच्छी तरह से आखे सेंक लीजिएगा ।

और यह कहती-कहती मेडम गुलकदी तीर की तरह हमारे कमरे से निकल गई । रह गई उनके कपडो मे बसी ‘इटीमेट’ की आला खुशबू ।

हम इस सदमे से सभल भी नहीं पाए थे कि दाल-भात मे मूसलचद की तरह प्यारेलाल आ टपके । पूछने लगे—क्या हुआ ? यह चेहरे पर हवाइया कैसे उड रही है ? पहली ही मुलाकात मे चारो खाने चित्त ।

हम उखडते हुए बोले—‘डोन्ट डिस्टर्ब मी’ भडक रहा है इस समय हमारा पित्त ।

तो सुनलो जीजाजी, इस पर हमारा एक कवित्त—

जाल को चूनरी, चौकनों गात,  
चकोर थके मुख चद के घोले ।  
बाकी लटें, लटक, कटि खीन,  
पयोधर द्वय मनमोहन सोले ।  
वेधे ‘मूधारक’ के हिय मे,  
सर एकी परे न कटाक्ष के ओपे ।  
बाकी न राखी कजा की कछू,  
जब बाकी चितौन ते भाकी धरोखे ॥

उधर देखिए, आपकी सलहज साहिवा खिडकी मे खडी-खडी आपको सीग दिखा रही है ।



## निर्गुट सम्मेलन के हाल तुको के कमाल

कहो प्यारेलाल, दिल्ली हो आए ?

हो क्या आए, यू कहिए कि झकमार आए ।

अमा, निर्गुट राष्ट्रों के सम्मेलन में तुम वीन सी मछली मारने गए थे ? वहा की मछलिया तो उस दिन आगरे में ही आगई थी । वद गाडियो में किले से ताजमहल जाते हमने भी उन्हें भीड में से उचक-उचककर देख लिया था । तब तुम नाहक दिल्ली घूल फाकने क्यों गए ?

चकाचक जी, गए तो इसलिए थे कि निकट से कुछ नजारा देखने को मिल जाएगा, मगर वहा तो मामला ही विकट था । बडे से बडे सम्पादको व पत्रकारो तक को शाहजादो, शाहजादियो आदि के दर्शन नसीब नहीं होते थे । विज्ञान-भवन के मुख्य हॉल में तो इनका भी प्रवेश निषिद्ध था ।

अलग एक कमरे में दूरदर्शन में सम्मेलन के हाल देखते रहते थे और छपे हुए भाषण चदमें लगा-लगाकर पढते रहते थे । हमें तो विज्ञान भवन की सडक पर भी किसी ने जाने नहीं दिया । हमारी कौन गिनती थी ? आयोजन व्यवस्था में लगे बडे-बडे अधिकारियों को पुलिस दरवाजे पर ही रोक देती थी । तो हमने भी अपने एक मित्र के घर देर रात तक निर्गुट सम्मेलन की कायवाही देखली ।

और लौट के बुद्धू घर को आए । चलो देख नहीं पाए तो कोई बात नहीं, यह बताओ सुन-सुना क्या आए ?

जीजाजी, सुना बहुत कुछ ।

सालिगराम जी, वह तो तुम्हारी पुरानी आदत है । कुछ हम भी तो सुनें ।

सुना यह है कि जैसे एशियाई खेल, निर्गुट राष्ट्र सम्मेलन के रिहसल थे, वैसे ही वह आयोजन राष्ट्र मण्डलीय देशों के आगामी सम्मेलन का एक वृहद रिहसल था।

किए जाओ सम्मेलन और लिए जाओ मजे ! जिओ मेरी सरकार, ओलम्पिक खेलो से लेकर ब्रिटेन की महारानी के आगमन तक का मार्ग साफ। इस सफलता पर असम के हजारो खून माफ।

चकाचकजी, धकाधक विश्व के राष्ट्राध्यक्ष आए। भारतीय बंड-वादको ने उनके साथ अपने भी राष्ट्र गीत गाए। पालम हवाई अड्डे पर राशन की दुकानों की तरह कतार में लगे। तोपी के गोले दगे। रात-रात भर के जगे राष्ट्राध्यक्ष अपने-अपने होटलो को भगे। जलसे मे जा-जाकर अपनी सीटो पर बैठ गए। मूवी वाले और कैमरामैन सामने आए तो एँठ गए। जब बारी आई तो तैयार की हुई स्पीच पढ सुनाई। बज उठी तालिया, भोज पर भोज और फिर नृत्य-गीत, कव्वालिया। प्रस्ताव हुए पास। जाते-जाते सभी प्रतिनिधि यही कह रहे थे कि ऐसे आयोजन हुआ करे प्रति मास। मन की कली खिलेगी। आल वर्ल्ड पब्लिसिटी मिलेगी। हल्दी न चूना, रंग चढे दुना। जो होना है वह तो होगा ही, किन्तु आवश्यक है कि विचार-विनिमय हो। भारत सचमुच महान् है, इन्दिरा गांधी की जय हो।

वाह प्यारेलाल, देखा तुम्हारी तुको का कमाल। बाकी सब तो भल्ले-भल्ले थे ?

यह बताओ इन्दिराजी के क्या हल्ले थे ?

सारे सम्मेलनों में और था ही क्या, केवल वह ही वह थी। जिसकी बात को न टाला जा सके ऐसी शह थी। ऐसे बुने थे खूबसूरत धागे। सौ राष्ट्राध्यक्ष पीछे पीछे, और हमारी इन्दिराजी आगे-आगे। वह जलवा था कि चकरा जाए इंग्लिस्तान। सकपका जाए चीन, और धकपका जाए पडोसी पाकिस्तान। सोवियत सघ रह-रह कर सोचे। करवटे बदल-बदल कर अमरीका सिर के बाल नोचे। क्यूबा तो क्यूबा यह यार तभी हिन्द महासागर में हमें ले डबा। महाशक्तियों का मूच, किन्तु भारत का मूवा। दिल्ली का निर्गुट सम्मेलन वास्तव में था अजूवा।

प्यारेलाल, आज तुम्हारी कापी में हम ग्रेंस के दस नम्बर बढ़ाते हैं—जीजाजी जब खुश होते हैं तो अपने सालिगराम को पिस्ते की लौज खिलाते हैं। खाओ, मत शरमाओ। गुलकन्दी अदर बुला रही हैं, जाओ।



## यह मजाल वेतुके मवाल

गुलकन्दी देवी, रामप्यारी के साथ होली के पकवान बना रही थी। इधर हम बैठक में बैठे 'चकाचक' लिखवा रहे थे। मावा और मेवा के साथ कढ़ाई में जब कमार भूनने की खुशबू आई, तो हमसे बँठा नहीं रहा गया। जैसे अपना नाम सुनते ही मुख्य अतिथि के गने में माला पहनाने के लिए लोग मंच की ओर लपक उठते हैं, वैसे ही हम तेज कदमों से रसोई की ओर चल पड़े। हमने देखा कि गुस्त्रियों की तैयारी होरही है। पढोसिन बेल रही है, गुलकदी गोंठ रही है और रामप्यारी तल रही है।

इस दृश्य को देखकर हमें अचानक पजाव की अकाली समस्या का ध्यान आगया कि दरवारा बेल रहे हैं, सेठी गाठ रहे हैं और इदिराजी तलने की तैयारी में हैं। पजाव तो अगीठी की तरह सुलग ही रहा है।

निकट जाकर जरा ध्यान से देखा तो मामला कुछ उल्टा नजर आया। गुलकन्दी बेलने वाली से शिकायत कर रही थी कि मोमन जरा ठीक में लगाओ। गुलकन्दी रामप्यारी से कह रही थी कि घान जरा जल्दी मत उतारो। अभी और सिक्ने दो। रामप्यारी गुलकन्दी से कह रही थी—भाभी जरा उठकर दरवाजा बंद कर दो, वे शायद इधर ही आरहे हैं। बिना भगवान का भोग लगाए गुस्त्रिया किसी को नहीं मिलेगी। फटाक से दरवाजा बंद होगया और हम जनरल जिया की तरह वापस अपने पाकिस्तान लौट आए। आते ही बयान दिया—इस वार होली का खेल मित्रता के अच्छे वातावरण में होने की सभावना है। रसोई में जो आयोग बैठा है, उसके अच्छे परिणाम निकलने की आशा है।

• सुनकर प्यारेलाल मुस्कराए, बोले—लगता है श्रीमान की दाल बहा नहीं गली ?

हमने उत्तर दिया—दाल नहीं, वहा माल बन रहे है । गुक्षिया उतर रही हैं ।

लेकिन हिंदी के किताबी समालोचको की तरह हमारे प्यारेलाल भी बड़े हचे किम्म के आदमी हैं । रसना-रस का आस्वाद तो वह नाम को भी नहीं ले पाते हैं । रस-परिपाक के स्थान पर वह शब्द विपाक में उलझ जाते हैं । हमने पूछने लग—गुरुजी, यह गुक्षिया शब्द की व्युत्पत्ति क्या है ? यह गुजिया है या गुक्षिया ? अगर गुजिया है तो निश्चय ही इमका सम्बन्ध जिया साहब के साथ होगा । ठीक उस प्रकार जैसे लड्डू का सम्बन्ध लाडू से होता है । लाडू को पहले लाडू कहा जाता था और जिस पर बहुत लाड प्यार किया जाता था, उसे लाडू खिलाया जाता था ।

जैसे सभा में वक्ता को विषय से बाहर जाते देखकर अध्यक्ष बोलने वाले को टोक दिया करते हैं, वैसे ही हमने प्यारेलाल को ब्रेक लगाया—माइड यू, मिस्टर प्यारेलाल ! हमारे पाठक रोज-रोज मिठाइयो के जिक्र से ऊब गए है । उनका कहना है कि जिस तरह सरकारी कामवाज में हिन्दी का प्रयोग निषिद्ध है उसी प्रकार 'चकाचक' की पत्तल में भी अब मिठाइया नहीं परोसी जानी चाहिए । इनके आधिक्य के कारण पाठको को अजीण रोग होगया है और बहुतो को तो डाइबिटीज की शिकायत हो चली है । इसलिए आप आगे से चाय की चर्चा कर सकते हैं । कडवी काफी के किस्से कह सकते हैं । बियर पर आपकी बकवास बियर की जा सकती है । शेम्पेन पर उसके पक्ष में केम्पेन (आदोलन) चलाया जा सकता है । बिहस्की किसकी ईजाद है ? इस पर रिसर्च की जा सकती है । लेकिन कभी भूलकर भी भविष्य में जलेबी का नाम नहीं लेना । नहीं तो जम्मू-कश्मीर की तरह तुम्हारी कार्रवाइयो पर साम्प्रदायिक जमातो के मानिंद प्रतिबन्ध लगाया जा सकता है । अगर आपने कभी यह पूछा कि जल तो इसमें है ही नहीं फिर इसका नाम जलेबी क्यों रख दिया गया, तो आपको भी राजस्थान विधानसभा के सदस्य मिस्टर भाटी की तरह निलम्बित कर दिया जाएगा । आपके रिसर्च का विषय यह तो हो सकता है कि इंग्लैण्ड की प्रधानमन्त्री थूंचर पर जो अडे फेंके गए थे, वह उनको क्यों नहीं लगे ? लेकिन जलेबी पर इस प्रकार के अनुसंधान करना कि इसके अन्दर रस क्या भीतर से खोखला करके



डाला गया है अथवा इजेक्शन द्वारा भीतर पहुँचाया गया है। कहना और सुनना दोनों पर सख्त पाबन्दी आयद कर दी गई है।

प्यारेलाल हमारी इस रूनिंग से पसन्न नजर नहीं आए और पूछने लगे—क्या हम पूछ सकते हैं कि निर्गुट सम्मेलन की समाप्ति पर इदिरा जी ने अपना प्रेम सम्मेलन पहली बार विज्ञान भवन के मुख्य हाल में ही क्यों किया? या आपसे यह पूछा जा सकता है कि कम्पूचिया की खाली सीट पर एक भारतीय पत्रकार ने बैठ जाने की जुरंत कैसे की? अगर हम आपसे यह पूछें कि हमारी प्रधानमन्त्री ने शिखर सम्मेलन के और सब कामों को बड़ी बारीकी से देखा और व्यवस्था की, लेकिन उस समय उन्हें भाषणों के हिन्दी अनुवाद का ध्यान क्यों नहीं आया? सवाददाता सम्मेलन में अचानक उनका हिन्दी-प्रेम कैसे उमड़ आया?

हमने व्यवस्था दी कि प्यारेलाल के ये प्रश्न बंध हैं और किसी भी समय उठाए जा सकते हैं। हमने उन्हें आगाह किया कि वे सब कुछ पूछ सकते हैं, लेकिन यह प्रश्न नहीं पूछ सकते कि उक्त सम्वाददाता सम्मेलन में प्रधानमन्त्रीजी हरी साडी और गुलाबी ब्लाउज ही पहनकर क्यों आईं? यदि ऐसे बेटुके मवाल किए जाएंगे तो उन्हें कारंवाई से निकाल दिया जाएगा।

—15 मार्च, 83

□



## गीदड़ उवाच ।

आते ही प्यारेलाल बोले—और ?

हमने कहा—

और चाकी का कौर ।

पीसनहारी राम कौर ।

चाकी चल पाट घर्षय ।

पीसनहारी को लिरिया लाय ।

सुनकर प्यारेलाल पूछते भये—ये पीसनहारी कौन है और लिरिया किसे कहते हैं ?

हमने बताया—इसका सांकेतिक अर्थ है कि मर्द की मौत नामर्द के हाथ होती है । अब पीसनहारी का अर्थ तुम लगा लो और लिरिया कहते हैं सियारिया को ।

चकाचकजी हिन्दी बोलो न ? यह स्यारिया क्या बला है ?

स्यारिया, मेरे प्यारिया, कहते हैं नारे लगाने वाला, ऐसे नारे लगाने वालों को जो पुलिस के आने के पहले तक तो बड़ा हो-हस्ता मचाते हैं, लेकिन उसके आते ही सिर पर पैर रखकर ऐसे गायब होते हैं जैसे 'विकासशील भारत' के प्रथम पृष्ठ पर छपने वाले कार्टून उवाची (गदभ) के सिर पर से सीग । प्यारेलाल, स्यारिया तुम्हारे विरादरी बंधु हैं । हिन्दी में उन्हें ऐसे लिखते हैं कि पहले लिखा गधा वाला 'ग', फिर लगाई उस पर स्त्री वाली बडी 'ी' की मात्रा, फिर लिखा दवात वाला 'द' और अन्त में कीचड़ में से अग्निकीच को निकाल दो तो 'जो अक्षर बच रहता है--'ड' । अब बताओ यह क्या शब्द हुआ ?

प्यारेलाल मुस्कराए, फिर तपाक से बोले—यह तो आपका उपनाम हुआ चकाचकजी । हास्यरस के कवि प्रायः ऐसे ही 'ड' वाची

उपनाम रखते हैं, जैसे—'हुल्लड', 'अल्हड' और 'कुल्हड' वगैरह। 'गीदड' शब्द बच गया था, इसे होली के अवसर पर आप रखलो।

बहुत अच्छे प्यारेलाल, आज तो तुम्हारा दिमाग बागडी होगया है, पर हम तुम्हें एक सप्ताह के लिए सदन में निष्कासित नहीं करेंगे। चलो, आज तुम्हें गीदडो से सम्बन्धित एक कहानी सुनाए देते हैं।

सुनाइए—

मथुरा नगरी में यमुना जी के किनारे एक मंदिर में एक गुसाईंजी महाराज विराजते थे।

विराजते थे।

गुसाईंजी महाराज ठाकुरजी को शयन कराकर अपनी हवेली की छत पर गादी-लकिया लगाकर चादनी रात में विराजते और सेवक, चेला तथा मथुरा के चौबे भी उनको दडवत करके आसपास बैठ जाते।

बैठ जाते।

गुसाईंजी से लेकर चौबेजी तक सब छाने हुए होते। मोद विनोद की बातें चलती। भाति-भाति के किस्से-कहानी कहे जाते।

कहे जाते।

एक दिन क्या हुआ प्यारेलाल कि यमुना के उस पार विरोधी दल के नेताओं की तरह गीदडो की एक विशाल रैली हुई।

हुई।

म्यारिया बड़े जोर-जोर से रोने लगे कि असम में राष्ट्रपति शासन लागू किया जाए। गन्ने की कीमत बढ़ाई जाए। रेलों का विराया कम किया जाए। डाकुओं का आतंक समाप्त हो। नहीं तो इक्लाव जिंदावाद।

चकाचक जी, जिंदावाद।

सुनकर गीदडो के इस सदन को, गुसाईंजी ने चौबेजी से पूछा— यह गीदड क्यों रो रहे हैं ?

चौबे जी बड़े चतुर थे—अब्दुल रहमान अतुले की तरह। उन्होंने फौरन उत्तर दिया—जय-जय महाराज। इन्हें जाड़ा लग रहा है। ठंड के मारे रो रहे हैं। अगर इनके लिए कम्बलों का प्रबंध हो जाए, तो बड़ा पुण्य हो।

प्यारेलाल ने पूछा—फिर क्या हुआ ?

हुआ यह प्यारेलालजी कि गुसाईं जी महाराज बड़े दयानिधि तो थे ही, तुम्हारी तरह 'निपट' भी थे, यानी भोले भी थे। फौरन हुकम दिया कि सौ कम्बल खरीदे जाए और इन गौदडा को उड़ा दिए जाए।

गौदडां को कम्बल ।

अरे कैसे कम्बल । किसके कम्बल ॥

कम्बलो के नाम से रुपया निकाल लिया गया। खरीद का फर्जी पर्चा मुनीमजी की फाइल में तग गया। रुपया चौबेजी सहित सभी मुसाहिवो में बंट गया।

आप तक नहीं पहुंचा ?

हम तक तो तब पहुंचता जब आपसे बचता ।

आगे ?

आगे दूसरी रात फिर मभा जुड़ो। रात को स्यारिया फिर रोए। गुसाईंजी ने फिर पूछा अब ये क्यों रो रहे हैं ? तो चौबेजी ने बताया— जय-जय महाराज ! ये रो नहीं रहे, आपकी जय-जयकार कर रहे है।

यह क्या हुआ ?

यह हुआ गौदड-उवाच ।



## तोता-मैना सवाद

एक बात कहूँ ?—रामप्यारी बोली ।

अजी, एक क्या सौ बात मारो ! और एक भी मत गिनो । कहिए, सदा सुनते आए हैं और इस समय भी सुनने को तैयार हैं । इस पर रामप्यारी ठमक कर बोली—मानो तो कहूँ ?

हम बोले—बिना माने वही गुजारा है ? हुक्म सिर माथे, मेरे चश्मेवद्दूर आज्ञा कीजिए ।

तो मुझे एक तोता खरीदकर ला दीजिए ।

तोता ! और आपको ? हमारे रहते आपको तोते की क्या जरूरत पड गई ? हम जो हैं आपके तोता ।

रामप्यारी हसी—तुम तो सिफ टाय-टाय करते हो या आखें बदलते रहते हो । मुझे बोलने वाला तोता चाहिए । उसके लिए एक शानदार पिंजडा चाहिए । पिंजडे में जडी हुई कटोरिया चाहिए ।

हा-हा, बोलिए चने की दाल चाहिए, मिर्चें चाहिए । और फिर उससे प्यार मुहब्बत करने के लिए एक तोता भी चाहिए ।

आप पहले तोता लाकर दीजिए तो सही, बाद में सब हो जाएगा ।

वह तो ला देंगे, जरूर ला देंगे । कल नहीं, आज ही ला देंगे । घर में सुख-शान्ति पूवक रहना है तो आज नहीं, अभी ला देंगे । लेकिन मंडम यह तोते की सनक आपको कैसे सवार हुई ?

जी, अरब के शाहो-शहजादियों, अमीर और उमरावों को देखकर निर्गुंट राष्ट्र शिखर सम्मेलन से लौटते समय वे अपने-अपने साथ एक-एक बढिया किस्म का तोता लेते गए हैं ।

वे वहा तोतो का क्या अचार डालेंगे ?

जी नहीं, उन्हें अरबी पढना सिखाएंगे ।

अगर हिन्दी तोते अरबी न सीख सके तो ?

तो अरबी लोग कह गए हैं कि ऐसा न हुआ तो हम तोतो को जुवान सीख जाएंगे।

तो रामप्यारीजी यह बात है। आप भी हमसे तोतो की बोली में बोलना मागती हो ?

जी नहीं, मैं उसे अंग्रेजी पढ़ाना मागती हूँ। जरा पहाड़ी किस्म का कठीदार, लम्बी दुम वाला, मजबूत-सा तोता लाकर दीजिए। मैं उसे भारत की राजभाषा पढाऊंगी।

तोते को अंग्रेजी ?

देश के छोटे-छोटे बच्चे जब अंग्रेजी पढ़ रहे हैं तो तोते अंग्रेजी क्यों नहीं पढ़ सकते ? जब बच्चे मातृभाषा भूले जा रहे हैं, तो तोतो को अपनी मादरी जुवानमाद रखने का क्या हक है ? जब अरब के लोग उहे अरबी पढा सकते हैं तो मैं उन्हे अंग्रेजी क्यों नहीं पढा सकती ? जब लोगों का प्रेम-व्यापार अंग्रेजी में चलता है, घन्घा-रोजगार अंग्रेजी में चलता है, सरकार अंग्रेजी से चलती है, तो तोतो को भी अपनी जुवान अंग्रेजी में ही चलानी पड़ेगी। इसके बिना तोतो का गुजारा नहीं। जैसे ही हमने दो-चार तोते अंग्रेजी पढाकर जगल में छोड़े कि भारत-सरकार के प्रयत्न शत प्रतिशत सफल हो जाएंगे। तब नगरो, कस्बो में ही नहीं, तोतो के तुफैल से अंग्रेजी गाव गाव में ही क्यों, नदी, पवतो, जगलो से लेकर आकाश तक फल जाएगी। मैं ठीक कह रही हूँ न ?

अजी, रामप्यारी जी, आपको जो गलत कहे वह महा गलत। भारत में अंग्रेजी का प्रचलन अंग्रेजो के मिट्टुओ ने ही किया है। जाते-जाते गोरी चमडी वाले उनसे यह कह गए कि हमारी पढाई हुई तोता रटन्त को भूलना मत।

हमेशा अंग्रेजी-अंग्रेजी की ही रट लगाते रहना गगाराम, तुम्हे इसीलिए पाला पोसा कि हमारे जाने के बाद हमारी याद को ताजा रखो। मगर रामप्यारी तुम ऐसा क्यों कर रही हो ? तुम तो तोता नहीं, मैना हो, और हम हैं तुम्हारे तोते। इस दुलभ जोडे को देख-देखकर लोग खा रहे हैं गोते। शायरो ने लिखी है किता और कवियो ने लिखी है कविता—

मैं तेरे पिजड़े का तोता,  
तू मेरे पिजड़े की मैना,  
यह बात किसी से मत कहना।



## ले, पी ले सोठ का पानी

महाराष्ट्र के उतरे हुए मुख्यमन्त्री मैरिज ब्यूरो स्टाट कर रहे हैं।  
इसमे क्या होगा ?

चकाचकजी, जिनकी जीवनरूपी गाडियो के इजन फेल हो जाएगे,  
उनमे नया इजन फिट करके उन्हे फिर चालू कर देंगे।

इजन बदलेंगे या स्टेपनी भी ?

जी, दोनो काम होंगे, इस ब्यूरो मे। विवाह-इच्छुक नारियो के  
लिए पुरुष भी और शादी के लिए लालायित पुरुषो के लिए नारिया  
भी इस ब्यूरो से मुहैया की जाएगी।

जिन पहियो की हवा निकल जाएगी, उनमे हवा भी भरी  
जाएगी ?

जी हा, शादी के लिए हवा भी बाधी जाएगी और पुरानी ढच्चर  
और परित्यक्ता गाडी को रग रोगन और सीट गद्दी बदलकर यानी  
एकदम नई बनाकर ड्राइवर को सौंप दिया जाएगा।

धन्धा तो प्रोफिटेबिल (लाभदायक) लगता है ?

जी हा। "हरद लगै ना फिटकरी, रग चोखा ही आवै।" घर पर  
साइनबोर्ड टागा और अखवार मे विज्ञापन दिए कि गाहक आने लगे,  
कि एक धनी विधवा महिला को फरमाबरदार पति चाहिए।

कि एक वेदान्ती (जिसके दात न हो) अत्यन्त विनयी (जिसकी  
कमर झुक गई हो) ऊपर से नीचे तक अमल धवल (जिसके बाल सफेद  
होगए हो) और जिस पर उलूकवाहिनी (लक्ष्मी जी), की महती  
कृपा है, ऐसे भद्रपुरुष को खेलने के लिए एक गुडिया चाहिए। वह  
चाहे 16 वर्ष की हो या 26 वष की। उसे घर का काम-काज करने  
की कोई आवश्यकता नहीं। उसका काम एक ही होगा कि भगवान  
न करे कि उसे बीच मे ही पति का वियोग सहन करना पड जाए तो

उमर भर वह अपने पति के गुणों और कर्मों का ऊँचे ऊँचे स्वरो में प्रतिदिन कम से कम तीन बार अवश्य बखान कर सके। कि कोई समाज की सत्ताई और वनिता-गृह में बसाई महिला नए सिरे से अपनी जिन्दगी प्रारम्भ करना चाहती है, उसके लिए आवश्यकता है एक ऐसे वर की, कि जिसकी याददास्त कमजोर हो। कि जो अत्यन्त सहनशील हो। कमाऊ तो हो, मगर जोड़ू न हो।

कि 'आवश्यकता है एक कवि, कलाकार, लेखक व पत्रकार के लिए एक अन्नपूर्णा की, जो काम पर लगी हो। अपनी साडियों का ही नहीं, पति के पट-बुशर्टों का भी खच चला सके। मकान किराया और बिजली का बिल भी अदा कर सके। कलाकार कला की साधना करता रहे और उसकी कलादेई (भावी पत्नी) उसकी घर गृहस्थी विना शिकवे शिकायत के चलाती रहे।

कि आवश्यकता है एक काम पर लगी महिला के लिए ऐसे हट्टे-कट्टे पुरुष की जो उसके बच्चों को खिला सके। घर की सफाई से लेकर खाना तक बना सके। सुबह उठते ही चाय तैयार करके दे। रात को सोते समय सिर पर वाम लगाए। किसी आगन्तुक को यह न बताए कि वह उसका पति है।

प्यारेलालजी, नेताजी ने काम तो परोपकारी चुना। जनता जनादन के लिए बड़ा उपयोगी भी सिद्ध होगा। लेकिन इससे एक बात साबित होगई।

क्या ?

कि राजा की सवारी का घोडा सवारी से उतरते ही खच्चर से भी गया—बीता हो जाता है। ऐसे ही उतरे हुए पहलवान को खुराक के भी लाले पड जाते हैं। यही हाल नेताओं और अभि नेताओं का भी है। यश के शिखर से गिरते ही लोग उहे पहचानने से इन्कार कर देते हैं। नेहरूजी ने ऐसे लोगों को किरकिरी से बचाने के लिए एक धमशाला खोली थी—'भारत सेवक समाज।' इन्दिराजी ने इनके राशन-पानी के लिए पेन्शन ब्राध दी।

लेकिन इनसे उनके गुजारे बहा चलते हैं ?

तो फिर खोले मैरिज ब्यूरो। वने पान, बीडी, सिगरेट यूनियन के नेता, षोलें मुर्गीखाने, चराए बकरिया, वेचें अडे—जस-जस करनी, तस-तस भरनी।



चकाचकजी, हमने सुना है कि अन्य कुछ मुख्यमन्त्री और निवृत्त-मान केन्द्र व प्रदेश के मन्त्रीगण भी धन्धे की तलाश में हैं। आप उनके लिए कोई काम बताएँ ?

क्यों नहीं !

देश में अच्छे केश-कतनालयों की काफी कमी है। लाड़ी का घघा भी बहुत लाभदायक है। लडके पढ-लिख गए हैं और बड़ों ने यह काम छोड़ दिया है। इसलिए जूते और चप्पलों के भी हाल फटेहाल हैं। जन-सेवा के इस काय को भी मन्त्रीगण महत्त्व प्रदान कर सकते हैं।

और ?

भैया प्यारेलाल, आजकल लोग मन्दाग्नि से पीड़ित हैं। उन्हें अपच का रोग होगया है। गर्मिया भी आगई हैं। एक ढकेल में घट की स्थापना करें। उनमें, पीदीना, सोठ, हींग, जीरा और कालीमिर्च डालकर ठंडा पानी भर दें। घड़े को लाल कपड़े से ढाँप दें। साथ में शीशे के गिलास या मटकने भो ले लें। ढकेल को ठेलते हुए बाजारों में पदयात्रा को निकल पड़े, आवाज लगाए—

ले, पी ले सोंठ का पानी !

तेरी जाती रहे गिरानी !

—18 मार्च, 83

□



## आज किसका मुँह देखा था ।

सुन लिया, आपने ? डाक्टर साहब क्या कह रहे थे ?

अरे रामप्यारी, तुम भी यू ही हो। डाक्टर यहा कोई चुप बैठने को थोड़े ही आए थे, कहने आए थे, कह गए। हम सुनने को बैठे थे, सुन लिया। बात आई-गई हुई।

नहीं, नहीं ! वह तुमसे ही नहीं, मुझसे भी कह गए हैं कि इनका आलू बंद, चावल बंद, चाय बंद, पान-तम्बाकू बंद और मिठाई तो इनके लिए जहर है, अगर उसे छू लें तो साबुन से हाथ घुलाकर तौलिए से रगड़कर पोछ देना।

तो रामप्यारी, दरवाजे पर एक साईनबोर्ड लगा दो कि यह घर डाक्टरों, हकीमों और वैद्यों के लिए हमेशा के लिए बंद। भला यह भी कोई बात हुई कि आलू मत खाइए, चीनी मत खाइए। नहीं सुना, तुमने होली का यह रसिया—

जुग-जुग जियो मेरी नाचनहारी  
नाचनहारी के दो दो हज्जे  
मुकदम और पटवारी

जुग-जुग !

जो रसिया मेरे छोरा होयगी  
करूंगी पांत तिहारी ।  
पूरी ऊपर बूरो दडगी, आलू की तरकारी ।  
जुग-जुग !

आलू बिना कोई सब्जी बनती है ?

गोभी मे आलू । बैंगन मे आलू । मटर मे आलू । गाजर मे आलू ।  
सेम मे आलू । सेंमरी मे आलू । आलू के पराठे । आलू की कचौड़ी ।

आलू के समोसे । आलू की टिकिया । दही के आलू । सोठ के आलू । आलू के पापड । जो आलू पर रोक लगाए, उसे झापड ।

डाक्टर साहव के सामने कहकर देखना, वही तुम्हारी अक्ल ठीक करेंगे । मैं तो उनकी एक-एक बात मानूंगी । उन्होंने कहा है कि चावल खिलाना तो दूर, चकाचक जी को चावलो के दशन भी मत कराना । जैसे लाल कपडे से साड भडकता है, वैसे ही चावलो को देखकर इनका रोग भडकेगा ।

और चावलो के त्रिए हमारा चित्त जो भडकेगा । जीवन मे आदमी दो ही चोजो की तो कामना करता है—धन की या धान की । जिस आदमी के घर मे धान नही, उसका त्रिरादरी मे मान नही । डाक्टर तुम्हारे यू ही हैं । उत्तर भारत के नब्ये प्रतिशत लोगो को गेहू घाने के कारण आखो की बीमारिया हुआ करती हैं । लेकिन चावल खाने वाली बंगाली, उडीसी, केरली, तमिली, गुजराती, मराठी, हैदरावादी और कर्नाटकी महिलाओ की आखें बडी-बडी कटोरे के मानिंद हुआ करती हैं । गेहू को पचने मे देर लगती है, चावल को नही । गेहू को पहले पीसो, फिर माडो, फिर पोओ, फिर बेलो और फिर सेंको । लेकिन धान विचारे भल्ले, कूटे काटे चल्ले । लेबर की बचत, और आज के युग मे दुर्लभ ईधन की बचत । अहा, जब चम-चमाती स्टील की थाली मे खिल खिल करता भात आता है, तो ऐसा लगताहै कि जैसे अमिताभ बच्चन के पास फिर से रेखा आगई हो । चावल तो धानो का राजा है, रामप्यारी ! सादे चावल, मोठे चावल, दूध भात, दही भात । ये लो मेवा वाले केसरिया चावल । बिना भात के कडी पडी-पडी रोती रहती है । चावल के बिना दोसा नही, इडली नही । और छोडो हमारी खीर बिना चावल के नही बनती । रामो ! डाक्टर साहव को फोन कर दो कि जैसे इन्दिरा का विदेश मंत्रालय बिना पी०वी० नरसिम्हाराव के नही चल सकता, वैसे ही हमारा भोजन बिना भात के नही चल सकता ।

तुम सौ मूड के हो जाओ, मैं तुम्हारी थाली मे चावल को वैसे ही नही आने दूंगी, जैसे इन्दिरा जी काग्र स इ मे बाबू जगजीवनराम को खाने के लिए तैयार नही । मैं आपको चीनी, मिठाई से बसे ही दूर रखूंगी, जसे काग्र सियो को विश्व हिंदू परिषद से दूर रहने को कह दिया गया है । बहुत खा लिए रसगुल्ले और गटक लिए खीरमोहन । अब खीर से भी कुट्टी और खडी से भी छुट्टी । पराई लुगाई की तरह

अगर मिठाई से दूर नहीं रहोगे, तो यहाँ अकेल पड़े रहना । मैं दिल्ली चली जाऊँगी । यूरिन में दो प्रतिशत और ब्लड में दो सौ नब्बे प्रतिशत शुगर का होना माने रखता है । समझाती था कि मिठाई मत चरो । मिठाइयो पर मत लिखो । मिठाइयो की बात मत करो । लेकिन तुम्हारा तो हाल यह है कि हरि भूलू, हरिनाम न भूलू । चलो मूग की दाल और हल्का फुन्ना बनाया है तथा लौकी तुम्हारे लिए छोक् दी है । खालो और खाकर सो जाओ ।

हम बोले—हाय राम आज सुबह सुबह किसका मुह देखा था ? वह कौन भला आदमी था, जो डाक्टर को लिवा लाया ? वह डाक्टर था कि हास्यरस का लेखक ? उसने हमारे साथ बड़ी दिल्ली की । अच्छी बात है, अब हम भी किसी दिन उनके घर जाएंगे और उनकी पत्नीजी से कहकर आएंगे कि डाक्टर जमाने का इलाज करते हैं, अपना नहीं । इस उम्र में वजन बढ़ाए जा रहे हैं, यह ठीक नहीं । इन्हें चालीस दिन तक मूग की दाल के पानी पर रखिए और कहिए कि घर से सीधे मत जाएँ और दवाखाने से सीधे लौटकर घर आएँ । चकाचक से दोस्ती करने पर इनकी वादी बढ़ गई हैं । इसका छटना बहुत जरूरी है ।



## मागे आवै माल

कोई धन्धा बताओ, प्यारेलाल !

क्यो मजाक कर रहे हो, जीजाजी ।

मजाक नहीं प्यारेलाल, तुम्हारी बहन अब पैर उखाड़े दे रही है ।

प्यारेलाल शैतानी पर उतारू थे, कहने लगे—उखड़े कहा है ? पैर तो आपके जहा के तहा जमे हुए है । गठी हुई पिंडलिया, भरी हुई जायें सब अपनी जगह चकाचक है । ये धधे के फदे जीजाजी, आपके वश के नहीं । जनम भर बाप दादो की कमाई बैठकर खाई है । अब आखिरी वक्त क्या खाक मुसलमा होगे ?

होना ही पड़ेगा, प्यारेलाल ! तुम उस दिन गुलकन्दी को दस हजार रुपए की शार्पिंग करा लाए, तो रामप्यारी हमसे कहने लगी—देखा ! मर्द ऐसे होते हैं । पत्नी को खुश रखने के लिए भैया ने दस हजार रुपए दस मिनट में निकाल दिए । तुमने कभी दस रुपल्ली भी मेरे हाथ में रखी कि बाजार जा रही हो तो अपने लिए एक ब्लाउज पीस लेती आना । दो भी तो कहा से, कुछ कमाओ धमाओ तो बाल-बच्चो को लाड लडाओ । ससुर जी की कमाई, सदा बैठकर खाई ।

अच्छा ! ऐसे बोली रामप्यारी वाई ? तो हम बताते हैं, बोलो क्या धधा करोगे ?

यार प्यारे, कुछ ऐसा बताओ कि 'हर लगे न फिटकरी, रग वोखा आवै ।' यानी कोई व्यापार ऐसा बताओ कि उसके करने के लिए सरकार से कर्जा मिल जाए । फिट उसे तुम कर दो । बाद में मजदूर कमाते रहे और हमे देते रहे ।

व्यापार में तुम्हारी पार नहीं पड़ेगी । इसमें दो-दो तरह के बहीखाते चलते हैं । दो-दो तरह का खपया होता है । बात-बात में

झूठ बोलनी पडती है। हर घडी फजीता होने का खतरा रहता है। कानून-कायदे आजकल ऐसे बन गए है कि जरा चूके और जेल गए।

तो भैया, पुरखो की कुछ जमीन पडी है, उसी को जोतने-बोने लगे ? कहा भी है कि उत्तम खेती, मध्यम वज।

चकाचकजी, देहात मे रहकर खेती करना भी आपके वश का नहीं। कीचड, मच्छर, धूप-ताप, साप, बीछू, बिजार और भंसो को देखते ही भाग लगे।

तो भैया कोई नौकरी चाकरी ही दिला दो, तुम्हारी बहन का मन तो रखना ही पडेगा।

अजी, हमारे जीजा होकर नौकरी किस साले की करोगे, तुम तो फटे कपडे पहनकर राजामण्डी स्टेशन पर टटा कटोरा लेकर बैठ जाओ और आखें मूदकर आवाज लगाने लगी—कोई दाता दे। कोई माता दे। अघे-सूरदास पर दया करो भाई। देखते ही देखते कटोरा भर जाएगा। किसकी नौकरी और किसका व्यापार ? लोग कह गए हैं—

कर चाकरी आव घोट,,

सबत भले भीख के रोट।

तो सरऊ अपने जीजा पर भीख मगवाओगे ? शरम नहीं आती।

करी शरम तो फूटे करम। अरे भाई राजामण्डी मे नहीं मागना चाहते तो मथुरा चले जाओ। वहा पर आगरे से भी अच्छे चास है। कहा भी है, देश चोरी, परदेश भीख। और चकाचकजी आप तो जनम और करम दोनो से वामन हैं। सुना ही होगा—

औरन को धन चाहिए चाबरो,

वामन को धन केवल भिक्षा।

भीख मागना ब्राह्मण के लिए कोई बुरी बात नहीं है। इसलिए हमारी सीख मानो, नहीं मानोगे तो हम कहना पडेगा—जिन्होने न मानी बडो की सीख, लेकर खपरा मागी भीख।

सुनकर हमे ताव आगया, बोले—प्यारेलाल, अपने पुरखो की याद करो। अपने को करोडपति समझते हो। वह दिन भूल गए, जब हमारे पिताजी के घर से आपके घर मे आटा आता था। याद करो हमारे पिताजी ने आपके पिता जी को पैसे देकर यह घधा चालू कराया था। अब तुम ऐसे रईसजादे होगए हो कि हमसे भीख मागने को कहते हो।

प्यारेलाल ठंडे बने रहे और कहने लगे—गरम होने की बात नहीं है, चकाचकजी ! यह तो धधे का मामला है । आपने पूछा है तो बता दिया । नुकसान का नहीं, फायदे का बता रहे हैं । लो उठाओ आज का अखबार, पढ़ो यह समाचार—

कानपुर, 22 मार्च । आपको शायद विश्वास नहीं होगा कि यहाँ एक गुरुद्वारे के सामने भीख मागने वाला 65 वर्षीय भिखारी गरीबे लाल न केवल लखपति है, बल्कि इसका एक बेटा 'डॉक्टर', दूसरा 'पी०सी०एस०' तथा तीसरा लडका गाव में 60 एकड़ भूमि में ट्यूबवेल और ट्रैक्टर से खेती करता है । चौथा लडका बकालत पास कर चुका है । गरीबेलाल इस लडके को पुलिस कप्तान बनाना चाहता है । गरीबेलाल से जब सम्वाददाता ने पूछा कि क्या तुम्हारे लडके को यह पता है कि तुम कानपुर में भीख मागकर अपने परिवार को प्रतिमाह नौ सौ से एक हजार रुपए तक भेजते हो ।

गरीबेलाल ने नम नेत्रों से कहा कि वह पिछले 40 वर्षों से भीख मागने का धंधा केवल एक ही उद्देश्य से कर रहा था कि उसके चारों बेटे बहुत बड़े आदमी बन जाए । बस्ती के लोग और मेरे परिवारी जन केवल इतना ही जानते हैं कि मैं कानपुर में दलाली करता हूँ ।

सुनकर समाचार को हम बोले—धंधा तो वाकई में जोरदार है, पर हिम्मत नहीं पड़ रही ।

इस पर प्यारेलाल हसते हुए बोले—मालामाल होना है तो कगार का स्वाग भरना ही पड़ेगा । कहने वाले कह गए हैं कि "मागे आवें माल, उनके कहा कमी रे लाल ?" तो हे गोपाललाल ! जरा मोटी करो अपनी खाल ! कमजोरी का उठता ही नहीं सवाल ! कह रहे हैं प्यारेलाल—

भीख, दलाली, आड़त पेशा,  
कमजोरों का काम नहीं ।



## होली है भई, होली है !

‘ होली मुबारक, ननदोई जी—गुलकदी आई और हमारे सिर पर गुलाल-अबीर छिड़ककर बड़ी तेजी से कमरे से बाहर होगई । हमें न गुलाल छिड़कने का अवसर दिया, न शुभकामनाएँ व्यक्त करने का ।

हम उठे । कमरे से बाहर गए तो देखा कि वह दूसरे कमरे में अपने पति और ननद के साथ चाय-नाश्ते पर पर जुटी है । हमें देखते ही बोली—वहा क्यों खड़े हैं, अदर आ जाइए । थोड़ा साथ दीजिए । बैठिए । मैं अभी आपके लिए नाश्ता लाती हूँ ।

एक साथ वह इतना बोल गई कि हमसे कुछ कहते न बना । हमें लाल-गुलाल देखकर रामप्यारी मुस्करा रही थी, और प्यारेलाल मजे ले रहे थे ।

हाथ में ट्रे लिए हुए गुलकदी ने पुनः कमरे में प्रवेश किया । नाश्ते का सामान मेज पर रखकर बोली—माफ कीजिए, मैंने निहायत अदब के साथ सिर्फ आपके सिर पर गुलाल डाला है । देखिए सफेद बाल किस कदर गुलाबी होगए । अब पहले से कहीं अधिक सुन्दर लग रहे हों, ननदोई जी ! पर आप बड़े कजूस हैं । हमारी मुबारकवाद का भी कोई उत्तर नहीं दिया । चलो, कोई बात नहीं । आपकी करनी आपके साथ । लीजिए पहले थोड़ा नाश्ता कर लीजिए । यह स्पेशल डिश मैंने केवल आपके लिए ही बनाई है । यह देखिए गुश्तिया है । यह गम समोसे अभी तले हैं । वर्फाँ म थोड़ी आपकी प्रिय विजया डाल दी है । उसका आपके ‘चकाचक’ लिखने पर अधिक असर न पड़े, इसलिए कटोरे में मलाई भी है । चसक के लिए ऊपर से उसमें थोड़ा सा सफेद बूरा डाल दिया है । अब आपकी मर्जी है कि चाहे नमकीन से शुरू करें या मिठाई से ।

अब हम बोले, बोले क्या, उठ खड़े हुए । देखने लगे कि कहीं आसपास रंग-गुलाल है या नहीं । परन्तु रंग तो गुलकदी की साडी



ब्लाउज पर था, और लाल गुलाल तो उनका चेहरा होरहा था। हमने कहा—गुल्लो, यह बात गलत है। बिना सूचना आक्रमण करना भारतीय नहीं, पाकिस्तानी तरीका है। आक्रमण करके लौट जाना चीनो पद्धति है। हॉसला है तो मैदान में जाओ। चाहे गुलाल से खेलो या रंग से। हम कमजोर नहीं हैं। यह क्या डरपोको का तरह अपने पति और ननद के पास भाग आईं। जैसे ये तुम्हें बचा ही नेंगे।

कहते कहते हमने अपने कपड़ा से गुलाल झाड़ा और उसे समेट कर गुलकदी के दोनों गालों पर दो छोटी-छोटी बिंदिया जड़ दी।

रामप्यारी तालिया बजा रही थी। प्यारेलाल कह रहे थे—होली है भई, होली है। गुलकदी हस रही थी ऐसे कि ताज महल के आगन में कुद की कलिया फूट पड़ी हो।

अब हमने कहा—माई डियर गुलकदी, होली बहुत-बहुत मुबारक हो आपको। वधाई तुमके भी मिस्टर प्यारेलाल। रामप्यारीजी, आज इन दोनों से निवट लें, हमारी-तुम्हारी तो बन छनेगी।

हमारी इस बात पर गुलकदी ने तालिया बजादी और कहने लगी—हा ननदोईजी इम बार इनके साथ जरा गहरी खेलना।

प्यारेलाल बोले—कल की तो कल देखी जाएगी, जीजाजी। आज तो यह मेज पर पड़ा हुआ नाश्ता अपने आपको अपमानित अनुभव कर रहा है। इमको अपने अन्तराल में पहुँचाइए।

शुक्रिया, प्यारेलाल।—हमने कहा और नाश्ते पर झुक गए।

शुभारम्भ बर्फी से किया। क्या बढिया पिस्तई माजूम थी। वह भी गुलाब जल में बसी हुई। तबियत तर होगई। फिर उठाया समोसा। दात बज उठे—कट्टू। हमें ऐसा लगा कि जैसे जनता पार्टी में कोई राजनारायण धुस गया हो। रामप्यारी ने मुह फेर लिया था। गुलकदी मुस्करा रही थी। प्यारेलाल कह रहे थे—ककड ही तो है, कोई बिच्छू तो नहीं है। निकाल फेंको इसे चौधरी साहय, देवीलाल की तरह, और बिना दात लगाए निगल जाओ समोसे को लोकदल (क) की तरह।

हम अकड कर बोले—मिस्टर प्यारेलाल, हम ककड-पत्थर चुगने वाले कबूतर नहीं हैं। इसे अपने मुख मन्त्री पद से निकाले दे रहे हैं, भोसले की तरह।

होती है भई, होती है ।

पूरा समोसा हमने मुह मे निकाल कर <sup>दो</sup> निशानि के साथ खिडकी के रास्ते से सडक पर ऐसे फेंक दिया, जैसे-प्रधानमंत्री निवास से मेनका का सामान कभी सडक पर प्रस्थापित कर दिया गया था ।

अब हमने गुझियाओ को उपकृत करने की बात सोची । एक बार मन मे यह बात आई अवश्य कि कही इनमे भी कोई गडबड न हो, लेकिन यह तो सामूहिक प्रयत्नो से सिद्ध हुई थी । इनमे तो रामप्यारी के साथ-साथ पडोसिन कुमारी काता और श्रीमती शाता या भ्राता भी तो लगी थी । नहीं, इनम कोई खतरा नहीं हो सकता । यह सोचकर हमने एक छोटी सी गुझिया को इस प्रकार मुखस्थ कर लिया, जैसे कभी इराक ने ईरान के एक छोटे से नगर को दबोच लिया था । लेकिन जब इराक की तरह गुझिया के अंदर भरे हुए गोबर ने हमारी जीभ पर प्रत्याक्रमण किया, ता हमारे सामने बैठे खोमैनी पक्ष के लोग खुशी से उछल पडे ।

आखिर रामप्यारी को दया आई और वह हमे हाथ पकड कर गुसलखाने ले गई । गुझिया यूनी, कुल्ले किए । तौलिये से हमारा मुह पोछने हुए रामप्यारी ने धीरे से कहा कि अब मलाई मत पाना । इसमे ऊपर-ऊपर मलाई और बुरा है, नीचे गुलकदी ने राख भर दी है ।

हम वापस कमरे मे आए तो प्यारेलाल बोले—अब मलाई-बलाई छोडो, यह पान खाओ ।

हमने पान तो ले लिया, लेकिन जब गुलकदी मुह खोलकर हसी तो मलाई का कटोरा उसके मुह मे उडेल दिया । अब मलाई उसके लिपस्टिक लगे होठो पर और राख अंदर ।

प्यारेलाल हमे ऐसे घूर रहे थे, जैसे बदरिया को पकड लेने पर बदर ।

अब हमारी बारी थी । हम बडे जोर से बोले—होली है भई होली है ! यह मस्तो की टोली है । गुलकदी हमजोली है, चढी भाग की गोली है ।



## वह बात और है

मथुरा के विश्रामघाट स्थित राधा-दामोदर के मंदिर में चोरी हुई।

हुई।

ठाकुर जी देखते ही रह गए। चार उनके वस्त्राभूषण और भोग-राग की वस्तुओं को उठा ले गए।

ले गए।

पंडित कमलापति त्रिपाठी के पंतुक स्फटिक शिवलिंग को लोगों ने पार कर दिया।

कर दिया।

महादेव बाबा ने एक वार भी चोगे से यह नहीं कहा कि भाई, उन्हें त्रिपाठी जी के स्थान से विस्थापित क्यों कर रह हो ?

नहीं कहा।

खबर आई कि वहा से अष्टधातु की मूर्ति गायब होगई।

होगई तो होगई।

काशी के विश्वनाथ मंदिर की चोरी का पता प्यारेलाल तुम्हे है ही ?

हां, है ही।

और यह भी पता है कि बाबा विश्वनाथ अब उत्तर प्रदेश सरकार के कब्जे में चले गए हैं।

वह तो जाते ही।

और यह भी सुना होगा कि जब उत्तरप्रदेश के एक मंत्री मथुरा गए और उन्होंने कुछ शिकायतें सुनी तो वह आए कि बाबा विश्वनाथ की तरह द्वारिकाधीश को भी हम सरकारों सरक्षण में लेते।

ले लेंगे तो ले ही लेंगे ।  
 अब कल की घटना सुनो ।  
 सुनाओ ।

कि पुरी के जगन्नाथ जी जब रात को गहरी नीद में सो रहे थे तो यार लोग उनका भी सोने का मुकुट उतार कर ले गए ।

वह सोने का मुकुट पहनकर सोये ही क्यों थे ? हम तो हमेशा अपनी टोपी उतार कर सोते हैं ।

तुम कोई देवता थोड़े ही हो ।

तो आपके देवता इतने कमजोर हो गए हैं कि ठग और चोर उनका सामान लूट लेते हैं, लेकिन न वे अपनी गदा उठाते हैं और न चक्र चलाते हैं । न त्रिशूल सम्भालते और न तीसरा नेत्र खोलते हैं । इन्हीं सब दृश्यों को देखकर ही तो स्वामी दयानन्द सरस्वती मूर्ति पूजा के विरोधी बन गए थे ।

लेकिन तुम तो नहीं बने, प्यारेलाल ? हर भगल और शनिश्चर को हनुमान जी के मन्दिर में जाकर पुत्र प्राप्ति के लिए मनौती मागते हो । वह भी सिर्फ सवा रुपये का प्रसाद चढाकर ।

वह बात और है ।

और क्या है ?

तुम्हें समझना चाहिए ।

क्या समझना चाहिए ?

कि जिस देवता के खुद सन्तान नहीं है, वह तुम्हें सन्तान कैसे दे सकता है ?

वह बात और है ।

और क्या है ?

तुम्हें समझना चाहिए ।

क्या समझना चाहिए ?

यही कि जो बातें समझ से बाहर हैं, उन पर तर्क-वितर्क नहीं करना चाहिए ।

इसमें समझ में न आने वाली बात क्या है ?

यही कि देवता लोग नहीं चाहते कि उन्हें सोने-चादी, हीरो पन्नों से लादा जाए । वह राजा-रईसी और धनी लोगों के आराध्य न होकर अब दोनव धु होना चाहते हैं । अपने स्वर्णभूषणों को

उतारकर, लुटाकर वह जनता जनार्दन के साथ होना चाहते हैं । उन्हें दीन प्यारे है । वे दीनानाथ है । आज के सम्पन्न लोगो की तरह अपने वैभव का प्रदर्शन नहीं करना चाहते । वह चाहते हैं लोग उनकी भक्ति करे । उनके वैभव की चकाचौध में न आए ।

धन्य है, गुरुजी !

धन्य है तो चेला, हमारी एक बात और सुनो । गुलकन्दी के पास जो सोने-चादी और हीरा-जवाहरात के जेवर हैं, उन्हें लखनऊ जाने से पहले हमारे पास जमा करा जाओ । जब लोग देवताओ को नहीं वरुश रहे तो देवियो का क्या पता है ?

वह बात और है ।

—30 मार्च, 83

□



## वीमारी सुख-चैन की

रामप्यारी पूछने लगी—आज इस समय तक क्यों लेटे हो ? उठो । कपडे बदलो । आज प्यारे बाबू नहीं आए तो तुम्ही उनके पास चले जाओ ।

नहीं, रामप्यारी, आज दुश्मनो की तबियत कुछ अलील है ।

रामप्यारी पास आईं । सिर पर हाथ रखा । पूछा—क्यों, क्या हुआ ?

हमने हाथ की अगुलियों को खोलकर फैलाकर कहा—दिल कुछ यूँ, यूँ—यूँ, यूँ कर रहा है । सिर चकरा रहा है । मन उठने को नहीं कर रहा । लेटा रहने दो । छोडो मत ।

सुनकर घबरा गईं रामो । बोली—डाक्टर को बुलाऊँ । वाम मल दूँ । काफी पी लो । तबियत ठीक हो जाएगी । मैं डाक्टर को फोन कर रही हूँ ।

हमने उत्तर दिया । हमारे मर्ज की दवा तुम्हारे डाक्टर के पास नहीं । यह बडा मूजी और मूडी रोग है ।

कौन सा रोग है जो ?

इसे सुख-चैन का रोग कहते हैं । जब आराम करने को दिल करता है, या तुमसे सेवा कराने का मन हो आता है तो हम इस रोग को सादर अपने पास बुला लिया करते है । फिर देखते हैं तुम्हारे चेहरे की घबराहट, परिचर्या मे तत्परता और कर लेते हैं तुम्हारे प्यार का अहसास ।

हिश्श !—रामप्यारी बोली, यह भी कोई रोग है ।

हमने जरा सा तकिये के सहारे उठकर और रामप्यारी की आखो म आख डालकर कहा—मल्लो ! बडे काम का रोग है यह । जब घर मे अवाछित मेहमान आ जाते हैं, तो तुम पर भी इसका प्रकोप हो जाता है । सिर दर्द का बहाना करके तुम भा लेट जाती हो । चाय

तब या तो हम बनाते हैं या मेहमान स्वयं। आते हैं हमारे यहाँ ठहरने और खाने, लेकिन तुम्हारे सुख-चैन वाले रोग को देख हम बैठ जाते हैं तुम्हारे सिरहाने और मेहमान बेचारे अफसोस प्रकट करके लगते हैं जाने।

शूठ बोलते हो। मैं तो ऐसा कभी नहीं करती। तुम्हारे मार-दोस्तों और मेहमानों की चिदमत्त करते-करते मैं तो आधी होगई हूँ।

यही बात तुम्हारी भाभी गुलकन्दी कहती है। उन्हें भी सुख-चैन का रोग है। आए दिन पलंग पर लेट कर उई-उई करनी रहती हैं। प्यारेलाल डाक्टरों के लिए दौड़ते हैं, डाक्टर नब्ज टटोलते हैं, पहचान लेते हैं कि इन्हें भी सुख-चैन का रोग है। कुछ ट्रिंकोलाइजर और कुछ विटामिन्स की गोलियाँ देकर आराम की सलाह दे, वह खुशी-खुशी लौट जाते हैं और तब चौंके में जाना पड़ता है तुम्हारी माताजी को। झाड़ू-पोछा लगाना पड़ता है तुम्हारे भाई प्यारेलाल को। मिजाजपुर्सी के लिए जाना पड़ता है हमको और तुमको। क्या है न ?

जी हाँ, गुलकन्दी बड़ी शरारती है। उसे महीने में 20 दिन यह सुख-चैन की बीमारी हो जाती है। अम्मा जी काम में खटती रहती है और नवावजादी गुलकन्दी पलंग पर पड़ी-पड़ी जासूसी और 'सक्सी' (कामोत्तजक) उपन्यास पढ़ती है।

रामप्यारी, हमने तो तुम्हारी सभी सहेलियों को इस रोग से पीड़ित पाया है। वे सब इस बीमारी का वहाना लेकर आराम फरमाती रहती हैं और उनके मर्दों, उनकी ननदों और सासों बड़बडानी जाती हैं और काम करती रहती हैं। चलो अच्छा है, डाक्टरों का घघा चल रहा है। अपनी माताजी से कहो कि कभी-कभी वह भी इस सुख-चैन की बीमारी का बुला लिया करे, जिससे गुलकन्दी को काम-काज करने की आदत बनी रहे।

अजी हमारी माताजी ऐसी नहीं, वह तो बहू की बीमारी की बात सुनते ही घबरा जाती है। गुलकन्दी पलंग से उठना भी चाहे तो उठने नहीं देती। कहती है कि बहू तू आराम कर। काम कितना है, मैं अभी निबटाए देती हूँ। यह बीमारी तो आपके खानदान में ही है। मैं जब आई-आई थी तब आपकी माताजी को अक्सर यह बीमारी हो जाया करती थी। वह चादर ओढ़कर पलंग पर लेट जाया करती थी। और मजे की बात यह है कि डाक्टर को नहीं बुलाने

देती थी। कहती थी कि जरा-सी तुलसी की चाय बनाकर दे दो, मैं ठीक हो जाऊंगी या दूध में केसर डालकर ले जाओ गर्मी आ जाएगी। या पैरो में घडकन हो रही है जरा दवा दो। जब तक जिन्दा रही, इसी सुख-चैन की बौमारी से पीड़ित रही। अब यह खानदानी रोग आप में भी आगया है।

कहते-कहते उन्होंने हमारी चादर को झटक कर दूर फेंक दिया। अपने एक हाथ से हमारा दाहिना हाथ पकड़ा और दूसरे से बायां कान और खींचती हुई बोली—यह है सुख-चैन की बौमारी का का रामबाण इलाज।

—6 अप्रैल, 83

□





## चड्ढी आदोलन

चकाचक जी, आपने आज यह क्या भेष बना रखा है ? ड्राइंग रूम में ठीक से कपड़े पहन कर बैठ जाओ। यह क्या चड्ढी पहनकर तब पर जमे हुए हो ! कोई भला आदमी आ जाए तो क्या कहेगा ?

भला आदमी तो प्यारेलाल सिवाय तुम्हारे, हमारे पास कोई आता ही नहीं। और आ भी जाएगा तो हमारा क्या कर लेगा ? हम अपने घर में कैसे भी बैठें, इससे किसी को क्या लेना-देना ? अपने घर में ही तो बैठें हैं। नई दिल्ली में बोट क्लब पर सरकारी कमचारिया की तरह केवल जाधिया पहन कर तो प्रदर्शन कर नहीं रहे। जब उन्हें कोई नहीं रोक सका, तो हम रोकने वाला कौन होता है।

नई दिल्ली के सरकारी कमचारियों ने तो खादी के विरोध में टैरीकोट के कपड़ा की मांग के लिए प्रदर्शन किया था। आप किस बात के लिए यह अभद्र प्रदर्शन कर रहे हैं ?

प्यारेलाल, हम तुम्हारे टैरीकोट के कपड़ों के विरुद्ध खादी की मांग के लिए यह प्रदर्शन कर रहे हैं। यह अशुद्ध कपड़े त्याग कर तुम्हें खादी का प्रयोग शुरू कर देना चाहिए।

यह भी कोई बात हुई ! यह तो अपनी-अपनी पसन्द है। खादी आज जितनी महंगी है और उसकी धुलाई में कितने पैसे खर्च होते हैं, यह देखते हुए आम आदमी उसे नहीं खरीद सकता। खादी फटती जल्दी है। फटने पर उसका सिलाई नहीं हो सकती। खादी आजकल वह पहनते हैं जिन्हें नेता बनना होता है। हमें नेता बनकर जनता की गालियां नहीं खानी हैं। आप चड्ढी पहनें या इसे भी उतार दें, हमें खादी का व्यवहार स्वीकार नहीं।

प्यारेलाल तुम भूलते हो। खादी के गुणों को नहीं जानते। इसे पहनने वाले के तन का ही नहीं, मन का भी मूल छिप जाता है।

चकाचक अमल घबल खादी पहनकर बाजार में निकल आइए तो लोग सम्भ्रम में पड़ जाते हैं कि हो न हो यह व्यक्ति या तो एम०एल०ए० है या एम०पी०। चौराहे का पुलिस मैन खादीधारी की गाड़ी को पहले रास्ता देता है। दरबान झुककर आदाव बजाता है। मंत्रीजी उसे पहले मुलाकात के लिए बुला लेते हैं। पार्टी में खादी के वस्त्र पहनकर बिना निमंत्रण-पत्र के घुस जाओ तो कोई रोकने-टोकने वाला नहीं। बैरा वाला मिठाई की प्लेट पहले उसी के पास रखता है। खादी के इन महान गुणों को समझो और हृदय से अपनाओ। यदि खादी पहनोगे तो इस जम में नाना सुखों को भोगते हुए अंत में स्वर्ग के अधिकारी बनोगे। ऐसा गांधी बाबा गोली पाने से पहले हमारे कान में कह गए थे।

लेकिन हमें गांधी की तरह से गोली नहीं खानी है। हम नहीं चाहते कि रास्ता चलते हुए लोग हमारे सफेद खादी के कपड़ों को देखकर हमें घुर्राँ कहे। गांधी टोपी को देखकर हमें टुपिहा कहे। कंधे पर खादी का झोला लटके देखकर हमें चदा-बटोरक मानें। किसी रईस की महफिल या अफसरों की दावत में पहुँच जाए तो हमें असभ्य, उजड़्ड व दकियानूस माना जाए। लोग हमें धोती प्रसाद कहे। फालतू का आदमी समझें। सीधे मुँह बात न करे। चकाचकजी, आज के सभ्य समाज में खादी का लिवास पहनने वाले को दहकानी, माडन सोसाइटी के अयोग्य और सबथा तिरस्कृत समझा जाता है। हम आपका मेमोरेन्डम लेने से इन्कार करते हैं। माग आपकी एकदम नामजूर।

अच्छा हजूर, तो नौ दो ग्यारह हो जाइए। हम खादी की बुराई बर्दाश्त नहीं कर सकते। यह वह बाना है, जिसे पहनकर लोगों ने आजादी की लड़ाई लड़ी थी। यह वो पोशाक है, जिसे पहनकर लोग अंग्रेजों की कुर्सी पर बैठे थे। इसमें भारत का इतिहास छिपा है। हमारा तिरगा झंडा खादी का है। सविधान की जिल्द खादी की बनी हुई है। जवाहरलालजी खादी पहनते थे। इंदिराजी खादी पहनती हैं। विनोबाजी तकली कातते-कातते मर गए। हम खादी को नहीं छोड़ सकते।

तो मत छोड़िए, हम आपको छोड़ रहे हैं। नमस्ते।



## नकटी की नाक क्यों कटी ?

प्यारे लाल, इन दिनों क्या करते रहे ?

रामायण पढते रहे । नवाह्न पाठ बैठाया था, चकाचकजी !

रामायण सुनी या गुनी भी, या तुम्हारा वही हाल रहा कि—  
एक राम, एक रामन्ना । वह क्षत्री, वह वामन्ना । वाने याकी नारि  
हरी, याने वाको मारन्ना ।

यह तो अपनी-अपनी समझ है । गुलकदी ने प्रेम से पढी और हमने  
ध्यान से सुनी ।

ध्यान से सुनी तो बताओ कि शत्रुघ्न ने दासी मथरा पर हाथ  
क्यों चलाया ? आज के जमाने में अगर कोई नौकर को पीटता है तो  
वह जेल जाता है, पर वह तो नौकर नहीं, नौकरानी थी । क्या यह  
उचित काम हुआ ?

हुआ तो हुआ ।

तो फिर यह बताओ कि लक्ष्मण ने सुन्दरी और बड़े-बड़े नाखून  
बढाने वाली आधुनिका शूर्पणखा की नाक क्यों काट दी ? आज के  
जमाने में काटना तो दूर अगर कोई किसी सुन्दरी लडकी की नाक की  
तरफ अगुली भी उठा दे तो पुलिस वाले उसका सिर मु डाकर गधे पर  
बैठाकर बाजार में धुमाया करते हैं । क्या किसी कन्या का किसी युवक  
से शादी के लिए स्वयं प्रपोज करना कोई गलत काम है ? ऐसा करके  
लक्ष्मण ने आधुनिकाओं का घोर अपमान नहीं किया ?

किया तो किया ।

किया तो किया, और मर्यादा पुरुषोत्तम राम देखते ही रह गए ।  
यह भाई के साथ पक्षपात नहीं तो और क्या है ? फिर नाहक ही लोग  
आज के नेताओं को अपने बेटों के साथ पक्षपात करने को भला-बुरा  
क्यों कहते हैं ?

कहते हैं तो कहत है ।

और आप जैसे समाज सुधारक उम पर चुप रहते है ।

रहते हैं तो रहते है ।

नही, ऐसे अवसरो पर चुप रहना और धम लगती न कहना अच्छी बात नही है ।

नही है तो न सही ।

कैसे नही, औरत कोई छूटे की गाय, पर की जूती या एसी वस्तु नही ह, जिसे चाहे जहाँ ट्रासफर कर दिया जाण । वाली की पत्नी तारा को सुग्रीव को ट्रासफर क्यो कर दिया ? मन्दोदरी कोई रावण की रखैल थी—जा उसवे मरते ही विभीषण की पटरानी होगई । नारी जाति के ऐसे अपमान पर तुम्हारा ध्यान क्यो नही जाता ?

नही जाता तो नही जाता ।

यस, कट दिया गही जाना, अरे जब सवके सामने भगवती सीता ने अपनी अग्नि परीक्षा देकर अपने को निष्कलक सिद्ध कर दिया—तो अपयश की आशका से मात्र एक घोषी के कहने पर राजाराम ने सीता को वनवास क्यो दे डाला ? आजकल तो विधानसभा व ससद मे आए दिन निंदा प्रस्ताव आते रहते हैं—और सरकार को हर गोज अपयश झेलना पडता है । लेकिन इसके कारण किसी केन्द्रीय मंत्री या मुख्यमंत्री को वनवासी नही बनाया जाता । क्या राम वा सीता के प्रति ऐसा व्यवहार अनुचित नही था ?

था तो था ।

प्यारेलाल, वतमान कानूनो के अनुसार हम तुमको शूद्र तो नही कह सकते, लेकिन तुम हो पूरे ढोल और गवार । अब कहो, ?

हैं तो हैं । आखिर ऐसी नास्तिक और अधार्मिक बाते कहो के पीछे आपका उद्देश्य क्या है ?

यही कि रामायण के लका काड का छोडकर तुम प्रम और श्रद्धा से उत्तरकाड पढा करो तो तुम्ह उत्तर देना आ जाएगा ।

चकाचकजी, हम अज्ञानियो की बातो का उत्तर नही देते । न उनकी कही हुई बातो का बुरा ही मानते हैं । क्याकि तुलसीदासजी कह गए हैं—

'तुलसी बुरी न मानिए, जो गवार कह जाय'

गवार का अर्थ जानते ही प्यारेलाल, गवार का अर्थ है, ग्वार यानी ग्वाला अर्थात् गोपाल ।

तब तो गवार शब्द आपके लिए बिल्कुल सही है, क्योंकि आप भी गोपाल के प्रसाद ही हैं ।

हा, अब तुमने काम की बात कही । नवाह्न पाठ समाप्त कर लिया, लेकिन प्रसाद कहा है ?

जी, उसी के लिए तो हम आए हैं । गुलकदी ने कहलाया है कि जीजाजी आज प्रसाद यही लेंगे । चलिए उठिए ।

क्या बना है ऐसा प्रसाद मे जो कि दूतनी दूर खींचे लिए जा रहे हो ।

चकाचकजी, बने हैं माल पुए और वह भी खोए के और वह भी रवड़ी के साथ ।

तब तो भाई चलना ही पड़ेगा । क्योंकि हमारा सिद्धांत है—

बासी कूसी, कोस, दुकोसी, पूरी-पत्ता बारह ।

जो सुन पाय माल पुऊन की भाग कोस अठारह ॥

21 अप्रैल 83



## नाय मान मेरी मनुआं

प्यार लाल, कभी गिरिराज महाराज की परिक्रमा का गए हो ?  
पहले जाते थे, आजकल नहीं जाते ।  
क्यों ?

यो कि भगवान की यह लीला भूमि भी आजकल टक्सो की मार से पीड़ित है । मथुरा से गोवधन में घुसो तो टैक्स, गोवधन से चन्द्रसरोवर और सूयपुरी की यात्रा से वापस फिर गोवर्धन आओ तो फिर टैक्स । गोवधन से बरसाने वाली राधारानी के दर्शन करके फिर गोवधन लौटो तो फिर टैक्स । यहा टैक्स, वहा टैक्स । आगरा मे तो टैक्सी नहीं मिलती, लेकिन ब्रज मे टैक्सो की भरमार है । इसलिए दूर से ही ब्रज को नमस्कार है ।

लेकिन भैया प्यारेलान, तुम्हारी बहन यानी हमारी जो रामप्यारी है ना, वह तो हमे आए दिन ब्रज की यात्रा के लिए उकसाती रहती हैं । कहती हैं कि आज एकादशी है, चलो गोवधन । पूर्णमासी आगई है, चलो परिक्रमा दे आए । मरे आगरे लाकर पटक रखा है, न कोई बोलने को, न बतराने को । दिन भर मानुष के दशन नहीं और रात मे मच्छरो से चैन नहीं । सुनती थी कि आगरे मे बहुत गर्मी पडती है, लेकिन वहा तो आजकल रजाई मे भी ठड लग रही है । तुम्हे इतनी जल्दी पडी कि गर्म कपडे सब दिल्ली भिजवा दिए । भैया से कहो कि जाकर ले आए उन्हें ।

और क्या कहती है ?

कहती हैं—

नाय मान मेरो मनुआ,

मैं तो गोवर्धन को जाऊ मेरी धीर,

नाय मान मेरा मनुआं ।

सात कोस को ब परिव्रम्मा,  
 मानसी गंगा नहा मेरी धीर,  
 नांय मान मेरो मनुआं ।  
 सात सेर की करी बड़व्या,  
 पेंड-पेंड प खाऊ मेरो धीर,  
 नांय मान मेरो मनुआं ।

कढ़ैया सात सेर की है, तो चकाचकजी हम भी चलेंगे ।

अरे यह कढ़ैया गाने की है, खाने की नहीं । खाने का तो वेजीटिविल की पूडिया हैं और तेल की जलेविया हैं । बे-स्वाद पेडे हैं और त्रिना खोये की बर्फी है । परिव्रम्मा में कीचड है, ककड है, काटे हैं और पत्यर हैं ।

और पूछरी के नीठा के दशन भी तो हैं ? उहे देखकर आपकी याद आ जाती है और याद आ जाता है—

घन घन हूँ रे पूछरी के लौटा ।  
 अन छाया ना पानी पीव,  
 काहे ते परो रे सिलौटा  
 घन घन हूँ रे पूछरी के लौटा ।

और भाई प्यारे लाल, हमें तुमको देखते ही यह याद आ जाता है —“बोलन्त हेला, बचनन्त गारी । देखी श्याम मधुपुरी तुम्हारी ।”

यह उक्ति आप पर ही घटती है । दुनिया बदल गई, लेकिन चकाचकजी, न आपका ब्रज बदला, न आप । आज भी वहा के लोगो का यही हाल है कि 'घर में नाज न पानी, बजाय रह्यो हर-मुनिया ।' दुनिया के लोगो से मिलो तो वे राजनीति की बात करेंगे । ज्ञान-विज्ञान की चर्चा छेड़ेंगे और कुशल दोम पूछेंगे । लेकिन ब्रज के लोग परस्पर बातें करते हैं—कहो भाई, बलेऊ करि आए ?

हा, जलेविया, कचौडिया जप ली, तुम्हारा क्या हाल है ?

हम तो भैया रात को छदम्मी के छोरा की व्याह की ज्योनार में गए थे । मुखामेल मिठाइया थी । दूध पकौडिया थी । पस्स, पस्स भरिक्के खुरचन परोमी, छदम्मी प्यारे नै । अभी तक छाती पर जमी है । बलेऊ को वहानो टारौ, खाली दो-कचौडी और छँ जलेबी खाय

कं आए है । सझा कू फिर सुनहरे की सगाई मे 'लेहु, लेहु, बस्स, बस्स' होइवे वारी है । आज तो एक टैम की नागा रखेगे ।

ठीक कहते हो प्यारेलाल । बल्लभपुर मे और ब्रज मे तो घी खाड के गारो से ही चिनाई होती है । आज के लोगो की तरह नहीं हैं हमारे ब्रजवासी कि दो से तीन फलकिया हो जाए तो पेट मे दर्द होने लगता है । यह लम्बी-लम्बी परिक्रमा भी ब्रजवासी इसलिए लगाते हैं कि खाना-पीना पचता रहे ।

और आज के नेताओ की तरह पदयात्रा का भी कार्यक्रम चलता रहे ।

—22 अप्रल, 83







## लारे लारे । पैया-पैया ॥

प्यारेलाल, आज हमने एक निश्चय किया है ।

हुकुम ।

कि आज से हम अपना 'चकाचक' कुर्सी पर बैठकर नहीं लिखवाया करेंगे ।

हुकुम ।

क्योंकि कुर्सी सब अनिष्टों की जड़ है । इसलिए हमने इसके त्याग का निश्चय किया है ।

हुकुम ।

माई डियर, हुकुम यह है कि तुम भी कुर्सी से खड़े हो जाओ ।

हुकुम ।

हम आगे-आगे चलते हैं और तुम पैया-पैया हमारे पीछे लग लो ।

हुकुम ।

हम यह हुकुम तुमको इसलिए दे रहे हैं कि हमने भी महात्मा गांधी का नाम लेकर पदयात्रा पर निकलने का निश्चय किया है ।

हुकुम ।

लेकिन हमारी यह पदयात्रा कयाकुमारी से लेकर राजघाट तक की नहीं होगी । क्योंकि कहीं तो देश में पेट्रोल के भाव पानी बिक रहा है और कहीं इतना पानी बरस रहा है कि थमने का नाम ही नहीं लेता । हमारे सुशोभित, सुचिक्कन यह दुलभ मानवदेह ऐसी विपन्नताओं और विपरीत परिस्थितियों में झोकने योग्य नहीं है । यानी हम कोई चद्रशेखर नहीं हैं ।

हुकुम ।

ना हम राजीव गांधी हैं कि जो युवक कांग्रेस की मिनी पद यात्राओं में जन-तव और जहा-तहा, खरामा-खरामा चहल-कदमी कर आए ।

हुकुम ।

हम चकाचक हैं। अपने सभी काम चकाचक होते हैं। हम देश का हाल जानने से पहले अपने घर का हाल जानना चाहते हैं। देश को सुधारने से पहले अपने घर को ठीक करना मागते हैं। हम आकाश में लम्बी-लम्बी कुलाचे भरना मागते हैं। हम तुमको साथ लेकर अपनी छत की पदयात्रा करेंगे।

हुकुम !

छत पर से ही सूँघेंगे कि रसोईघर में रामप्यारी क्या पका रही है ? पडोस के किस घर में स्टोव जल रहा है या गैस जल रही है ? पतियों के दफ्तर या फँवड़ी जाने के बाद हम देखेंगे कि गृहदेवियों के क्या हाल है ? छत पर टहल-टहल कर ही हम गली-मोहल्ले का नजारा अपनी आँखों में भर लेंगे कि कौन किसके पीछे पड़ा है, और कौन किसको पीछे छोड़कर आगे-आगे भागा जा रहा है ? वहाँ से यह आराम से देखा जा सकता है कि साड़ी वाली दुकान पर भीड़ ज्यादा है या जोहरियों की दुकानों के आगे कितनी कारें खड़ी हैं ? वहाँ से ही हम यह भी भाप सकते हैं कि कौन-सा हलवाई मिठाई के के भाव में डिव्वे को भी तोल रहा है ? कौन गुण्डा किस भले आदमी से क्या-क्या बोल रहा है ? यह सब जानने के लिए हमारी छत की पदयात्रा बहुत जरूरी है। हमारे-तुम्हारे छत पर आ जाने से रामप्यारी और गुलकंदी को भी चैन की सास मिलेगी। हमारा तुम्हारा लिखने में भी अधिक मन लगेगा। आस-पास की स्थिति को देखकर ही हम देश की दशा को भी देख सकेंगे। क्योंकि देश की दशा को देखने के लिए पदयात्राएँ जरूरी हैं। इसलिए प्यारे, चलो हमारे पीछे-पीछे, पैया-पैया।

हुकुम !

प्यारे वकौल इन्दिराजी के मध्यावधि चुनाव नहीं हो रहे हैं तो क्या हुआ। आम चुनाव तो अधिक दूर नहीं। उसकी तैयारी अभी से करना बहुत जरूरी है।

हुकुम !

प्यारेलाल, आज के राजनेता यह धमकी दे रहे हैं कि अगर हमारी माँगें पूरी न हुईं तो इसका फैसला सड़को पर किया जाएगा। लेकिन चकाचक-दल की यह घोषणा है कि हम फैसला सड़को पर नहीं, छतों पर करेंगे। ठीक है न ?

हुकुम !

हुकुम, तो आ जाओ लारे-लारे ! पीछे-पीछे !! पैया पैया !!!



## चमचा या फूल सूरजमुखी का

प्यारेलाल, तुम क्या कहलाना पसंद करोगे ?

श्री श्री एक लाख ग्यारह हजार एक सौ आठ पूज्य पण्डित प्यारेलाल शर्मा उफ गुलकदी देव ।

बहुत अच्छे ! लेकिन लोग तो तुम्हे चकाचक का चमचा समझते हैं ।

ऐसे लोग चुगद हैं । वे इदिराजी की तरह हमारे प्रताप को भी सहन नहीं कर पा रहे । चरित्र-हनन के दोष में इन्हे छ महीने की फासी दे दी जाए ।

इनका आरोप है कि तुमने चकाचक जैसे इज्जतदार, लोकप्रिय और भोले मनुष्य को फास लिया है और अपने मन-माफिक बातें हमने कहलाने रहते हो । 'चमचा' का सबसे बड़ा गुण यही होता है ।

जी, हम 'चमचा' नहीं, चाहो तो खुशामदी, यानी प्रशंसक कह सकते हो ।

यही तो 'चमचे' के सबसे बड़े हथियार होते हैं ।

इन हथियारों से हम अपनी नहीं, आपकी रक्षा करते हैं । आपके गुणों को जनता तक उद्भाषित करते हैं । हमारे जैसा समर्थक आपको कोई दूसरा नहीं मिल सकता ।

हा प्यारेलाल, समर्थन देकर ही चमचा मुह लगता है । आज के सभी चमचे अपने आपको अपने 'प्रिय' का समर्थक ही घोषित करते हैं, 'चमचा' नहीं । आप जिन चमचों की बात करते हैं, वे तो 'सदा सुहागिन' हैं । एक मरा तो दूसरा कर लिया, यानी वे कभी विधुर या विधवा नहीं होते । आज एक मंत्री या नेता के साथ है—तो कल किसी दूसरे के । वेश्या की तरह जिसके पास शक्ति और संपत्ति देखते हैं उसीके साथ आचर-गाठ जोड़ लिया करते हैं । लेकिन हम तो घर

मे एक पत्नीव्रत और बाहर एक पतिव्रता हैं। आप हैं तब भी आपके हैं, आप न रहे तब भी आपके ही रहेंगे। हम तो चकोर की तरह हमेशा आपके चंद्रमुख की ओर टकटकी लगाए रहते हैं।

यानी मीका पाते ही तुमने चमचागीरी शुरू कर दी। तुम 'फूल' हो। हिन्दी के नहीं, अंग्रेजी के। चमेली के नहीं, गोभी के।

जी, इसमें थोड़ा सा सुधार कर लीजिए। 'फूल' अवश्य हैं। गेदा, चमेली की तरह छोटे-छोटे नहीं, गोभी की तरह भी नहीं कि कोई काट-उवालकर हमारी सब्जी बना ले। हम गोभी से भी बड़े हैं। हम सूरजमुखी के फूल हैं। जिधर आपका मुँह फिरता है, हम भी मुड़कर उसी ओर देखने लगते हैं।

प्यारेलाल, हम तुम्हारी चमचई पर खुश हुए।

शुक्रिया ! यह आपकी बन्दानवाजी है, वरना हम क्या नालायक हैं।

और प्यारेलाल, मावदौलत जब खुश होते हैं, तो उसे बखशीश देते हैं। जाओ आगरे का लाल किला तुम्हें इनाम में दिया। वहाँ जाकर जोधाबाई के महलो में गुलकदी सहित रहने लगे।

मगर मावदौलत यह कैसे मुमकिन है ?

चमचई से कुछ भी नामुमकिन नहीं। सुनो, एक बार की बात है कि एक बाअकल चमचा एक बड़े एलाटमेन्ट अधिकारी के पास गया और बताया कि उसे मकान की सख्त जरूरत है।

जी !

अधिकारी ने कहा—यह कौन सी बड़ी बात है, जो भी मकान खानी पडा हो, उसका नम्बर ले आओ। हम तुम्हें एलाँट किए देते हैं।

जी !

प्यारेलाल, चमचा तुम्हारी ही तरह फितना था। उसने देखा कि लालकिला बिल्कुल टाली पडा रहता है। जगह भी अच्छी है। लिया उसका नम्बर और पहुँच गया अधिकारी के पास।

जी !

अधिकारी जब कागजों पर दस्तखत करते हैं तो ध्यान होता है उनका अपनी टाइपिस्ट पर और आँखें होती हैं केबिन के दरवाजे पर कि कोई आ न जाए। इसलिए वह फटाफट दस्तखत मारे जाते हैं

और कागज सरकाते जाते हैं। इस तरह हो गए लालकिले के कागज पर दस्तखत।

गजब ! फिर क्या हुआ ?

फिर चमचेजी ने दूसरे अधिकारी से कब्जा दिलाने की बात कही। उसने कागज देखे, पता लगाया और कहा कि हे आधुनिक प्यारेलाल, होश की दवा खाओ—और अपने साथ-साथ जिस अफसर की चमचा-गोरी से धोखे में तुमने दस्तखत कराए हैं, उसके भी प्राण बचाओ।

जी।

तो भाई हमने भी दे दिया तुम्हें लालकिला। अब अपनी अतिरिक्त चमचई से उस पर कब्जा प्राप्त करलो, तो हम समझें कि तुम वास्तव में प्यारेलाल हो। नहीं तो हम यही समझेंगे कि तुम वह हो, जिन्हे कहा जाता है कि न 'ही' यो में और न 'शी' यो में। कहिए मिजाज मुखनिस है न ?

—5 मई, 83

□



## वलमा थानेदार सडक पै ?

प्यारेलाल, तुम अपने लडके को क्या बनाना पसन्द करोगे ?

पहले लडका हो तो जाए !

चिन्ता न करो प्यारे, गुलकदी खट्टी अमिया खाने लगी है, अब अधिक देर नहीं ।

मानलो कि लडका पैदा हो भी गया । उसके बनने, बनाने में तो कम से कम पच्चीस वर्ष और लगेंगे । तब न जाने किस राजा का राज्य हो ।

प्यारेलाल गोस्वामी तुलसीदास कह गए हैं कि 'समय जात नहीं लागत वारा ।' आजादी को जन्म लिए पैंतीस वर्ष होगए । इस समय का कोई पता लगा ? राज अभी तक कांग्रेस मूल के लोगों का ही है और अगले 25 वर्षों तक भी ये मनहूस किसी न किसी रूप में राजा की कुर्सी पर बैठे ही रहेंगे, इसलिए इसकी चिन्ता न करो । यह बताओ कि अपने लडके को इंजीनियर बनाओगे या डाक्टर ?

चकाचकजी, हमें कोई पागल कुत्ते ने थोड़े ही काटा है कि अपनी होनहार सन्तान को जान-बूझकर असुविधाओं के अधिकार-में ढकेल दे ।

तो क्या उसे व्यापारी या नेता बनाना चाहोगे ?

जी हमें उसे आदसी बनाना है । चोर, उचकका, ठग नहीं बनाना है । आज व्यापारी या नेता से बढकर कोई दूसरी गाली देने की नहीं बची ।

तब क्या गुलकदी के बेटे को अध्यापक या पत्रकार बनाना है ?

जी, वह कुछ भी बने, लेकिन हम अपनी तरफ से उसे फटीचर नहीं बनने देंगे । अगर वह हाथ से निकल जाएगा तो उससे कहेंगे— पाजी, अपने फूफा की तरह जा मर ! और चकाचक हो जा !

वैसे तुमने इस सम्बन्ध में कभी गुलकदी से सलाह ली है ?  
ली है ।

उस रमणी के क्या इरादे हैं ?

वह तो अपने बेटे को, अगर भगवान की कृपा में हो जाए तो थानेदार बनाना चाहती है ।

थानेदार ? यह तो आज के युग का बड़ा कुख्यात व्यक्ति माना जाता है । गांवों में चोरिया, कस्बों में डकैतिया, शहरों में भ्रष्टाचार और थानों में बलात्कार के लिए लोग इसी का जिम्मेदार ठहराते हैं । नहीं नहीं, अपने बच्चे को पुलिस में मत भेजना । अगर ऐसा किया तो तुम्हारे पहले की तीन और बाद की तीन यानी सात पीढ़ियां नक की हवाई यात्राओं को देखते ही-देखते उड़ जाएगी ।

हमने गुलकदी को यह बातें समझाई थीं, मगर वह नहीं मानी ।  
क्या कहती हैं ?

कहती हैं कि बेटा थानेदार हुआ, तो सबसे पहले चकाचकजी को धरवाया । वे हमारे सम्बन्ध में बहुत उल्टी-सीधी बातें बका करते हैं ।

हैं ।

फिर कहती है कि जो-जो पड़ोसिनें आज मुझसे जलती हैं । अपनी नई-नई साड़ियों व गहनों की ठसक दिखाती हैं या अपने को बहुत स्पष्टता मानती हैं, एक-एक करके सबके घर में अफीम रखवा दूंगी और थाने में बद करा दूंगी । इतनी ऊपरली कमाई आएगी कि फिर बुढ़ापे में तुम्हें कोई काम करने की जरूरत नहीं रहेगी । उसकी शादी में इतना दहेज आएगा कि घर भर जाएगा । बाजार से कभी कोई चीज खरीदनी नहीं पड़ेगी । आज नौकर मिलना एक समस्या है, तब थाने के सिपाही और मुश्मी मुफ्त में घर का काम कर दिया करेंगे । तब वही बात हो जाएगी कि "बेटा भया कुतवाल अब डर काहे का ।"

प्यारेलाल, गुलकदी का खयाल तो ऊंचा है । व्यावहारिक भी लगता है । लेकिन उसे हमारा एक रसिया चुपके से कान में सुना देना—बेटा थानेदार ! मडक पे ठाड़ी लुट गई देवरिया ।



## नीलामी लडकी की

प्यारेलाल, वहा से आरहे हो ?

परसो आप एक वारात मे गए थे तो कन हमारा नम्बर था । आज वहू को विदा कराके लौट रहे हैं ।

तो बताओ लडका कितने मे नीलाम हुआ ?

चकाचकजी, यह बातें बताने की नहीं, समझने की होती हैं ।

तो समझा दो प्यारे भैया ।

तो समझ लो चकाचकजी, कि आजकल प्राइमरी अध्यापक 25 हजार मे, माध्यमिक स्कूलो का अध्यापक 40 हजार मे, और कालेज का प्राध्यापक शादी के लिए 60-70 हजार मे नीलाम हुआ करता है ।

हु ।

इजीनियर की लाटरी एक लाख मे खुलती है तो आई० ए० एस० पी०सी०एस० तथा ब० पुलिस अधिकारी के पद पर नियुक्त नए नए छोकरे 3 लाख से लेकर 5 लाख तक की बोली पर खडे खडे नीलाम कर दिए जाते हैं ।

और डाक्टर ?

डाक्टरो को भला आदमी अपनी लडकी देना पसन्द नहीं करता । क्योकि उनके पास अपनी बीबी के लिए कोई समय ही नहीं ।

यही हाल वकीलो व पत्रकारो का भी है । इनकी बोली भी अपेक्षाकृत सस्ती छूटा करती है ।

तब प्यारेलाल, तुम्हारे पिताजी मे हमारे पिताजी को ठग लिया । एक रुपया देकर रोक गए । 21 रुपए देकर सगाई भेज दी । थरा मे ढाई सौ रुपए क्या दिए कि हल्ला मच गया ।

चकाचकजी, आपको इतने मिल गए यही बहुत है । वह तो



आपको हमारे पिताजी ने पसन्द कर लिया, नहीं तो कुंवारे ही रह जाते ।

गलती होगई प्यारेलाल, अगर तब की बजाय हमारी शादी अब होती तो वह भी बढ़िया मिलती और माल भी चोखा आता । यार, तुम खुशकिस्मत निकले, तुम्हारी दो चार फैंक्ट्रिया लगी देखकर लडकी वाले रोव में आगए और घर भर दिया ।

व्यापारियो का तो मही आलम है चकाचकजी, यह लोग बच्चों की नीलामी नहीं करते, पहले से ही टटोल लेते हैं कि आसामी कितने का है ।

लेकिन प्यारेलाल, जमाना बडा उल्टा आगया है । लडके तो लडके अब लडकिया भी नीलाम होने लगी हैं ।

वे कहा हो रही हैं ?

भइया प्यारेलाल, यह खपर गाधी जी के गुजरात की है । जहा उनके पिताजी दीवान थे, उस राजकोट की है । वहा,के एक गाव मिठाकुर नक्की का एक लडकी वाला एक लडके के साथ बात पक्की कर आया और दूसरे को मगाई दे आया । फिर क्या था आगइ दानो वाराते सजधज कर । एक दूल्हा दूसरे को देखकर दात पोसने लगा । लाठी-बल्लम निकल आए । तलवारें म्यानो से खिच गई । बन्दूक कंधो से उतर पडी । घून-खराया होने ही वाला था कि तुम्हारे जैसे कोई पोदापच बीच में पड गए । उन्होने फसला किया कि ताकत का इस्तेमाल न करा । थैली के बल पर बधू की बहली को हाक ले जाओ । फिर क्या था ! बोलिया बुलने लगी । नीलामो छूटी अन्त में 15 सौ नकद रुपए पर ।

बडा छोटा जमाना आगया है । छोटा क्या हूँ प्यारेलाल, 15 सौ की जगह दो हजार लो, और गुलकन्दी की नीलामी हमारे नाम छोड दो । बोलो है मजूर ?

जी नहीं, अकाली नेता लोगोवाल की तरह भारत सरकार का यह फामू ला भी नामजूर ।



## लाटरी खुल जाए तो ?

हमें पता लगा है कि

क्या ?

कि महाशय प्यारेलाल, रातो रात लखपति बनने की फिराक में है।

तो इसमें कोई बुराई है ?

बुराई भलाई तो बाद में मालूम पडगी, फिलहाल तो यह बताओ कि क्या तुम लाटरी के टिकट खरीदा करते हो ? वह भी एक-दो नहीं, हर सीरीज के दस-दस।

इसमें थोड़ी-सी अतिशयोक्ति है। हम तो केवल सवा सौ रुपए की प्रछिया अपने ब्राह्मण सरकार को दान किया करते हैं--

लाटरी टिकट खरीदो,  
विपन्न की व्यथहार।  
डूब जाए तो पार है,  
पार जाए तो पार।

कितने दिन होगए यह नेक काम करते हुए ?

यो समझ लीजिए कि हमारी पंचवर्षीय योजना चल रही है।

और अभी तक रकम डूब ही रही है ?

कहा तब डूबेगी, कभी न कभी तो उछलेगी ही। आप जैसे लोग ही तो कहते हैं—"लगा रह दिल किनारे से, कभी तो लहर आएगी।"

यह बताओ प्यारेलाल अगर लाटरी खुल गई तो उस रकम का करोगे क्या ? अच्छा खासा धधा है, कोठी है, कार है और गुलकदी जैसी कामिनी है। फिर क्या इस रकम को लेकर तुम्हारी धन की हविष नही बुझी ?

चकाचकजी, माया का मोह किसी से छूटा है। अगर लाटरी खुल

जाए तो हमने सोचा है कि आपको उसम में एक सिल्क का कुर्ता बनवा देंगे और वहिन रामप्यारी को एक साडी ला देंगे। बाकी रकम चक्रवृद्धि ब्याज पर छह साल के लिए बैंक में जमा करा देंगे। आप कहते हो लक्ष्मि की, छह साल बाद आपके प्यारेलाल करोड़पति हो जाएंगे।

मान लिया होगा। फिर उस रकम का क्या करोगे? अस्पताल बनावाओगे कि धर्मशाला? कालेज खुलवाओगे या गरीब छात्रों के लिए छात्रवृत्ति की व्यवस्था करोगे? अनाथालय खोलोगे या विधवा-आश्रम?

चकाचकजी, सही-सही बता द, हम कुछ नहीं करेंगे। देख-देख कर उस रकम का जिएंगे। पड़ोसियों, रिश्तेदारों और जाति विरादरों वालों को जी भरकर जलाएंगे। लक्ष्मी कोई किसी को देने की चीज है। जो उसकी कद्र नहीं करता, लक्ष्मी भी उसकी कद्र नहीं किया करती है। जो उसे दवाकर या छिपाकर रखता है, लक्ष्मी उसी की कद्र करती है। हम तो रकम को दवाकर महामाया से यही प्रार्थना करेंगे—

दाता घर जाती तो  
कदर ऐसी नाहिं पाती  
मेरे घर आई तो  
बघाई बाट बावरी,  
खाने, सहखाने, दस  
खाने में छिपाय राखी  
होउ ना उदास,  
मेरे चित्त यही चाव री।  
लाऊ न लबाऊ  
मर जाऊ तो सिलाय जाऊ  
बेटा और नातिन कू  
अपनी स्वभाव री।  
दसरी हूँ न दय कभी  
सपने में भिलारी कू  
प्यारे कहूँ लक्ष्मी  
तू बड़ी गीत गाय री।

अरे बाह रे, सूम शिरोमणि प्यारेलाल।

अगर कभी भगवान की कृपा से लाटरी खुल जाए तो आप क्या करेंगे ?

प्यारेलाल, हम अपने आगन में चार कुए खदवाएंगे। एक का पानी नहाने-धोने के लिए होगा। दूसरे में गर्मी के दिनों में हर रोज दस-बीस सिल्लिया बर्फ की डलवा दिया करेंगे। तीसरे में पानी नहीं, दूध भरा जाएगा और चौथे में प्याग्नाल, ठसाठस भर दी जाएगी शककर ! समझे ?

समझे और हुए पत्थर के ।

हा, तुम मनुष्य नहीं, पत्थर के ही बूत हो। चार बड़े-बड़े कोठे बनवाएंगे। इसमें एक में भरे होंगे वादाम। दूसरे में भरे होंगे पिस्ते-मुनक्के। तीसरे में प्यारेलाल, इलायची, मगज के बीज, सौफ वगैरह- वगैरह और चौथे में विराजमान करदी जाएगी विजयाराजे। नहीं-नहीं केवल विजया यानी भग-भवानी। लोग घर से अगोछा लेकर आए। सिल-लोढियो के फड पडे होंगे, उन पर घोंटा लगाए, छाने और पिए। निबटे और नहाए।

नशा चढ जाए तो कहा जाए ?

इसके लिए प्यारेलाल, हमारे घर के बाहर खुलेंगी चार दुकान। एक पर खोआ के, दूसरी पर वेसन के और तीसरी पर मैदा सूजी के माल मुफ्त में पाओ और गुपाललाल के गुन गाओ।

चौथी दुकान तो रह ही गई ?

चौथी दुकान पर मिलेंगे—मगही पान, बनारसी सादी पत्ती। पीपरमेट, छोटी इलाइची, गुलाब जल व केवडे में भीगी हुई चार-चार गिलीरिया एक साथ गाल में जमाओ और प्यारेलाल जिन्दाजाद कहते-कहते अपने घर जाओ।



## लडकिया पास न होने पाए ।

प्यारेलाल, सावधान ! इस तार लडकों की अपेक्षा परीक्षाओं में लडकिया अधिक वैठी हैं ।

तो इसमें परेशानी की क्या बात ? यह तो खुशखबरी है । लडकिया अगर अधिक पढ़ेंगी तो देश अधिक सुमस्त होगा । साक्षरता का ही नहीं, ज्ञान का भी प्रकाश फैलेगा । वे अपने परिवार के भरण-पोषण में भी हाथ बटाएंगी । घर-गृहस्थी व बच्चों की देखभाल भी बेहतर होगी ।

मिया, हम तुम से नारी शिक्षा पर भाषण नहीं मागतें ।

तो क्या मागतें हो ? पानी कि शिकजी ? शबत कि लस्ती ?

अरे, खस्ती ! हमारी ये फरमाइशें तो जब तुम्हारे घर में आए, तब पूरी करना । हमारे घर में ही इन चीजों की चर्चा करके मिया की जूती और मिया की सिर वाली बात ।

तो बोलो क्या बात है ?

प्यारेलाल, बात यह है कि देश में यदि पढ़ी लिखी लडकियों की सख्या बढ़ गई तो बेचारे लडकों बेरोजगार हो जाएंगे । वे सड़कों पर जूतिया चटकाते फिरेंगे और लडकिया नौकरी पाकर बजाय घर गृहस्थी का खर्चा चलाने के रोज-रोज नई साडिया व सँडिले खरीदती रहेगी । यह एक राष्ट्रीय समस्या है, सरकार की तो है ही । अगर स्त्री शिक्षा का सिलसिला इसी तरह जारी रहा तो भारतीय समाज भी नारी के हाथ हो जाएगा ।

हो जाने दीजिए, वे कमाएंगी और हम घर में बैठकर खाएंगे ।

कैसी आसानी से कह दिया कि खाएंगे । अरे, तब मनु ए पहले डाट खाएंगे, पीछे खाना खाएंगे । खाना तो पीछे खाएंगे, पहले खाना पकाएंगे । खाना आसानी से नहीं मिलेगा, इसके लिए पहले बच्चे खिलाने पड़ेंगे । बोलो है मजूर ?

चकाचकजी, हमारे-आपके जीवन में तो यह समस्या आनी नहीं। आगे की आगे वाले जानें। इस समय भुक्त समाज-सुधारक बनने में क्या हर्ज है ?

हर्ज लल्लू यह है कि बेटिया पढी और उन्होंने अपनी मम्मियों के कान भरे कि मम्मी तुम पापा से इतनी दबी-दबी क्यों रहती हो ? क्या वे खुद चाय बनाकर नहीं पी सकते ? खाना खाने के बाद मेज पर से अपने बर्तन उठाकर स्वयं साफ नहीं कर सकते। विदेशों में ऐसा ही होता है। सम्य समाज का यही चलन है कि आदमी औरत के काम में पूरा-पूरा हाथ बटाता है। प्यारेलाल, गुलकन्दी तब शेर हो जाएगी, और बच्चू तुम्हें मेमना बना देगी।

तब क्या किया जाए ? क्या स्त्री शिक्षा पर प्रतिबन्ध लगाने का आदोलन चलाया जाए ? या बेटियों को स्कूल, कालेजों से हटा लिया जाए ?

नहीं प्यारेलाल, बात बहुत आगे बढ़ गई है। ऐसी बात मुह से निकाली कि तुम्हारे घर पर औरतों ने प्रदर्शन किया।

तब ?

तब इसका इलाज लाला यही है कि चोर को क्या मारो, उसकी नानी को मारो।

वह कैसे ?

वह ऐसे कि भगवान की कृपा से अभी तक परीक्षा पुस्तिकाएँ जाचने वालों में पुरुषों की सप्या ही सबसे अधिक है, उनसे मिलो और कहो कि भाइयो ! जाति सकट में है। पुरुषों को विनाश के भाग पर जाने से तुम्हीं बचा सकते हो। भावधान ! लडकियों का हैंड राइटिंग देखकर पिघलना नहीं। कलयुग में दया हत्या के समान है। एकता से ही देश की रक्षा हो सकती है। सकट के समय एक हो जाओ और कमर कसलो तथा फंसला करलो। कानों बान सारे परीक्षकों तक हमारी बात पहुँचा दो कि इस साल कोई लडकी पास न हो पाए। एक एक लडकी को फेल करदो। न नौ मन तेल होगा, न राधा नाचेगी। जब ब्रास ही नहीं होगा तो वासुरी कहा से बजेगी ? फेल हो जाएगी, तो नौकरी कहा से मिलेगी ? नौकरी नहीं मिलेगी तो लडकिया कैसे सिर पर नाचेंगी ? जैसे ही लडकिया फेल हो कि करो उनको फटाफट शादी। चट-मगनी पट ब्याह। शादी हुई कि बच्चे हुए। बच्चे हुए कि खतरा टला।



## कथा की व्यथा

— तुमने कभी क्या सुनी है ?

— बुनकड़ी हर पूजमात्सी को सत्यनारायण की कथा

— तुम्हारे आचरण साधू नामक वैश्य की तरह हैं ।

— लकड़हारे की तरह हैं । लेकिन लकड़हारा तो हर

— करता था परन्तु हमने तो आपके यहा कभी कथा



## मूछो की महिमा

प्यारेलाल, आज तो शैव बना आए ।

जी हा, अब तो चन्द्रशेखर पदयात्रा करते हुए आगरा से चले गए । अब दाढी मूछे बढ़ाने से क्या फायदा ?

लेकिन प्यारेलाल तुम क्लीन शैव मत रहा करो । चाहे नाममात्र की ही हो, चेहरे पर मूछे बहुत जरूरी है ।

क्यों ? क्या भगवान राम और कृष्ण की किसी मूर्ति और चित्र के चेहरे पर मूछे देखी है ? क्या महावीर स्वामी, भगवान बुद्ध, दयानन्द सरस्वती, महात्मा गांधी और विनोबा भावे मूछें रखते थे ? अजी, जब पंडित जवाहरलाल नेहरू ने मूछे नहीं रखी, तो हम क्या रखेंगे ?

लेकिन महाराणा प्रताप, छत्रपति शिवाजी, चन्द्रशेखर आजाद और राजर्षि पुरुषोत्तमदास टंडन तो मूछे रखते थे । हिन्दी के युग प्रवर्तक प० महावीर प्रसाद द्विवेदी और सुप्रसिद्ध साहित्य समालोचक प० रामचन्द्र शुक्ल से लेकर पंडित किशोरीदास वाजपेई तक सब मूछो वाले थे । फिर तुम निमूछिये क्यों ? क्या तुमने सुना नहीं—

बिना कुचन की स्त्री  
बिन मूछन की ज्वान ।  
नोके प फीके लग  
बिना सुपारी पान ॥

चक्काचकजो, आप नहीं जानते मूछे रखने से बड़े नुकसान है । किसी लडाकू औरत से आपका पाला नहीं पडा, नहीं तो उससे आपको यही सुनने को मिलता कि ठहर जा बजमारे, अभी तेरी मूछे उखाड़े देती हू ।

लगता है प्यारेलाल, तुम्हारा अवश्य ही ऐसी किसी जवरजग से पाला पडा है । हमारी रामप्यारी का तो यह कहना है कि वह मद क्या जिसके मुह पर मूछे न हों ।



मूछों को महिमा

लेकिन हमारी गुलकदी तो न जाने कहा से एक दोहा सीख आई है।

हा हमने भी उनके मुह से यह दोहा सुना है—

कहा बिहारोलाल ह,  
कहा जि प्यारेलाल ?  
कहा मूछ के बाल ह,  
कहा पूछ के बाल ?

अच्छा ! तुम्हारे सामने हमारा नाम । और हमारे सामने तुम्हारा नाम हमे वह यो सुनाती है—

कहा बिहारोलाल ह  
कहा चकाचकलाल ?

खर छोडो प्यारेलाल, मूछ के अपने मजे ह । कोई मक्खीनुमा तो कोई तितलीनुमा । कोई कटार की तरह तो कोई तलवार की तरह । कोई छज्जे की तरह होठो पर झुकी हुई तो कोई गोद और मोम के सहाजे मे कानो तक ठुकी हुई । देखे हैं तुमने मूछो के लच्छे ? गोल-गोल गालो पर झूलते हुए मूछ के गलमुच्छे । सुनी है कहानी कि मूछ का बाल रप जा और उधार ले जा । अब तो बिना मूछो के बेटो को देखकर बाप का भर आता है कलेजा । हाय, मरने पर कोई मूछ देने वाला भी नही । आज के साहित्य म मूछो का कोई हवाला भी नही ।

तो चकाचकजां, परेशान न हूजिए । मूछो का दुनिया से अभी लोप नही हुआ है । लीजिए पढिए यह खबर—पाकिस्तान मे एक स्थान है—मोजरा । इसके समाचार सुनिए जरा । यहा रहते है मिया नजर अब्बास, इनकी मूछा की लम्बाई का किबला कीजिए अहसास । उनकी मूछ सिफ चार फुट तीन इंच लम्बी हैं । इनकी वजह से मिया अब्बास बड दम्भी है । यह मरोरने के ही नही, वजन उठाने के काम म भी आती हैं । एक बार म 12 किलोग्राम के बाट ऊपर उठा ले जानी हैं । विश्व प्रतियोगिता मे इनकी मूछो ने पहला नंबर पाया है ।

तभी तो प्यारेलाल हमने आज चकाचक के लिए मूछो का विषय अपनाया है ।



## आय जा रे आगन मे

हम चकाचक लिखवा रहे थे कि अचानक गुलकदी एण्ड कंपनी ने हम पर धावा बोल दिया। प्रेम शंकर लिख रहे थे और शिवशंकर सुन रहे थे। शिवेन्द्र खिडकी से झाककर नजारा ले रहे थे। मनीराम बगल में बैठे थे और नाम के ही वाकेविहारी कुछ ऐंठे-ऐंठे थे। दरवाजे पर जो महिलाओं का हज्जूम देखा तो प्यारेलाल जा छिपे तख्त के नीचे। हम जब तक कागज-पत्र समेटे कि तब तक बाल्टी भरे पानी और उसके साथ आती हुई "होरी रे रसिया" की बानी ने हमारे तन-मन को सराबोर कर दिया।

गुलकदी इस समय भूत बनी हुई थी। भूत क्या कहे एकदम अवधूत बनी हुई थी। रंग और गुलाल ने वह कमाल दिखाया था कि उनके सुचिक्कन काले घुंघराले केश इस समय जटा-लटा बने हुए थे। उनके मुखमंडल पर इस समय राष्ट्रीय तिरंगा लहरा रहा था। होली का रंग उन पर इतना डाला गया था कि कपड़े बदन से चिपक गए थे। साड़ी लथर-पथर होरही थी। उनके एक हाथ में छोटी छड़ी थी और दूसरे में पानी की डोलची। दूर से ही उन्होंने हम ललकारा—

‘जो तेरे मन में होरी खेलन की  
आय जा रे आगन में’

हमने अपने दोनों शंकर साथियों को साथ लिया और होली के मैदान में आ डटे। गुलकदी छड़ी हिलाती ही रह गई कि हमने उसे लपक कर अपने हाथ में ले लिया और तख्त के नीचे की ओर इशारा करते हुए गुलकदी से कहा—तुम्हारा शिकार यहाँ छिपा हुआ है। परन्तु गुलकदी ने हमारे इशारे की ओर ध्यान नहीं दिया, ध्यान दिया उसकी लज्जा, विशाखा और चद्रावली आदि सखियों ने। तख्त के नीचे छिपे प्यारेलाल को वे घसीटकर आगन में ले आईं। लाला की ऐसी गत बनाई कि उसे छठी का दूध याद आगया।

एक सखी के सिर पर सडूक भी था। उसे दूसरी ने खोला और बदल दिया प्यारेलाल का चोला। पहना दिया चूड़ीदार पायजामे पर घाघरा और उढा दी कुर्ते के ऊपर ओढनी और फिर गीत के मधुर बोल गूजे—कि बिदिया चमकेगी, कि चूडी खनकेगी। हमे मजा आगया।

हमने तुक मिलाई कि फाग अब माचेगा। कि गुलकदा नाचेगा। जश्न जोरो पर था। होली अपने पूरे रंग पर थी। कही हमारी भी प्यारेलाली न कर दी जाए, इससे बचने के लिए हमने एक जुगत निकाली। गोरी बने प्यारेलाल की खडा कर लिया बीच में और उसके चारो ओर एक दूसरे का हाथ पकडाकर खडाकर दिया गोपी मडल को। हम जा खडे हुए प्यारेलाल की बगल में। डाल दी उनके गले में बाहे। खोलन लगे उनका धूघट तो सारा वातावरण खिल-खिल उठा।

हमने गुलकदी एण्ड कम्पनी से कहा—गाओ मेरी गोपियो गाओ, हमारी तज में जरा ठुमके के साथ—

रसिया को नारि बनाओ री,

रसिया को

नचाते-नचाते हम उन्हें जीने के पास ले गए फिर खोली किवाड़े और चढ गए सीढियो पर। वद कर ली अन्दर से माकल और पहुच गए आगन के ऊपर वाली बालकनी पर। नगा दी नल के नीचे नली। कि ठडे पानी की जो फुहार चली तो यह गई और वह निकली।

तो हमारे पाठको हमने तो मनाई ऐसे। तुम्हारी गुजरी कैसे? खच करो डाक के कुछ पैसे और लिखो कि तुम्हारे पल्ले पडी भंसे या भंसे? लाल गुलाल या कीचड? हमारी तरह छंला रहे या प्यारेलाल की तरह लीचड? नहीं शर्माना, जो कुछ गुजरी हो सही सही बताना। रहेंगे तो फिर मिलेगे अगली साल, नहीं तो होली की राम-राम और याद रखना चकाचक का कमाल।

— धूहेंडी फाग





## रडवा रेजीमेन्ट

गुलकन्दी ने आपके लिखने के लिए आज एक चकाचक मजमून दिया है ।

गुलकन्दी ने दिया ह तो चकाचक होगा ही । क्या है ?

लेकिन साथ मे उन्होंने यह भी कहा है कि रस विषय पर लिखते हुए नन्दोई जो वहके नही ।

प्यारेलाल, यह तुम्हारे कुमग का फल है कि सलोनी सलहज हम उहका हुआ समझती हैं । हमारी तरफ से उनके चरण छूते हुए यह कहना कि हम वहके हुए नही, महके हुए हैं । यकीन न हो तो निकट आकर देख लो । हा, बताओ क्या मजमून है ?

जी, पूरा समाचार सुना देते है । लिखा है—

“पटना, 15 जून (यूनी) । बिहार सरकार मे एक ऐसा विभाग है, जिसके सभी उच्चाधिकारी या तो विधुर ह या तलाकशुदा । इस विभाग के आयुक्त, अवर सचिव, निदेशक तथा प्रबन्ध निदेशक या तो रडवे हैं या इनकी पत्नियो ने उह तलाक दे दिया है ।

सचिवालय सूत्रो के अनुसार यह विभाग समाज कल्याण विभाग है, जिसका प्रमुख काय निराश्रित महिलाओ की देखभाल करता है ।”

वाह ! इसे कहते है सुखद सयोग ! कल रात आगरे मे जा रिमझिम हुई, तो हमने सुना कि कुछ रगीली आगरेवालिया यह गीत गारही है—

रडवा तो राँव बाधी रात,  
सपने मे देखी कामिनी, जी !  
कोई न पानी वाकौ भर सक,  
कोई न राँध वाकौ भात,  
सपने मे देखी कामिनी, जी !

कोई न धोव वाकी धोवती,  
कोई न पूछे थाकी बात,  
सपने मे देखी कामिनी, जी !  
जरे रडवा तो राव आधी रात,  
सपने म देखी कामिनी जी,

क्या कहते हो चकाचकजी, सुना द यह गीत आपकी गुलकन्दी को ।

नही-नही, उनको न सुनाना, नही तो इसे वह अपने ऊपर ले जाएगी । वह तुम्हारी तरह बुद्धू नही है, पलट कर हमे दूसरा लोक गीत लिख भेजेगी—

मौहला रडवन को यारो,  
देख पराई नार,  
मूड पत्थर ते द मारो ।

जीजाजी, वसे आप हैं भी इसी के लायक । वहक गए न ? गुलकन्दी ने यह कतरन इसलिए भेजी थी कि आप बिहार के विधुरो का कुछ इलाज कर । या तो उनके पल्ले किसी विधुरा को बाध दे, या समाज कल्याण विभाग से इस मुसीबत को साफ करवा दे ।

यानी हम उनसे कहे कि बच्चे, हो जाओ सन्यासी—'राड हुई, घर सम्पत्ति नासी । मूड मुडाय भए सयासी ।'

सन्यासी बनान को कौन कहता है ? उनसे कहो कि कुछ पराक्रम करव दिखाए । भारत के मूतपूव प्रधानमन्त्री प० जवाहरलाल नेहरू भी तो विधुर ये ।

प्यारेलाल, हर विधुर जवाहरलाल नही बन पाता । इसके लिए बडे सयम और लगन की जरूरत होती है । वह आजकल के विधुरो मे कहा ? इनकी हालत यह है—

विछुआ बजें बगल के घर म,  
रडवा उठ उठ बगे होय ।

फिर बहके श्रीमानजी । विधुरो की समस्या केवल बिहार तक ही सीमित नही है । यह विश्वव्यापी महामारी है । इनके कारण दुनिया मे कुठा और नाना प्रकार के कष्ट पैदा होरहे है । समाज का नतिक ह्रास होरहा है । महिलाओ की इज्जत खतरे मे है । इसलिए हम इस विधुर-शक्ति का राष्ट्र के हित मे नियोजन करना चाहिए ।

क्या चाहते हो, प्यारे-नालजी ! हम सरकार मे कह कि रडवा का गृह उद्योगो मे लगा दो कि जिससे नारियो को बेकार के कामा से फुरसत मिल जाए ? रडवे पानी भरें, चक्की पीसों, रसोई तपें, बतन माजें और घर-आगन की सफाई किया करें। यही न ?

विधुर इस काम का कतई तैयार नही हागे। तत्र उन्ह अपनी दोन-दशा पर अधिक रोना आएगा। उन्ह ता घर-गृहस्थी की दुनिया से ही दूर रहना चाहिए।

तब तो तुम्हारे मुझाब के अनुसार उन्ह पत्यर तोडने और सडक बनाने के काम पर लगा देना चाहिए।

मह क्या ? उन्हे फौज म भी तो भर्ती किया जा सकता है ?

यह ठीक है।

रडुए रह कर मरने से क्या फायदा ? अरे गोली खाकर मरो। इससे कम से कम गुलकन्दो जसी गारिया की बोलियो से तो बच जाओगे।

ठीक है, रडुओ का फौज मे भर्ती हाना ही ठीक है। जैसे सेना म जाट रेजीमेण्ट, राजपूत रेजीमेण्ट, गोरखा रेजीमेण्ट, कुमाय् रेजीमेण्ट और सिख रेजीमेण्ट हैं, वैसे ही एक रडवा रेजीमेण्ट भी बन जाए।

अच्छा हुजूर ! प्रस्ताव मजूर !!







## गोपालप्रसाद व्यास

व्यासजी हिन्दी व्यंग्य-विनोद के ऐसे हस्ताक्षर हैं। जिन्होंने विभिन्न पत्र-पत्रिकाओं में अपन मोद-विनोदी स्तम्भों से देशव्यापी ख्याति अर्जित की है। पहले आप दैनिक 'हिन्दुस्तान' में बोंसिया वर्षों तक 'घन-तन-सवन' और 'नारदजी खबर लाए हूँ' नाम से व्यंग्य विनाद के सुप्रसिद्ध स्तम्भ लिखते रहे। फिर 'राजस्थान पत्रिका' में उन्होंने 'वात-वात में वात' निकालना शुरू किया। जब आगरा में वह दैनिक 'विकासशील भारत' के प्रधान-संपादक हुए तो उसे लोकप्रियता प्रदान करने के लिए उन्होंने 'चकाचक' नाम से एक दैनिक स्तम्भ लिखना प्रारम्भ किया। 'चकाचक' शब्द तब पाठकों में एक मुहावरा बन गया। लोग पूछते थे—“कहो, कैसे हो ?” तो उत्तर मिलता था—“चकाचक है।” व्यासजी की यही चकाचकी इस पुस्तक में अपना आनन्द विखेर रही है।