

समय एक शब्द भर नहीं है

समय एक शब्द भर नहीं है

धीरेन्द्र अस्थाना



राधाकृष्ण

1981

©

धीरे-धीरे अस्थाना
दिल्ली

प्रथम संस्करण 1981

२८

प्रकाशक

राधाकृष्ण प्रकाशन
2 असारो रोड दरियागज
नई दिल्ली 110002

मुद्रक

भारती प्रिंटस
दिल्ली 110032

केवल

सुरेश उनियाल के लिए

जो मुझे मेरी तमाम-तमाम

कमजोरियो, बेहूदगियो और

सूखताओ के बावजूद प्यार करता है।

यह जो उतरता हुआ मुस्त सा अँधेरा उसके चेहर पर दिखायी देता है यह उसे समय ने दिया है ।

समय एक शब्द भर नहीं है ।

अगर समय तुम्हारी वगल म होकर गुजर जाय तो तुम्ह मुस्तकिल उदासी दे सकता है ।

मुस्तकिल उदासी चहरे का साँय साँय करत रेगिस्तान म तब्दील कर देती है ।

और यह तुम अच्छी तरह म जानते हो कि रेगिस्तान अगर दिल से निकल कर चेहरे पर आ बैठे तो जिन्दगी सरं से फिमल जाती है ।

जिन्दगी के फिसल जाने के बाद तुम्हारे पास आत्महत्या क तक क अलावा भी कुछ बच सकता है क्या ?

और आत्महत्या तुम कर नहीं सकते क्योकि आत्महत्या के लिए जिस बलेज की जरूरत पडती है वह तुम्हारे पास वहाँ है ?

अगर आत्महत्या कर लेन वाला बलेजा तुम्हारे पास होना ता तुम अब तक हत्याएँ न कर देत ?

अगर तुमने आत्महत्या या हत्या करने की चाहना बहुत गिह्त न कभी की होती और असफ्त रहे हाते तो उसके चेहरे पर उतरत इन मुम्न-से अँधेरे के साथ तुम्हारा रिश्ता अपरिचय और तटस्थता का न होकर संवेदना के स्तर पर अतरगत तब फैला हुआ हाना और हम अँधेरे के विरुद्ध एक लकी चीख तुम्ह अपने भीतर गूँजती मचलती महसूस हानी मगर ।

मगर ऐसा नहीं है, क्योकि उसम और तुममे कोई बुनियादी फर्क न

होते हुए भी अन्तर का एक पतला-सा सूत्र तुम्हें उसने अलग-थलग फेंकता है।

उसने जो सोचा उसे आकार दिया और अजाम लगे हाथ झेला, और तुम ?

जहाँ तक तुम्हारा सवाल है तो साफ कहूँ ?

तुमने जब भी, जो भी सोचा, उसे तत्काल स्थगित कर दिया। जो भी चाहा उसे भूल गये। चाहतो को स्थगित करते रहने का अटूट सिल-सिला तुम्हारे नाम और तुम्हारे व्यक्तित्व और तुम्हारे चरित्र का पर्याय है।

तुम उसे नहीं छू सकते।

तुम कुढ़ने क्यों लगे ?

यह माना कि तुम पढाकू हो, बौद्धिक हो, इस किस्से या इतिहास या बकवास के पाठक हो, मगर इसका यह अर्थ तो नहीं है कि तुम्हारी कम-जोरियों पर कोई बात ही न की जाये और तुम्हें यह हक दिया जाये कि दूसरों की कमजोरियों पर तुम नाक-भौह सिकोड़ते रहो। क्या एक भी शब्द मैंने गलत कहा है ? अच्छा, खुद ही पुनर्विचार करना।

करना तो दरकिनारा, तुमने कभी पूरी ईमानदारी से, अपनी एक-एक साँस के साथ आदमी के सपनों को कुचल देने वाले लोगों को कत्ल कर देने का सपना अपने भीतर कभी जवान होने दिया है ? अपनी चाहतों को स्थगित कर देने के सिलसिले में इतनी महत्त्वपूर्ण जरूरत को अनदेखा करते हुए क्या तुम अनायास ही कातिलों के पक्ष में जाकर खड़े नहीं हो गये ? अपने 'व्यक्ति' की चाहतों को स्थगित कर देने की अपनी निजी स्वतन्त्रता का इस्तेमाल करते हुए तुमने दूसरों की स्वतन्त्रता का दमन अनायास ही नहीं कर दिया क्या ? खैर !

तुम नायक नहीं हो। दुख इस बात का है कि तुम खलनायक भी तो नहीं हो। खलनायकों की भी अपनी एक पक्षधरता होती तो है। मगर तुम ?

तुम्हारे लिए एक शिखड़ी शब्द का इस्तेमाल करते हुए बहुत सक्लीफ हो रही है, मगर तुम ही बताओ, परिस्थितियों की प्रतीक्षा करने

वाले लोग आखिर कौन होते हैं ?

कौन होते हैं वो लोग जो पक्ष में होते हैं और नहीं होते ? जा विरोध में नहीं होते मगर होते हैं ? यह अस्पष्टता क्या है और किसकी है ? और आखिरकार इस अस्पष्टता की जड़ें कहीं से पनप रही हैं ?

तुम शकालू हो और जब सड़को पर आतक का मन्नाटा उतरने लगता है तो तुम भाग कर मकानों में बंद हो जाते हो । नायक ऐसा नहीं करते । वे चुनाव करते हैं । तुम्हारे भीतर चुनाव की समझ मौजूद है क्या ?

तुम तो चुनाव के नाम पर मतदान करते हो और हर बार उन्हीं लोगों का राजतिलक करते हो जिनकी तिजोरी का चोर-दरवाजा राज महल और ससद जाने वाले मार्ग की तरफ खुलता है । नहीं नहीं विरोध मत करो । तुम बात को समझे बिना विरोध कर रहे हो ।

दरअसल, तुम्हारा विरोध जनतंत्र के तमाशे को न समझ पाने से पैदा हुआ है ।

तुम प्रतिनिधियों का ही तो चुनाव करते हो न ? और प्रतिनिधि जिस रास्ते से होकर ससद जात है उसी रास्ते पर मुल्क की कुल दौलत के बड़े बड़े हिस्सेदारों की तिजोरियों के चोर-दरवाजों के सामने में गुजर कर जब ससद पहुँचते हैं तब तक वे तुम्हारे नहीं तिजोरियों के नुमाइन्दे बन चुके होते हैं ।

तुम संभवतः इसी हकीकत को स्वीकार नहीं करोगे । मत करो । बात तुम्हारी है ही नहीं । पाँचवीं से लेकर विश्वविद्यालयों की ऊँची ऊँची डिग्रियों को लपक लेने के दौरान जो लोग 'जनतंत्र-जनतंत्र-जनतंत्र' की तोता रटन्त करते आये हों उनकी बात ही नहीं है ।

बात तो उसकी है ।

बहते हैं कि उसके दिमाग की कोई एक नस गुरु स ही नहीं है । इस बात की घोषणा सबसे पहले उसके पिता न बहुत गंभीर होकर समूचे परिवार में की थी और कई रातों जागकर अपने सबसे बड़े लड़के के घरबाद दिमाग की चिन्ता में डूबते-उतराते रहे थे ।

यह सब की बात है जब एक रोज वह अपना कॉलेज छोड़कर दन

दनाता हुआ कांग्रेस कमेटी के दफ्तर में घुस गया था और नगर-अध्यक्ष की कुर्सी पर बैठे अपने पिता से चीख कर बोला था कि इन्होंने उसका इतना अधिक बेहूदा नाम रखकर उसकी भावनाओं पर चोट पहुँचायी है कि अगर उन्हें नाम रखने की तमीज़ नहीं थी तो किसी अवनमन्द आदमी से सलाह ले लेते, कि अब यह इस सडियल नाम को छोड़कर अपना नाम खुद रख रहा है, कि यह एक बहुत बड़ा मजाक है कि आदमी को अपना नाम तक पहले में तय हुआ मिलता है, कि आजादी का अर्थ तब तक बेमानी है जब तक आदमी अपने अस्तित्व को अपनी इच्छा से आकार देने के लिए स्वतंत्र न हो।

पिता अवाक रह गये थे और उनका शक यकीन में बदल गया था। घटना चूँकि कांग्रेस कमेटी के दफ्तर में घटी थी, इसलिए उन्होंने इसे गभीरता में लिया था। एक वारगी तो उनके जेहन में आया था कि सप्पड मार-मार के साले को बाहर खदेड़ दें, लेकिन नगर-अध्यक्ष की गरिमा और प्रतिष्ठा के साथ-साथ वीवार पर लगी महात्मा गांधी की दयावान तसवीर ने उनकी इच्छा के आगे बैरियर लगा दिया था और वे अपने गुस्से में धिरे भीतर से थर-थर कापते रहे थे और बाहर में महात्मा गांधी की तरह मुसकराते रहे थे। मुसकराने की प्रक्रिया के दौरान ही उन्होंने उस समझाना चाहा था कि पंडित जी ने उसकी राशि निकाल कर जो नाम तय किया था वही नाम उन्होंने रख दिया था। उसकी राशि 'सिंह' थी और उसका नाम 'ट' से रखा जाना चाहिए था, इसलिए उन्होंने उसका नाम टकचन्द रख दिया कि उनके खानदान में नाम रखाने की रस्म कुलपंडित द्वारा ही सम्पन्न कराने की परम्परा है।

उसने पिता के चेहरे पर चढ़े महात्मा गांधी की मुसकान वाल खोल का बेरहमी से चीयड़े-चीयड़े करत हुए विफर कर कहा था कि वह उनके खानदान, पंडित जी और परम्पराओं को अपने जूते की नोक पर रखता है और इस सडियल नाम टकचन्द से उस उतनी ही नफरत है जितनी खट्टरधारी कांग्रेसियों में, कि उसने अपना नाम भुवन रख लिया है भुवन किशोर।

उसक इस वाक्य ने तेजाब का-सा असर किया था। कांग्रेस-कमेटी

के दफ्तर में बैठे तमाम छोटे-मोटे पदाधिकारियों के चेहरों पर पड़ा मुसकान, धीरज और अहिंसा का लबादा गल-गल कर उतरने लगा था और उन्होंने नगर-अध्यक्ष की प्रतिष्ठा को नकारते हुए अपने भीतर जमी तीखी, बदबूदार नदी के दहाने खाल दिए थे। मामले को विगड़ता देख वह डेर सारा थूक दफ्तर में त्रिणी शानदार दरी के बीचोबीच उगल कर बाहर भाग आया था।

उसकी इस हरकत पर पिता का दिमाग मनावा खा गया था और उन्हें यकीन हो गया था कि उसे लेकर उन्होंने जो सपने बुने हैं, टूटना ही उनका सच है, कि अब उनका लडका मेम्बर ऑफ पार्लियामेंट तो कभी नहीं बन पायेगा, कि उसके दिमाग की कोई एक नस जरूर-जरूर ही नहीं है।

इस बात का सन्देह पहली बार उन्हें तब हुआ था जब अक्षर-ज्ञान के समय घर पर पढ़ाने आने वाले मास्टर साहब का सिर उसने अपनी पत्थर की सलेट से फोड़ डाला था। बात की तह में जाने पर उन्हें पता चला था कि अक्षर-ज्ञान की अपनी पढाई के दौरान उसने मास्टर साहब से पूछा था, “‘अ’ से पहले क्या आता है ?”

“अबे तू पागल है क्या ?” मास्टर ने जवाब दिया था।

“पागल होंगे आप,’ उसने पलट कर कहा था, “मैं जो पूछ रहा हूँ उसका जवाब क्यों नहीं देते ? मैंने पूछा है कि ‘अ’ से पहले क्या होता है ?”

मास्टर साहब का सिर भना गया था। अपन शिष्य के विलक्षण प्रश्न से वे पहले तो चकित रह गये। फिर क्रोध में उफन कर उन्होंने एक जबरदस्त चाँटा उसके गाल पर जड़ दिया और फुफकारते हुए बोले, ‘ये होता है।’

“ये भी होता है !” उसने परम्पराओं को अस्वीकार करते हुए प्रति-उत्तर दिया था और उछल कर अपनी पथरीली सलेट के कोन में मास्टर साहब का सिर तोड़ दिया था। ऐसा करने के बाद वह भयभीत नहीं हुआ था और नहीं मास्टर साहब के सिर से बहते खून को देखकर उसे अपराध-बोध हुआ था। वह विजेता की तरह मुमकराया था और मास्टर

साहब को कमरे में छोड़ पूरी निश्चिन्तता और सहजता में बाहर आकर पानी पीने लगा था।

ऐसे पागलों को मैं नहीं पढ़ा सकता, माहब!" मास्टर ने कहा था और अपने टूटे सिर को थामकर चुपचाप चला गया था।

इस घटना से पिता के दिमाग में सन्देह का एक सूत्र जन्मा था कि उनका लड़का शायद एवनाॅर्मल है और वह कहीं भी एडजस्ट नहीं हो पायेगा।

कहते हैं कि वी० ए० करने के बाद एक रात वह सबको सोता छोड़ अपने सुविधा-सम्पन्न घर का दरवाजा धोल, गली के अँधेरे सन्नाटे में चुपचाप उतर आया था और फिर वापस कभी नहीं लौटा।

तब भी नहीं जब उसके पिता को किसी नक्सलवादी ने रात की स्याही में निर्ममता में खत्म कर दिया था।

कहते हैं कि इस कत्ल से उसका चेहरा कहीं से भी नहीं टूटा था और नक्सलवादियों के प्रति उसके दिल में प्रतिहिंसा का भी कोई भाव नहीं उग पाया था। उसके लिए पिता का कत्ल जैसे एक खबर थी और इस खबर से जैसे उसका कोई निजी रिश्ता ही नहीं था। रोज होते कत्लों की तरह उसने इस खून को भी उनमें गिनाया था और आग बढ गया था।

कहते हैं कि नक्सलवादी के सशस्त्र विमान विद्रोह के दिनों में उसका एक भूमिगत नक्सली दोस्त कलकत्ते से फरार होकर बचता-बचाता एक रात उसके शहर में उसके घर में आकर टिका। टिक जाने के बाद दोस्त का मालूम हुआ कि उसके दोस्त का पिता आजकल शहर की कांग्रेस कमिटी का अध्यक्ष है। अपनी गलती पर सिर धुनते हुए उसने सुबह मुँह-अँधेरे ही खिसक लेने का निर्णय किया। रात-भर दोनों ने राजनीति पर कोई बात भी नहीं की, क्योंकि पिता का चरित्र कमरे में छाया हुआ था, लेकिन इस एहतिपात के बावजूद सुबह तीन बजे जब वह नक्सली दोस्त घर छोड़ने की तैयारी में था, पुलिस के द्वारा पकड़ लिया गया। बाद में मुना गया कि उस दोस्त को जेल में अमानवीय यातनाएँ देकर मार डाला गया।

जिस दिन ब्रिहसकी के नशे में डूबते-उतराते पिता ने उस नक्सलवादी की मौत का ऐलान घर में किया और माँ को बताया कि आगामी चुनाव में पार्टी का टिकट उन्हें ही मिलने जा रहा है, उस दिन उसके बी० ए० फाइनल का रिजल्ट आया था जिसमें वह सैकिन्ड डिवीजन से पास था। उसने अपने पास हो जाने की सूचना देना बजाय नशे में धुत्त अपने पिता का कॉलर पकड़ लिया था उनका चेहरा अपनी आँखों के ऐन सामने किया था और उनके चेहरे पर पूरी नफरत से धूक कर बोला था, "तुम इसी लायक हो कमीने आदमी!"

उमकी माँ ने अचरज में काप कर यह दृश्य देखा था और अपने कमरे में जाकर रोने लगी थी।

नशे में डूबे पिता अपने चेहरे पर उसका धूक लिये अपने पलंग पर औंधे मुँह गिर पड़े थे। बेहोश होने से पहले अपनी टिमटिमाती चेतना में उन्होंने एक कठोर निर्णय ले ही लिया था कि अगली सुबह इस जुर्म की सजा वे अपने लडके को देंगे, लेकिन वह उसी रात अपना घर छोड़ कर बाहर आ गया था।

यह सन् उन्नीस सौ उनहत्तर की बात है जब उसकी पाँच सात बहानियाँ बहुचर्चित होकर साहित्य के अखाड़े में उतर चुकी थी और नक्सलवादी का शक भर होने से आदमी को लाश में तब्दील कर दिया जाता था।

घर छोड़ कर वह सीधा देश की राजधानी में पहुँचा था। राजधानी, जिस बच्चे में करन की लडाईं नक्सलवादी में शुरू होकर जेला और जंगलों में पहुँचकर स्थगित हो गयी थी। और जिस लडाईं के बड़े-बड़े मूरमा हरिद्वार और ऋषीवेश में जाकर अध्यात्मवादी हो गये थे या फिर काँग्रेस के झंडे तले आकर 'सैल्फ डिफेंसिज्म' के अमाष अस्त्र से अपना बचाव करते हुए समूची कौम में मुर्दा हो जाने की घोषणा करने लगे थे।

यह वह दौर था जब देश के अन्य हिस्सों के लोग नक्सलवादी के समर्थन में उठन लग गये और उसकी विम्वृत जानकारी के लिए उत्सुक होन लगे थे।

यह वह दौर था जब सरकार-भक्त पालतू सेचक नक्सलवादी आन्दो-

नन का डबती और नूनमार की घटनाआ स जोड देने की काजिज्ञ म रगीन पत्रिकाआ के पना पन रग जा रहथ और नौजवान नेग्रवा का छोटा मा तपका बलम और वदूक का आपसी रिश्ता पूरक या रिश्ता धोपित करके भूमिगत पचेँ और पत्रिकागेँ दश भर म वितरित करन क लिए लाम-बद हो रहा था ।

और यही वह दौर भी था जब अगली पक्तिया व श्रातिकारी नायक एक-दूसर को सशोधनवादी प्रतिक्रियावादी और कठमुल्लावाणी कह कर मोठी मोठी कित्तावा म भारी भरकम शत्रुवली म आरोप प्रत्यारोप उछाल रहे थे और पुलिस चुन चुन कर आदोलनकारिया या आदोलन समथका को मुठभेड क नाम पर गोलिया स उडा रही थी ।

कहते है कि जिस प्राइवेट कसन म राजधानी आन के बाद उसन पहली नौकरी ज्वाइन की वहा मे ठीक पाचवे महीने उम निकाल दिया गया । कारण एक वही था — उमके दिमाग की किसी एक नस का सिर स ही अनुपस्थित होना ।

दफतर म एक ही सावजनिक बाथरूम था और वास से डाट फटकार खाने के बाद कुछ कुठित किस्म के कमचारिया ने बाथरूम की दीवारा पर आडी तिरछी मार म पेशाब करके पीली-नीली लकीरें बना डाली थी । ये लकीरें इतने बीभत्स तरीक मे आपस म गुथी हुई थी कि बाथरूम म घुसते ही पेट का पित्त एकाएक उछल कर हलक मे फँस जाता था और पशाब रुक रुक कर होन लगता था । उस इस बाथरूम स बहुत ज्यादा तकलीफ थी क्याकि प्रत्येक घट डड घट बाद उसे बाथरूम म पशाब करन के बहाने बीड़ी पीने जाना पन्ता था । सीट पर बठकर यानी कार्यालय मे धूम्रपान सख्त रूप से मना था । और बाथरूम की हालत यह थी कि बीड़ी क धुएँ क साथ ही साथ भपकार छोडती तीखी दुग ध भी फफडा म वेरोक टोक घुसती थी और उसे भय था कि बीड़ी के धुएँ से फफडा मे चाह कैंसर या तपदिक न भी हो मगर इस पेशाब की दुग ध से जरूर ही एक-न एक दिन उमके फफड नीखते हुए फट जायेंगे । बाथरूम से नाक दवाकर बाहर निकलते हुए वह गिनकर डड सौ गालिया उन कमचारिया का दिया करता था नौ अरनी कुठाआ का बदला वास से लने क बजाय बाथरूम की मौन

शेवारो से लिया करते थे। इस वायकूम का लेकर उत्पन्न तनाव में उसका चेहरा भिचा-भिचा और ऐंठा-ऐंठा रहन लगा था और इस वायकूम के ही कारण कई बार उसने बीड़ी छोड़ देने का भी निर्णय किया था, मगर यह सोचकर कि पेशाब न करने का निर्णय ता वह कर नहीं सकता, उसने बीड़ी छोड़ देने का निर्णय भी स्थगित कर दिया।

मगर एक रोज अचानक ही उसका ऐंठा हुआ चेहरा चमत्कारिक रूप से तनावहीन होकर सट्टा हो आया।

भक्क में उसका मुँह राहत वाली मुद्रा में खुल गया और उसमें से सिलसिलेवार तेज ठहाके निकल-निकल कर समूचे दफ्तर की चेतना पर ठकाठक धमके लगे।

पूरा दफ्तर जैम एक वेहद लम्बी नींद के बीच से हड़बड़ाकर जाग गया और अपनी-अपनी फाइलो से पटाक से बाहर निकल आया। दुछती पर बने एकाउंट सँवधान के लोग तुरन्त ही रुपये-पैसे के समीकरण से बूढ़ कर बाहर भागे और खटाखट सीढियाँ उतरकर नीचे चले आए, मगर उलटे पाँव वापस भी चढ़ गये और छत के उपर खड़े होकर नीचे झाँकने लगे।

यह एक ऐतिहासिक घटना थी। दफ्तर के सबसे पुराने एक क्लर्क, जो वहाँ बीस साल में क्लर्क था, की आँखें आश्चर्य के मारे बाहर निकल गयी थी। जब वॉस के पिता इस दफ्तर के मालिक थे, ठहाके तो तब भी नहीं गूँज थे। हालाँकि वॉस के पिता वॉस की तरह जालिम नहीं थे।

उसके ठहाके अभी तक गूँज रहे थे। उसका ऐन सामना बैठे असिस्टेंट सेल्स डायरेक्टर अपने एक हाथ की मुट्ठी को दूसरे हाथ की हथेली पर पीटता हुआ इन्तजार कर रहा था कि उसके ठहाके रुकें तो वह अनुशासनहीनता के लिए उसका जवाब तलब करे।

इतने में पेशाब करने गया वॉस वापस आ गया और अचरज तथा शोध से सम्मिलित भावों को एकसाथ धामे उसके ऐन सामने आकर ठिठक गया। वॉस का सामने देखकर उसके ठहाके तो रुक गये, मगर मुसकान नहीं जा सकी। वॉस ने गभीर होकर अपने हीठ गाल कर लिये थे। वॉस के गोल होठों का देखकर असिस्टेंट सेल्स डायरेक्टर का मुँह सूख गया।

वह वॉस के गोल होठों की महिमा जानता था। अब वह स्वयं को ही कोसना लगा कि उसने ठहाकों के रकने की प्रतीक्षा क्यों की? क्यों नहीं उसने सामने बैठे बदतमीज़ छोकरे को अपनी बडक आवाज़ में डपट दिया? अब वॉस का गुस्ता लडके के साथ-साथ उस पर भी उतरेगा।

वॉस के होठ अभी तक गोल थे और वह हैरानी से सामने बैठे उस लडके को लगातार तर्क रहा था जिसने उन्मुक्त ठहाके लगाकर उसके सात वर्षों का बठार एडमिनिस्ट्रेशन की घञ्जियाँ उड़ा दी थी और जो इतना गुस्ताख था कि दफ्तर के एक छल मालिक के ऐन सामने खड़े रहने के बावजूद बैठे हुआ था। न सिर्फ़ बैठे हुआ था, बरन धीमे-धीमे मुसकरा भी रहा था।

वॉस ने उसकी आँखों में सीधे देखते हुए आहिस्ता से कहा, “आई थिंक, यू आर मैड।” फिर वह पूरी ताकत से दहाड़ा “तुम हमारे दफ्तर में क्या कर रहे हो वास्टर्ड! गो टु हेल! फिर उसी गुस्से को थामे वॉस एका-एक पलटा और असिस्टेंट सेल्स डायरेक्टर से बोला, “क्यों, यही है आपका एडमिनिस्ट्रेशन और आप सेल्स डायरेक्टर होने की स्वाहिश रखते हैं।

असिस्टेंट सेल्स डायरेक्टर गरदन नीची किये रहा। उसकी समझ में ही नहीं आ रहा था कि वह वॉस को क्या जवाब दे?

इसका हिसाब करो तुरन्त।” वॉस ने निर्देश दिया और धड़धडाता हुआ अपने केबिन में प्रविष्ट हो गया।

“इन आजकल के लीडों को नौकरी करनी कभी नहीं आयेगी।” असिस्टेंट सेल्स डायरेक्टर बडबडाया और इन्टरकॉम के द्वारा एकाउंट सेक्शन को कुछ निर्देश देने लगा। इसके बाद उसने सामने बैठे उस बेवकूफ लडके का एकाउंट सेक्शन में जाने का कहा और अपना माथा पकड़ कर बैठ गया।

वॉस के क्रोध और असिस्टेंट सेल्स डायरेक्टर के रिरियाहट पूर्ण निर्देश को सुनने के बाद भी उसके होठों की मुसकान वाली भंगिमा मिटी नहीं। मज़ पर से अपना सामान समेट कर उसने अपना थैला कंधे पर लटकाया और एकाउंट विभाग में जाने के लिए सीढ़ियाँ चढ़ने लगा।

बात यह थी कि अधिशासी अभियन्ता को अंग्रेजी में क्या कहते हैं, यह याद कराने के लिए जैसे ही कागजों पर फिसलती अपनी कलम को रोक उसने चेहरा ऊपर उठाया, बाँस को बेबिन से निकलकर वायरूम की ओर जाते देख लिया। अचानक, एकदम अचानक वायरूम की नसें तोड़ती दुग्ध, दीवारों पर बीभत्स तरीके से गुंथी पीली लकीरों का जाल और उसमें फँसे हुए बाँस की बदहवास सूरत उसके दिमाग में औचक तरीके से उतर आयी। इस समीकरण के दिमाग में तैरते ही उसका मुँह खुल गया और दीवारों को झिझोड़ते, दपतर का चौकाते और कर्मचारियों को हिलात उसके उमुक्त ठहाके यथायक बिखरने फैलने लगे और चेहरे पर एक मुकून-भरा इत्मीनान आकर ठहर गया।

पाँच महीन की इस नौकरी के बाद के पूरे चार वर्ष उसने एक बड़े प्रेस में प्रूफरीडरी करके और अमेरिकन लायब्रेरी में अध्ययन करके विताय। भूख, ठंड, गर्मी और कुठाआ के त्रासदायी दर्द के साथ। इन चार वर्षों में उसने हिन्दी और दर्शन से प्राइवेट एम० ए० भी किये। य काफी गरीबी के दिन थे और इन दिनों में फुगपाय की जिन्दगी में उसका नजदीकी रिश्ता कायम हुआ था।

कहते हैं कि सन् तिहत्तर के उत्तरार्ध में उसके एक लेखक मित्र ने जो सी० डी० ए० में ज्वॉइन्ट कंट्रोलर था, उस सी० डी० ए० में एन० डी० सी० की पोस्ट पर लगवा दिया और वह मेरठ चला गया। लेकिन मेरठ जैसा नीरस, बेहूदा और वोशिल शहर बहुत समय तक उस अपने भीतर नहीं समो सका और वह प्रोवेंशन पीरियड के दौरान ही नौकरी छोड़ कर एक प्राइवेट पब्लिक स्कूल में हिन्दी अध्यापक बनकर लपटाउ चला गया। यहाँ भी वह ज्यादा दिना तक एडजस्ट नहीं हो सका और हिन्दी को अपनी शनों पर जीन की विद्रोही सनन उसे बलरता सीधे कर न गयी।

बलकना । गजधानी के लाल किले पर खाल शशा १९५१ में
समन्ता रहने वाले नरमलवादी प्राग्निचारियों का केन्द्रीय स्थान ।
तीन महीन बदहाली और बदहवामी में गुजराते के साथ ही
वह बलकते के एक प्रसिद्ध हिन्दी साप्ताहिक में १९५१ में ११९९

पर नियुक्त हो गया ।

सुना जाता है कि कलकत्ते में संगीता वैनर्जी नाम की किसी लडकी से उसका रोमांस हो गया था और बहुत जल्द वे शादी भी करने वाले थे, पर यकायक किसी बात पर नाराज होकर या परेशान होकर संगीता वैनर्जी एक रोज बिना बताये कलकत्ते से गायब हो गयी । बहुत खोजबीन के बाद पता चला कि संगीता वैनर्जी बम्बई चली गयी है । बम्बई का नाम सुनकर वह बहुत-बहुत भीतर तक दरकता चला गया और नौकरी छोड़कर वापस दिल्ली चला आया—बेचैन, परेशान और पराजित । वह भावुक तो था, लेकिन बेवकूफी की हदों तक नहीं और अच्छी तरह जानता था कि बिना पते के संगीता वैनर्जी को बम्बई में तलाश करने के लिए एक पूरी उम्र भी कम है । संगीता वैनर्जी एक बेपहचान नाम था और बम्बई पहचान वाले नामों को भी अपने भीतर किसी रहस्य की तरह गुम कर लेती है—उसे यह भालूम था । इसी कारण वह चाहकर भी संगीता वैनर्जी के पीछे बम्बई नहीं जा सका ।

उसकी जिन्दगी में संगीता वैनर्जी के एकाएक चले जाने के भी कई किस्में सुने जाते हैं । लेकिन जो सर्वाधिक प्रमाणिक बात है और जिसे उसने अपने उपन्यास में स्वीकारा भी है वह यही है कि शादी से पहले और संगीता के गायब हो जाने से ठीक दो रोज पहले उसने संगीता के साथ सभोग करना चाहा था । संगीता को कोई एतराज भी नहीं था, मगर एन वक्त पर, जब उत्तेजक स्थितियाँ अपने चरम पर थी, वह एक-दो-एक बर्फ के टुकड़े में तब्दील हो गया था और संगीता की आग जल-जल कर धुआँ होती गयी थी । संगीता तो चौंकी ही थी वह खुद भी कम आश्चर्यचकित नहीं था । एक औचक हादसा समझ कर दोनों ने इसे टालना चाहा था, मगर जब दूसरे रोज भी घटना की पुनरावृत्ति हो गयी तो संगीता का शक यकीन में बदल गया और तीसरे रोज वह कलकत्ते में नहीं पायी गयी ।

उसकी तकलीफ भयानक थी ।

उसने उम्र की अपरिपक्वता के गुजर जाने के बहुत बाद पूरी तरह सँभ्योर मानसिकता में किसी लडकी के साथ प्यार का रिश्ता कायम किया था, मगर अजाम इतने चौकाने और आत्रात कर देने वाले तरीके से

सामने आया था कि उसकी नसें तडक गयी थी और दिमाग सुन्न हो गया था।

वह सगीता के विछोह और अपने पॉम्प की पराजय की तबलीफ को एक साथ बरदाश्त करता हुआ बचकत्ते की सड़कों पर बेतरह थक गया। इतनी असीम थकान के साथ और इतनी यातनादायी यादों का बाझ मभाले, कलकत्ते में रहने का अर्थ था स्वयं को ज़िबह करना। चन्द्र रोज़ वाद ही वह दिल्ली भाग आया।

इसके बाद शुरू हुए उसके खानाबदोश दिन। शहर-दर-शहर। तबलीफ दर तबलीफ। याद-दर-याद। सवाल दर-सवाल।

अनुभव !

अनुभव ॥

अनुभव !

बचकत्ते की नौबरी छोड़ने के बाद वह कोई और नौबरी नहीं ही कर सका। श्री लॉमिंग और किताबों की रॉबल्टी उसकी अकेली ज़िन्दगी को बठिन तरीके में ही सही मगर खिसकाती रही। सगीता बैनर्जी और स्वयं की ज़िन्दगी पर लिखा गया उसका दूसरा उपन्यास यौन विवृतियों और कुटाओं से लवरेज या मगर एक ही वष में एक के बाद एक चार सस्वरणों में छपकर बिन्नी के प्रतिमान तोड़ रहा था। उपन्यास की तारीफ और विरोध ने उसे खासा बन्दूकगिबल राइटर बना दिया था और यही वह चाहता भी था।

उसके बारे में सुनी गयी या पँलायी गयी सारी ही बातें उसी की त्यो सच नहीं है। कुछ सही हैं, कुछ बाँकी हाऊस से निकली हुई लपफाज़ियाँ हैं और कुछ ऐसी हैं जो अपने मूल रूप में सही थी, मगर दूसरों तक पहुँचते-पहुँचते इनकी विवृत हो गयी हैं कि उनकी वास्तविकता वहाँ से प्रारभ हावर वहाँ समाप्त हो गयी है, घताना मुश्किल है। दो उपन्यासों और साढ़े तीन दर्ज़न विख्यात-शुख्यात कहानियों के चार सक्लनों के अलावा उनकी व्यक्तिगत ज़िन्दगी के चौकाहट भरे और विवादास्पद प्रसंग ही उनकी अब तक की ज़िन्दगी की कुल पूंजी है और ।

दूर छाया !

वात उमने चेहरे पर उतरते हुए मुस्त-से अँधेरे में शुम् दृई थी जो उने समय ने दिया है और जिगो बारे में तुम जानने हो कि वह एक शब्द भर नहीं है। यानी समय।

तुम्हारा नाम क्या है ?

उसका नाम भुवन है। भुवन किशोर। वह अपनी जिन्दगी के तीनों मास और मत्ताइमवें शहर नैनीताल में है।

तुम किस शहर में रहते हो ?

वह किसी शहर में नहीं रहता।

वह हर शहर में रहता है।

नैनीताल पहुँचने के सातवें दिन की दोपहर तब तमाम उत्साह को मोह-भग का सामना करना होगा और नैनीताल आने की एक पूरी-बी-पूरी ललक इस तरह चक्काचूर हो जायेगी, उसने कल्पना भी नहीं की थी।

यह एक अचरज की बात थी। अचरज की और दुःख की भी। उसे अपनी मानसिकता पर दुःख भरा क्रोध आने लगा। कोई बात है भला ! पूरे नैनीताल के चेहरे पर एक तृप्त-सी उन्मुक्तता है, ताजगी है और खिल-खिलाहट है। एक साबुत उत्साह का सिलसिला चेहरा-दर-चेहरा बनता चला गया है और मिस्टर भुवन—भुवन किशोर है कि मनहूस हो उठे हैं। हाँ, मनहूसियत यहाँ के सन्दर्भ में एक उपयुक्त शब्द है।

लेकिन ऐसा हुआ क्यों है ?

'सध्या।' उसने सोचा।

उसकी उदासी के सूत्र वही सध्या से जाकर तो नहीं जुड़ते ? वह बेचैन हो गया।

सध्या हलद्वानी के सबसे बड़े टिम्बर मर्चेन्ट की इक्कीती लडकी है और भुवन किशोर की पागल प्रशंसिका। भुवन की आधा दर्जन किताबें सध्या की बुकशैल्फ में एक अलग व्यक्तित्व बन कर उभरती हैं। उन्हें इमी तरह सजाया गया है कि देखने वाले की नजर उनके ऊपर पड़े। उसने सध्या की बुकशैल्फ का फोटोग्राफ देखा है।

उससे मिलने के लिए संध्या दो बार दिल्ली भी आ चुकी है। वह जहाँ कहीं भी रहा है, संध्या के पत्र उसे नियमित रूप से वही मिलते रहे हैं। तब भी जब वह कलकत्ता में था और संगीता वैनर्जी से शादी करने की तैयारियों में लगा था। संध्या यह बात नहीं जानती थी कि संगीता वैनर्जी नाम की भी एक लड़की थी जो उसके भुवन को अपनाते-अपनाते छोड़ गयी।

हालाँकि संध्या अपने प्रत्येक पत्र में एकाध ऐसा वाक्य या संकेत जरूर देती थी जिसे यह जाहिर होता था कि संध्या नाम की एक पाठिका भुवन नाम के एक लेखक की केवल रचनाओं में ही दिलचस्पी नहीं रखती, बल्कि भुवन जैसे अराजक व्यक्ति के बेतरतीब जीवन को तरतीब देने के लिए भी उत्सुक और व्यग्र है, लेकिन भुवन ने संध्या की इस व्यग्रता को कभी भी गंभीरता से नहीं लिया था। संध्या का महत्त्व उसके जीवन में एक अच्छे दोस्त और सुख-सम्पन्न पाठिका के बतौर ही रहा और वह उसी तरह पत्र भी संध्या को लिखा करता था।

संगीता वैनर्जी वाले कांड के बाद कलकत्ता की सड़कों पर उसके चौखलाये और घबराये हुए दिमाग ने पहली बार सोचा था कि उसे संध्या के पास जाना चाहिए, मगर यह सोचकर कि अपने पराजित पौरुष का क्षत-विक्षत शव वह कहीं छोड़ेगा, उसने इरादा बदल दिया था। और इस तरह संध्या राबत, संगीता वैनर्जी का विकल्प बनते-बनते रह गयी थी।

अपने नैनीताल पहुँचने की सूचना उसने संध्या को भेज दी थी और जवाब में संध्या एक घंटे के लिए उसे नैनीताल के बस-अड्डे पर उसी दिन मिल गयी थी जिस दिन वह पहुँचा था।

'क्या उसकी उदासी का सूत्र सचमुच संध्या से जाकर जुड़ता है?' उसने सोचा और सिहर गया।

नहीं! अब की बार वह स्वयं को उस भावुकता तक कूतई नहीं पहुँचने देगा—जिस भावुकता पर पहुँच जाने के बाद संगीता वैनर्जी के छोड़कर चले जाने से जिन्दगी में आग लग जाती है और दिमाग तहस-नहस हो जाता है।

'नहीं!' उसने निर्णय किया और घड़ी देखी—सवा चार बजे थे। पाँच

और साढ़े पाँच के बीच सध्या को पहुँचना है। वह साढ़े छह बजे तक उसने साथ रहगी। इस एक घंटे के अटूट सुख का स्वागत उसे खुशी के साथ करना चाहिए। मगर कैसे? खुशी कोई आवरण तो नहीं है जिसे ज़रूरत पड़ने पर चढ़ा लिया जाये। जब भीतर तक भारीपन और उदासी का जगल साँप-साँप कर रहा है तो खुशी किस दरार से आयेगी?

तो?

सध्या का स्वागत इसी मनहूसियत के साथ करना होगा। वह जानता है कि अगर इसने जबदस्ती खुश होने का प्रयत्न किया तो स्थिति हास्यास्पद हो जायेगी, क्योंकि उसकी खुशी खिसियाहट बनकर उभरेगी।

वह यहाँ कुछ लिखने के उद्देश्य से आया था लेकिन, इस मन स्थिति में जीते रहकर लिखना तो क्या, पढ़ना तक संभव नहीं है उसके लिए। नैनीताल आने के लिए उसने गलत मौसम का चुनाव किया है।

“गलत वक्त पर पहुँचे, भुवन-दा !” नैनीताल पहुँचने ही उसके लेखक दोस्त अशू न एक थकी मुमकान के साथ उसका स्वागत करते हुए कहा था, “अब तुम ऐसी तकलीफ झेलोग जिस में हज़ सीजन झेलता हूँ। मगर मेरी बात और है। मैं इस तकलीफ की अनिवार्यता के कारण इससे निवटने के लिए तत्पर रहने की कोशिश करता हूँ, मगर तुम एकाएक इन तकलीफ के गिक्जे में फँस जाओगे, मुझे ऐसा लगता है। पहाड़ों की जो कल्पना आदमी के दिमाग में होती है उसे हर सीजन में नैनीताल निर्ममता में तोड़ता है। सीजन में यह शहर उत्तराखण्ड का उच्चवर्गीय क्लब-हाउस बन जाता है। तुम्हें जाड़ों में आना चाहिए था। आजकल तुम यहाँ कुछ नहीं लिख सकोगे। और यहाँ के साहित्यकार? घूटे ऐय्याशों को छाड़ दिया जाय तो साहित्य और पत्रकारिता की यहाँ की जवान पीढ़ी या नौ जेबों में हैं या फरार। शहरों को जगलों में तब्दील कर देने वाले सत्ताधीन जगलों को बटवा रहे हैं। जवान पीढ़ी उनसे मोर्चा ले रही है। जिस तरह की तुम्हारी मानमित्रता है उगा अनुभूत अब यह समूचा उत्तराखण्ड ही नहीं रहा। तुम राजधानी में भागकर यहाँ पनाह लेने आये हो, लेकिन मुझे लगता है कि अन्ततः तुम्हें राजधानी के बाँपी हाउस में ही पनाह मिलेगी, भुवन-दा ! तुम यहाँ दो कारणों से नहीं टिक सकोगे। एक

तो सीजन का नरक तुम्हारे भीतर वितृष्णा पैदा करेगा दूसर यहा लडाइ शुरू हा चुकी है ।

उसने आशू की चेतावनी को माक्सवादी फितूर समझ कर उडा दिया था नतीजतन वह फँस गया था । और चूकि वह फँस चुका था इस लिए सध्या का स्वागत उल्लास और उमुक्तता के साथ नहीं कर सकता था । वह सध्या के आने पर अपनी तकलीफ से जूझ रहा होगा इसलिए सध्या के भावुक मन को उसकी आँखा मे पानी बनकर बहने स नहीं राक सकेगा । वह रोयगी और वह सिगरेट पीना रहेगा । वस्त ।

जो बातें कहनी हैं वो अनकही रह जायेगी और जा तब करना है उसका सून खो जायेगा ।

वह मिनगी और बिन मिल सी स्थिति म वापस लौट जायगी । वह फिर अकेला रह जायेगा और महा य भाग जाने की सीजेगा । भागन की तैयारी भी करेगा मगर भाग नहीं पायगा । क्याकि सध्या तीन या दा राज बाद फिर आने का वादा करवे जायेगी और आशू कहेगा धवरा मय न ?

सध्या फिर आयेगी और फिर चली जायेगी । वह बस या कार की खिडकी स झाक कर भावुक हो जायगी और वह एक व-यक भीतर न पूरी तरह रोत जायगा । रोत जायेगा और सिगरेट पीने लगगा । वह फिर सिगरेट न पीने को कहेगी और वह भी फिर मयह वादा करेगा कि अगली मुलाकात तक सिगरेट छूट चुकी होगी । वह चलत हुए रुमान हिलायगी और उसे लगेगा कि सगीता बैनर्जी बम्बई जा रही है ।

सगीता सगीता सगीता । उसने अपना सिर झटक लिया । क्या यह जरूरी है कि दुनिया की हर लडकी का प्रेम सगीता वाल सीमान्त पर जाकर चन्ध जाता हो ? क्या वह अपने पराजित होने का रिस्क फिर एक बार ले ? उसन फिर एक बार अपना सिर घटका सिगरेट मुल /मायी और होटल के कमरे से बाहर आ गया ।

यह होटल आशू का है । वहना चाहिये कि आशू के परिवार का है । आशू न परिवार वालों के तीन होटल है यहाँ । विचारो म कन्टर माक्स वादी आशू नैनीना न से हिंदी का साप्ताहिक जखबार निकलता है— नैनी

दर्पण'। पाँच हजार नियमित ग्राहकों और दो हजार फुटकर बिनी वाला उत्तराखण्ड का सर्वाधिक लोकप्रिय अखबार। जगल के ठेकेदारी से लेकर प्रशासनिक ताकतों तक के लोग 'नैनी दर्पण' के दुश्मन हैं, मगर आशू भी कमजोर संपादक नहीं है। आशू जिस पार्टी को बिलांग करता है उसके योद्धा कॉलेजों, अदालतों किसान सभाओं, ट्रेड यूनियनों और प्राध्यापकों से लेकर बस ड्राइवरो और बैंक कर्मचारियों तक फैले हुए हैं। 'नैनी-दर्पण' का एक मतलब है। आशू बिष्ट एक 'पर्सनैलिटी' है। 'पेपर टाइमिंग' को अपनी कलम की नोक के नीचे रखने वाले आशू से उसकी दोस्ती तब से है जब देहरादून के डी० ए० बी० कॉलेज में दोनों साथ पढ़ा करते थे और साहित्यकार बनने के सपने सग-सग देखा करते थे।

यह सन् उन्नीस सौ सड़सठ की बात है जब पश्चिम बंगाल के नक्सलवादी क्षेत्र में मखलूमो न हथियार उठाकर राजसत्ता के विरुद्ध जग का ऐलान किया था और उसके भुवन विशोर के पिता कांग्रेस क्रमेटी के जिला-अध्यक्ष निर्वाचित हुए थे।

नक्सलवादी में हथियार उठने पर आशू को उसके घरवालों ने वापस नैनीताल बुनवा लिभा था, होटल का कारोबार सभालन। और वह खुद साहित्य को समर्पित हो गया था। बाद के वर्षों में इतना ही पता उसे आशू के बारे में चला कि मार्क्सवादी जुनून ने आशू को अपनी गिरफ्त में पूरे तौर पर ले लिया है और आशू को यही पता चल पाया कि संगीता वैनर्जी के जुनून ने भुवन विशोर की जिन्दगी में तवाही लाकर उन खानाबदोश बना दिया है। दानो ने एक-दूसरे के प्रति अपन-अपने खतों में मवेदना प्रकट की थी और धीमे में बुदबुदाय थे—बेचारा।

साढ़े पाँच बजने में पन्द्रह मिनट बाकी थे। उसने 'नैनी-दर्पण' के कार्यालय में शक्ति लेना उचित समझा और नीचे की सीढ़ियाँ उतर कर ऑफिस में पहुँच गया। ऑफिस में करीब एक दर्जन चेहरे उसे अनिश्चित नजर आये। यह ठिठक गया।

आओ आओ भुवन दा, तुम्हारा परिचय हो जाये," आशू अपनी बुर्गी में ही बिल्लाया और आफिस में मौजूद चेहरों की तरफ मुश्किल हाकर बाया, 'माई फ्रेंड ए वैन नान हिन्दी राइटिंग भुवन विशोर

आजकल नैनीताल में हैं।”

फिर आशू ने आफिस में मौजूद चेहरो का परिचय देना शुरू किया “पी० सी० जोशी, डी० एस० बी० कालेज स्टूडेंट्स यूनियन के अध्यक्ष, मिस रेखा थपलियाल, उत्तराखण्ड छात्र सघ की महासचिव मुग्धेश बडधवाल, पन्तनगर विश्वविद्यालय मजदूर यूनियन के ज्वाइन्ट मेनेटरी, भगवती प्रसाद डोभाल, कुमाऊँ पत्रकार एसोसिएशन के सधोजक, के० के० तिवारी, डी० ए० बी० पी० जी० कॉलेज छात्र सघ देहरादून के महासचिव, और य मिस रजनी उनियाल, जनवादी कला-साहित्य मोर्चा, उत्तराखण्ड की केन्द्रीय कमेटी की चीफ ।”

उसने सभी से हाथ मिलाये और ‘ग्लैंड टू मीट यू’ वाक्य का रिपीट किया। जनवादी कला-साहित्य मोर्चे की रजनी उनियाल से हाथ मिलाते हुए उसने महसूस किया कि लडकी होने के बावजूद उसके हाथों की कठोरता आदमी से अधिक है। एक क्षण के लिए उसने रजनी ती तरफ आँख उठाकर देखा तो पाया कि वह बड़े रहस्यमय अन्दाज में उस घूर रही है। उसने नजर घुमा ली और सिगरेट सुलगाने लगा।

राजी ने उमे दो समाचार दिये। एक यह कि हलद्वानी से मध्या का फोन आया था कि किसी जरूरी कारण से वह आज नहीं आ रही है। तीन रोज बाद सुबह सात बजे वह नैनीताल के बस-अड्डे पर मिलेगी। दूसरा समाचार यह कि नैनीताल दलब जलने की आड में सरकार ने जिन छात्र-नेताओं को गिरफ्तार किया है उनकी रिहाई के समर्थन में, हलद्वानी में एक विशाल जुलूस निकल रहा है और आशू का चूँकि यही रहना जरूरी है इसलिए वह चाहता है कि इस जुलूस के साथ-साथ रहकर समस्त कार्य-वाही के फोटोग्राफ भुवन खींचे और फिर एक बढ़िया-सा रिपोर्टाज नैनी-दपण के लिए तैयार करे। आशू का विचार था कि भुवन को यह कार्य करना चाहिए ताकि वह सक्रिय हो सके और उसके दिमाग में लगातार जमता जाता कुठाओ का जग उतर सके। साथ ही आशू की यह सलाह भी थी कि जब वह यहाँ लिखने के उद्देश्य से ही आया है तो ‘चिपको मूवमेंट’ को आधार बनाकर बयो नहीं लिखता ?

इससे पहले कि आशू की सलाह पर वह कोई प्रतिक्रिया जाहिर कर

पाता, रजनी उनियाल तपाक मे बोली, “धीच मे धोलने के लिए मुआफी चाहती हूँ, मिस्टर भुवन ! मैंने आपको पढा है और मेरा सवाल है कि मर्द और औरत के जिस्मानी ताल्लुकात के अलावा, क्या इतनी बड़ी दुनिया मे और कुछ भी ऐसा नहीं रहा है जो लेखन और चिन्तन का विषय बन सके ? गरीबी, भुय्यपरी और बदहाली की शिपार इतनी बड़ी आबादी मे भी आपको बेडरूम की नीली रोशनी मे यौन तृप्ति के लिए तडफडाती औरत ही नजर आती है या फिर नपुंसकता से आत्रात कोई मर्द कहाँ है वो लोग जो हर शहर मे, हर गाँव मे और हर मुहल्ले मे सरकारी गोलियों से मारे जा रहे हैं आपकी चिन्ता है कि एक बदचलन अमीर-जादी की हवस कैसे पूरी हो ? पुलिस के तहखानो मे जिस औरत के ऊपर पन्द्रह सिपाही चढ रहे हैं या जिस औरत का स्तन जलती सिगरेट से गोदा जा रहा है वहाँ तक क्यों नहीं जाती आपकी नजर ? यह मेरा सवाल है और आपका स्पष्टीकरण ?” रजनी उनियाल ने अपने आत्रोश का उपसहार किया ।

भुवन विशोर का दिमाग समाका खा गया । यह लडकी नहीं, आग है । इसकी हथेली ही नहीं, जवान भी बठोर है । फिर भी, वह उत्तेजित नहीं हुआ । शान्ति से मुसकराता रहा । फिर आहिस्ता से बोला, “मेरा स्पष्टीकरण बस यही है कि मेरी जिन्दगी मे अब तक जो लडकियाँ आयी उनमे रिबोल्यूशन की नहीं, संक्स की आग थी अगर सबसे पहले आप मिली होती तो हो सपत्ता था कि मैं किसी जेल मे पढा होता ।”

“आप मजाक के मूड मे है ।” रजनी खिलखिलाकर हँस पडी ।

भुवन किशोर सबसे पहले तो उसके ‘मुआफी’ कहने के ढग पर फिदा हुआ था और अब उसके हँसने के ढग पर मर गया । साथ देने के लिए उसने एक ठहाका लगाया और फिर अचानक बोला, “टोटल चेंज मिस रजनी अरबी वार जब मुझे पहेँगी तो टोटल चेंज मिलेगा ।”

“आमीन !” रजनी ने जोर से कहा और फिर एक सम्मिलित ठहाका ऑफिस मे चकरामा-चकरामा फिरने लगा ।

“तो फिर ?” आशू ने अचानक पूछा ।

“तो फिर क्या ?” भुवन ने तत्परता से जवाब दिया, “रजनी जी का

भाषण सुनने के बाद भी कोई मुझागे आन्दोलन से कट सकता है क्या ?”

“मेरे नहीं, जनता के आन्दोलन में।’ आशू धोल पडा।

“ओ० के०, ओ० के०।’ भुवन मुसकराया और ठहाके एक चार फिर उछल पडे।

इतने में ही चाय आ गयी और भुवन बाकी लोगों से बातें करने लगा। जब वह हलद्वानी वाले जुलूम की मारी जानकारी ले चुका तो सबसे विदा लेकर ऑफिस से बाहर निकल आया। बाहर आने के बाद वह फिर मुडकर ऑफिस में गया और आशू से बोला “भूवमेंट से सम्बन्धित सारी सामग्री कमरे में रखवा देना रात को स्टडी करन का इरादा है।”

इसके बाद वह सीढियाँ चढ़कर ऊपर आ गया और झील की तरफ चल पडा। उसने महसूस किया कि उसके आन्दोलन में शिरकत करन की स्वीकृति से आशू का चेहरा एक इत्मीनान-भरे सुकून में दिप दिप करन लगा था।

इंगलिश लिटरेचर से एम० ए० करने वाली सुपरिन्टेंडेंट पुलिस की दवाग और शोख लडकी जया चौधरी ने नाश्ते की मेज पर अपने पिता मिस्टर शमशेर चौधरी से सवाल किया, ‘आपने नक्सलवादियों को देखा है? कैसे होते हैं वे?’

मिस्टर चौधरी के गले में घँड का पीम अटक गया। उनकी आँखें पहले तो भौंचक रह गयी, फिर उनमें हलकी-सी उदासी कौधी और अन्तत पुलिसिया मुद्रा में तब्दील हो गयी।

“गुडे और डकैत होते हैं।” एम० पी० चौधरी ने बिना वेटी की तरफ देखे जवाब दिया और कॉफी मिप करने लगे।

“लेकिन मुझे लगता है कि यह सरकारी प्रचार है। गुडो से कोई भी सरकार इतना परेशान नहीं होनी,” जया ने पिता के चेहरे का घूरते हुए कहा, “डकैतो और नक्सलियों में कोई तो फर्क जरूर है। आखिर वे इस मुल्क से खत्म क्यों नहीं होते? इतनी बडी राज्य-शक्ति उन्हें पूरे तौर पर पुचल क्यों नहीं पाती?”

'उन्हें बुचला जा चुका है।' मिस्टर चौधरी का चेहरा सख्त हो आया। लेकिन उनके सख्त हुए चेहरे के पीछे काँपते घनीभूत अँधेरे को जया न पकड़ लिया। उसने कुछ तेज आवाज़ में पूछा, "आज का अखबार देखा है आपने?"

देखा है, क्यों?'

"क्योंकि पहाड़ के एक सर्वोदयी लीडर ने दिल्ली जाकर वयान दिया है कि 'चिपको' में तेज़ी के साथ नक्सलवादी घुस-पैठ आरम्भ हो गयी है और अगर सरकार न कडा़ रख न अपनाया तो परिणाम चतरनाक होंगे।"

"तुम राजनीति में दिनचस्पी क्यों लेने लगी हो?" मिस्टर चौधरी एकाएक झल्ला पड़े।

"क्योंकि अंग्रेज़ी के बाद अब मैं पॉलिटिकल साइंस से एम० ए० कर रही हूँ।" जया ने शरारत के साथ कहा।

"तो करो भई! लेकिन एम० ए० करने के लिए नक्सलियों की खोज-बीन की ज़रूरत क्यों पड़ रही है?" मिस्टर चौधरी ने उसी मुद्रा में कहा और बाँकी का अन्तिम सिप लेने के बाद नेपकिन से मुँह-हाथ साफ़ करने लगे।

दरअसल, उनकी झल्लाहट का कारण जया के सवाल नहीं, 'चिपको' में नक्सली घुसपैठ ही था। जो न्यूज़ आज के अखबारों में छपी है वह उन्हें बल रात ही पता चल गयी थी। दिल्ली से उनके अतीत का गुणगान करते हुए आज की न्यूज़ के सन्दर्भ में, उन्हें झट पड़ी थी कि क्या वे सो रहे हैं? इस झट में एक बार तो उनका मूड ही खराब हो गया था। 'चिपको' के सन्दर्भ में उन्हें अभी तक न तो सर्वोदयी नेताओं का रख सम्झ में आया था और न ही सरकार का। इतना तो उन्हें मालूम चल गया था कि सर्वोदयी नेताओं को सरकारी सुरक्षण प्राप्त है, लेकिन यह उन्हें अभी भी पता नहीं चला था कि सरकारी सुरक्षण-प्राप्त सर्वोदयी लीडरशिप के शाकाहारी मूवमेंट 'चिपको' में तेज़ी के साथ प्रवेश करते जा रहे अलग-अलग इलाकों के हिंसावादी जग-नेताओं के बारे में स्पष्ट निर्देश क्या हैं, और इसी कारण वे 'निर्भय दमन' की नीति पर चलना से हिचकिचा रहे थे। रात की झट

स उह क्रोध तो आया था लेकिन यह भी स्पष्ट हा गया था कि इस बार दमन का स्वरूप कतई भिन्न होगा। उह हिंसक तत्वा को जनता से अलग यलग करना होगा और सर्वोदयी लीडरशिप म चल रहे मूवमेंट को नजर अदाज करते हुए हिंसक नतृत्व के मूवमेंट का दवाना होगा। यह काम आसान नहीं था क्योंकि इस बार लाग नक्सलवाडी की तरह घोषित प्रचारित और खन हुए नहीं थे। इस बार उनक पास केवल बंदूकें नहीं थी आदमी थ और दिमाग थे। इन लागो का इरादा और हौसला कैसा होता है यह मिस्टर चौधरी पहले स ही जानते थे। इस हौसन को कुचलन के लिए कितना बडा हौसना अपने भीतर जुटाना पडता है यह याद करते ही उनकी आखें सिकुड गयी और चेहरा एक सुस्त थकान म डूब गया। स्वय को अनीत के मुहाने पर पहुँचन स व रोव नहीं सके। नक्सलवादी शब्द ही एसा था।

नक्सलवादी नवदु घोष !

आखिर मिस्टर चौधरी इस शब्द और शब्द के पीछे छुपे अथ को भूल बसे सकत हैं ? अपनी अब तक की जिंदगी मे मिस्टर चौधरी ने बडे बड शब्दा का तोड कर फेंक दिया था। कातिल डकैत स्मगलर और नेता य तमाम बड-बड शब्द उहान इस तरह तोड दिय थे कि वे बदशक्ल और बरीड हो गय थे। डकत-दुनिया म मिस्टर चौधरी का आतक चट्टान की तरह सखन और शाशवत था। उनकी शकल दख भर नेने स अपराधी सच कनूल कर लेत थ। कातिला और डकैता के साथ हवालात म लडी जाने वाली जवान खुलवाने की नडाई म व हमेगा विजता साप्रित हुए थे। लेकिन लेकिन व नवेदु घोष को कस भूल सकत है जिम यातना चक्र म पीसन पीसते उहाने अतत समाप्त कर दिया था मगर उसकी जवान पर पण ताने का नहीं तोड पाय थ।

नवदु घोष। कलकत्त का परार नक्सली जिसत्र ऊपर पाँच हजार का ईनाम था और जिससे भूमिगत नक्सली नेता सीताशु वैनर्जी का पता उगलवाने का काम सरकार ने एस० पी० चौधरी का सौभा था। नेकिन व एस० पी० चौधरी पहली बार अपने इस मुहिम म नाकामयाव हो गय व। एक अदना न छाकरे न अजय एस० पी० चौधरी को पराजित कर दिया

था। वह हार गये थे और हारने के तुरन्त बाद वे नकमलवादी शब्द के पीछे छुपे हुए फोलादी अर्थ से रोमांचित हो उठे थे। और रोमांचित होते ही वे अनायाम और अनजाने ही नवेन्दु घोष के प्रति श्रद्धांत हो गये थे।

नवेन्दु के मन्ते ही मिस्टर चौधरी को एवाएक लगा था कि उनके भीतर नवेन्दु के प्रति एक विचित्र-सी मोहग्रस्त भावना ने जन्म ले लिया है। अचानक, एकदम अचानक, उन्हें काँग्रेस कमेटी के नगर-अध्यक्ष मिस्टर आर० के० शर्मा के प्रति अपने भीतर एक तीखी नफरत का अहसास हुआ था जिन्होंने पुलिस का फोन करके नवेन्दु घोष को अपने घर से पकड़वा दिया था। नवेन्दु आर० के० शर्मा के लडके का दोस्त था और सुबह तीन बजे जब वह घर छोड़ रहा था, पुलिस द्वारा पकड़ लिया गया था। मिस्टर शर्मा न नवेन्दु के ऊपर रखा पाँच हजार का ईनाम काँग्रेस-कमेटी के कोष में दान कर दिया था और आठिस्ता म विधान सभा में प्रवृत्त कर गये थे। प्रधानमंत्री की कृपा-दृष्टि उन पर पहले से ही थी और इस घटना से उस कृपा-दृष्टि में इजाफा ही हुआ था। नवेन्दु की मौत हालाँकि स्वयं मिस्टर चौधरी के हाथों हुई थी, मगर उन्हें लगा था कि उसकी मौत के पयादा बड़े जिम्मेदार मिस्टर शर्मा ही हैं और मिस्टर चौधरी अपनी तमाम कर्तव्य-निष्ठा के बावजूद मिस्टर शर्मा के प्रति गहरी नफरत में भर उठे थे। यही कारण था कि मिस्टर शर्मा के एम० एल० ए० बनते ही एक रात जब एक नकमली द्वारा उनका निर्मम कत्ल कर दिया गया तो मिस्टर चौधरी को अपनी जिन्दगी की चिन्ता के साथ-साथ मिस्टर शर्मा के कत्ल में कहीं थोड़ा-सा सुकून भी मिला था।

यक-ब-यक जया चौधरी को लगा कि उसके पिता कुछ पयादा ही ध्यान-मग्न हो गये हैं, जबकि उसका मवाल अभी तक भी अनुत्तरित ही है। उसने अपना अन्तिम हथियार इस्तेमाल किया और पिता के गले में बाँह डालकर लाड से पूछा, "आपने बताया नहीं? नकमलवादियों को देखा है आपने?"

मिस्टर चौधरी चौंक पड़े। जिस गैर-सरकारी मन गिनति में वे इस समय गुज़र रहे थे उसमें एम० पी० चौधरी वाले शोध की जगह नहीं थी। इस कारण अपनी झलतीली घेटी की शकाओं का समाधान करने में उन्हें

कोई नुकसान नहीं दिखायी दिया।

“हाँ, देखा है,” उन्होंने धीरे से कहा ‘उसका नाम नवेन्दु था। नवेन्दु घोष। यह सन् उनहत्तर की बात है जब हम इस शहर में नहीं थे। तुम्हें अपने उस वी० ए० वाले क्लास-फोनो की याद है जिसके पिता मिस्टर आर० के० शर्मा थे जो बाद में एम० एल० ए० बन गये थे?’

‘एम० एल० ए० बनते ही जिनका खून हो गया था?’ जया ने याद किया।

“हाँ,” मिस्टर चौधरी ने कहा, “यह नवेन्दु घोष उन्हीं मिस्टर शर्मा के लड़के का दोस्त था।”

‘टेकचन्द का दोस्त?’ जया चौंक गयी।

‘टेकचन्द?’ मिस्टर चौधरी ने पूछा।

“हाँ, टेकचन्द उसका असली नाम है। भुवन विशोर नाम तो उसने तब रखा था जब उसने कुछ लिखना बगैरह आरम्भ किया था।’

“खैर छोड़ो,” मिस्टर चौधरी ने प्रसंग बदल दिया, “कलकत्ते का वह फरार नक्सली मेरे हाथ से मारा गया था।”

“मारा गया था?” जया हतप्रभ रह गयी। फिर वह कुर्सी पर बैठ गयी और उत्सुकता से वाली, ‘यह लडाईं कब हुई थी? आपने कभी जिन तक नहीं किया? यह लडाईं कहाँ और किस प्रकार हुई थी?’ जया का बौनहल चरम पर पहुँच गया था।

‘हवालात में।’ मिस्टर चौधरी अचानक नर्वस हो गये।

“हवालात में?” जया जैसे घडाम से जमीन पर गिर पड़ी। उसने तीक्ष्णपन के साथ कहा, “मतलब, आपने एक निहत्थे और बँधे हुए आदमी पर अपनी बहादुरी आजमायी?”

‘पटअप!’ मिस्टर चौधरी सहसा ही उत्तेजित हो गये और गरज कर बोले, “डोट डिस्टर्ब मी एंड गो।”

जया पैर पटकती हुई नायत के कमरे से बाहर चली गयी और मिस्टर चौधरी एकाएक ही बेचैन हो गये। जया ने उनके मन के दुखते हुए अँधेरे कोने को छील दिया था। तक्लीफ से उनका चेहरा विकृत हो गया।

उन्हें याद है, यातना के वे तरीके जो लगभग नहीं ही इस्तेमाल होते

है, उन्होंने नवेन्दु पर आजमाये थे मगर उसकी जवान इस तरह बन्द थी जैसे अलीशवा और चालीस चोर' वाली कहानी की गुफा जो 'खुल जा सिमसिम' कहने में ही खुल सकती थी, जबकि मिस्टर चौधरी और-और सम्बाधनों से उसे खुलवाने के लिए प्रयत्नशील थे। नवेन्दु की दोनों जाँघों में उन्होंने पतले-पतले तेज धार वाले दो चाकू निर्ममता के साथ भोंक दिये थे और उन चाकूओं को तीन रोज तक उसकी जाँघों में ही घुस रहने दिया था। जब जाँघें पक्क गयी थी तो उन्होंने चाकूओं को भयनी की तरह हिलाया था, मगर नवेन्दु का चेहरा विकृत-भर हुआ था, आँखें एक तीखी नफरत में भर गयी थी। मिस्टर चौधरी को लगा था कि उनकी स्थिति कासिम जैसी है जो अभेद्य गुफा में बन्द है और गुफा के दरवाजे को खुलवाने के लिए 'खुल जा सिमसिम' के बजाय खुल जा आलू, खुल जा टमाटर, खुल जा सिमरँला और खुल जा अम्ब्रँला' जैम हास्यास्पद जुमलों को दोहराता हुआ सिर पटक रहा है। वे क्रोध से बौखला गये थे। उन्होंने नवेन्दु का एक-एक नाखून उखाड़ लिया था, उसकी फ्रॉच-कट दाढ़ी को ठोड़ी के मांस सहित नोच डाला था। उसकी छाती चेहरे और पीठ पर गर्म सलाखें चिपकायी थी और अन्त में उसके गुप्तांग को जलती हुई मोमबत्ती की लौ पर रख दिया था। नवेन्दु चीखा था और उन्ह लगा था कि शायद अबकी बार गुफा खुल ही जाये, मगर नवेन्दु ने तडप कर कहा था, "यह जुल्म बहुत कम है जब इन जुल्मों का बदला लिया जायेगा मिस्टर चौधरी, ता उस क्रांतिकारी प्रतिहिंसा की दहशत-भर से तुम जैसे कुत्तों का दिल कट जायेगा।"

सुपरिन्टेंडेंट पुलिस मिस्टर शमशेर चौधरी का गुस्सा अन्धा हो गया था और उन्होंने नवेन्दु के सिर के लम्बे बालों को अपने मजबूत फौलादी सीधे हाथ (जिस सीधे हाथ पर सिर्फ उन्ह ही नहीं, सरकार बहादुर को भी गर्व था) से पकड़कर उसका सिर हवालात की चट्टानी दीवार पर पागलों की तरह टकराना प्रारंभ कर दिया था। एक दो तीन चार और पाँचवी चोट में चटाख, बडाक की कर्बंश आवाज के साथ नवेन्दु का सिर बीच से फट गया था और उसका भेजा बाहर निकल आया था। नवेन्दु के बीचोबीच फटे हुए सिर से पञ्चारे की शकल में उछलते गिरते

मुखं खून में भीगते हुए मिस्टर चौधरी अवाक रह गये थे। मरते हुए नवेन्दु की आँखों में एक खतरनाक नफरत उतर आयी थी।

मिस्टर चौधरी आज तक उन आँखों को भुला नहीं सके हैं। उन आँखों की नफरत बरदाश्त न कर पाने के कारण मिस्टर चौधरी बहुत दिनों तक रात में चौक-चौक कर जागते रहे थे। उन्हें लगा था कि अब वे एक अजीब-से अफसोसनाक हादसे की तकलीफदेह याद में आकात रहेंगे। नवेन्दु के मरते ही मिस्टर चौधरी को लगा था कि उनके चेहरे की लालिमा स्वाह पड़ने लगी है और आश्रय तथा कर्तव्यनिष्ठा की समूची भावना गन-गन कर बह रही है। अकस्मात और अनायास ही उनका पूरा ध्यान एन म्थार्थी भवान से शिथिल पड़ गया और चेहरे पर एक नीली-नीली-भी आग उठनी आयी। आदर्शवादी शब्दों में इस नीली आग को पश्चाताप की परछाई कहा जा सकता है। मगर इतना तब है कि इस नीली आग ने मिस्टर चौधरी की रातें छीन ली थी। तब, वे अपनी जिन्दगी में पहली बार शर्मन्तरा तरीके से पराजित हुए थे।

तब से हमेशा के लिए, इस अफसोसनाक पराजित के लिए नवेन्दु घोप के प्रति उनके दिल में एक अजीब और शर्मन्तरा का ईर्ष्यालु प्यार खिरबने लगा है। इस ईर्ष्यालु प्यार के कारण नवेन्दु के मन का एक हिस्सा मुनसान रेगिस्तान में खड़ी हुई एक बड़ी बड़ी नदी के इस मुनसान रेगिस्तान वाले हिस्से में बनी हुई एक बड़ी बड़ी नदी के बरती भटकने लगती है। उनकी पराजित का शर्मन्तरा का शर्मन्तरा सीने में दबाये मर जाने वाले नवेन्दु के शर्मन्तरा का शर्मन्तरा हिस्सा बेपनाह प्यार करता है और वे शर्मन्तरा का शर्मन्तरा व्यक्ति को प्यार और नफरत एक साथ शर्मन्तरा का शर्मन्तरा नहीं समझ सकता। जया का शर्मन्तरा का शर्मन्तरा का शर्मन्तरा परिचित होती तो उनके शर्मन्तरा का शर्मन्तरा का शर्मन्तरा जया, । जया चौधरी ! शर्मन्तरा का शर्मन्तरा का शर्मन्तरा इकलौती लड़की शर्मन्तरा का शर्मन्तरा।

अचानक, भावना का शर्मन्तरा का शर्मन्तरा का शर्मन्तरा चौधरी की चेतना का शर्मन्तरा का शर्मन्तरा का शर्मन्तरा

ताछ करने की आवश्यकता उनकी बेटी को क्यों पड़ गयी ? नक्सलवाद यानी अपराध, और वह भी एस० पी० चौधरी के घर में ? जिस व्यक्ति की जिन्दगी के बीस बठोर साल अपराधों को नेस्तनाबूद करते रहने में गुजर गय, आज अपराध के सूत्र बना उससे अपने घर में पनप रहे हैं ?

असंभव । उन्होंने सोचा और परेशान हो गय । अगर नक्सलियों के प्रति उत्सुक होकर जया चौधरी अपराध कर रही है तो नवेन्दु घोष के प्रति आज भी मोहप्रस्त बने रहकर क्या मिस्टर चौधरी जया से भी बड़ा अपराध नहीं कर रहे हैं ? नहीं । मिस्टर चौधरी ने एस० पी० चौधरी के सामने तर्क पेश किया, पहल यह तय होना चाहिए कि क्या नवेन्दु घोष वास्तव में एक अपराधी था और नवेन्दु को मारकर एस० पी० चौधरी न क्या सचमुच एक बड़े अपराधी का फन कुचला था ?

वेशक, नवेन्दु एक खतरनाक मुजरिम था । एस० पी० चौधरी न जवाब दिया ।

‘और उसका जुम ?’ मिस्टर चौधरी ने सवाल फेंका, ‘नवेन्दु घोष अपनी पार्टों के अध्यक्ष सीताशु वैनर्जी का पता नहीं बता रहा था, यह सच है और उसन बताया भी नहीं, लेकिन सवाल यह है कि सीताशु वैनर्जी का पता सरकार को क्यों चाहिए था ? उसे कत्ल करने के लिए ही न ? मगर क्या ? सीताशु वैनर्जी, नवेन्दु घोष और उनके अन्य साथियों का सफाया कराने की जरूरत क्या सरकार को इसलिए नहीं पड़ गयी थी कि उन्होंने जालिम हुकमरानों, सूदखोरो, अत्याचारी जमींदारों और तिजोरियों के साँपा का कुचलना शुरू कर दिया था ? एस० पी० चौधरी, तुम बताओ कि अगर जुल्म के विरुद्ध हथियार उठा लेना अपराध है तो जुल्म करना और जुल्म को संरक्षण देना क्या है ? अत्याचार का विरोध करना अगर अन्याय है तो अत्याचार करना क्या है ? क्या यह सच है एस० पी० चौधरी, कि तुम्हें तस्वाह देने वाली सरकार अत्याचारी है, जैसा कि नवेन्दु कहा करता था ? और अगर नवेन्दु सच बहता था तो सच की सजा मौत क्यों ?’ मिस्टर चौधरी हाँफने लग ।

‘घट अप !’ एस० पी० चौधरी का दिमाग भन्ना गया । ‘शुद्ध को गभानो मिस्टर चौधरी, तुम्हारे शब्दों में बगावत चू रही है ।’

'ओह !' मिस्टर चौधरी को एकाएक होश आ गया। उन्हें लगा कि अब तक वे एक दुःस्वप्न से गुजर रहे थे। उन्होंने जल्दी से पाइप मुलगाया और गहरा कश खींच कर अपना सिर कुर्सी की पुश्त में टिका लिया। थोड़ी देर बाद उन्होंने अपना सिर झटका और भेज पर पड़ा अखबार उठा कर उसमें डूब गये। यह उनकी रोज की आदतों में शुमार था। नाश्ते से पहले एक नजर अखबार के शीर्षकों पर, फिर नाश्ता, फिर अखबार और अन्त में ऑफिस।

पिता की फटकार से तन्नायी हुई जया कुछ देर बाद ही नॉर्मल हो गयी थी। उसने अपने रीटिंग-रूम की सभी अल्मारियाँ छान मारी थी, मगर वहाँ ऐसी कोई किताब नहीं थी जो उसे नक्सलियों का परिचय दे पाती। नक्सलवादियों के प्रति उसकी उत्सुकता का कारण था, कल शाम अटैन्ड की गयी सर्वोदय कार्यकर्त्ताओं की एक सावजनिक सभा में 'नक्सली' शब्द का इतना अधिक आतंक क्रिएट किया गया था कि जया हैरत में पड़ गयी थी। उसकी समझ में नहीं आया था कि कांग्रेसी, जनसंघी, सोशलिस्ट, सर्वोदयी और कम्युनिस्ट के बाद राजनीति के रंगमंच पर यह 'नक्सली' नाम की कौत-सी जाति चढ़ आयी है जिससे सर्वोदयी लोग इतने अधिक आतंकित और वेचैन हैं ?

सर्वोदय वालों के दस कार्यकर्त्ता कई रोज से टिहरी की जेल में बन्द पड़े थे और उनकी रिहाई के समर्थन में ही यह जन-सभा आयोजित की गयी थी। सर्वोदय के एक स्थानीय नेता ने क्रोध से बीखलाते हुए कहा था, "जो लोग हिंसा में यकीन रखते हैं, जो चीन के एजेन्ट हैं और देश के दुश्मन हैं उनके साथ सरकार नर्म रवैया अपना रही है। तीन रोज पहले, हिंसा में यकीन रखने वाला एक चीनी एजेन्ट टिहरी में गिरफ्तार किया गया था जिसे अगले रोज छोड़ दिया गया...जबकि हमारे शान्तिपूर्ण भाई पन्द्रह रोज से जेल में बन्द हैं...हम इस नीति का अहिंसक विरोध करेंगे।"

इस भाषण के बाद उन्होंने समवेत स्वर में नारे लगाये थे — 'भाओवाद हो वरवाद...! नक्सलवाद मुर्दावाद !!'

इस सभा में लौटने के बाद ही मे 'नक्सलवादी' शब्द जया की चेतना पर ठकाठक बज रहा था। भाओत्से तुंग के विषय में तो वह जानती

और चीन तथा चीनी क्रान्ति के विषय में भी उमने थोड़ा-बहुत पढ़ा था लेकिन गडबडी देश के दुश्मन, माओवादी, हिंसक तत्व और नक्सली जैसे शब्दों में थी जो उसकी समझ से इस तरह फिसल रहे थे जैसे किसी नर्सरी के बच्चे के सामने हल बरने के लिए त्रिकोणमिति का सवाल रख दिया गया हो। यह वह अच्छी तरह जानती थी कि अपनी आदन में मजबूर वह उस समय तक बचैनी रहेगी जब तक इस शब्द के तमाम अर्थ और समीकरण उसे मालूम न चल जायें। उसकी बचैनी के बढ जाने का नया कारण यह था कि उसके पापा कहते थे कि उन्होंने एक नक्सली को जान से मार दिया था और ताज्जुब की बात यह थी कि मरने वाला नक्सली जया के बी० ए० के दिनों के सहपाठी भुवन का दोस्त था और भुवन के पिता का हत्यारा भी एक नक्सली ही था। उस लगा कि वह बाबू देवकीनदन खत्री थे किसी तिलिस्मी उपन्यास के मायावी लोक में घूम रही है, मगर तिलिस्मी ससार से एक दम अपरिचित चौकी हुई और बदहवास।

अचानक उसे लगा कि पापा यदि चाह तो उसे ऐसे सून दे सकते हैं जिनके सहारे वह आगे बढ सकती है। वह फिर नाश्ते वाले कमरे में आ गयी जहाँ मिस्टर चौधरी अखबार पढ रहे थे।

“वन कवेशचन, पापा !” जया बोल पडी।

“नो कवेशचन।”

“ओनली वन, पापा प्लीज !”

“अच्छा, पूछो।”

“टिहरी जेल में बन्द एक नक्सली को अगले दिन क्यों रिहा कर दिया गया था ?”

“उसके लिए डी० एम० के स्पेशल ऑर्डर थे।” मिस्टर चौधरी ने जवाब तो दे दिया, पर वे शक्ति हो गये।

“क्यों ?”

“सुनो,” मिस्टर चौधरी ने अचानक ही कहा, “मुझे लगता है कि तुम मेरी मुहब्बत का नाजायज फायदा उठा रही हो।”

“मुहब्बत और बेशर्खी का फँसला आज मत करिये, पापा। प्लीज, मुझे इस सवाल का जवाब दे दीजिये, फिर मैं इस विषय पर कोई बात कभी

नहीं कहेंगी, यह प्रॉमिस है। मुझे बताइये कि डी० एम० के स्पेशल ऑर्डर क्यों थे? क्या वह डी० एम० का रिजल्ट था?"

"नहीं," चौधरी साहब पराजित स्वर में बोले, "उसका मास बेस बहुत स्ट्रांग है। उसकी गिरफ्तारी से जबरदस्त तनाव की स्थिति उत्पन्न हो गयी थी और उसे न छाड़ने पर भी कोई हिमक और खतरनाक वारदात घट सकती थी।"

"पर पापा !"

"यू बॅन गा।" मिस्टर चौधरी ने जया को डपट दिया और अपनी बॅप उठा कर बाहर निबल गये। जीप के स्वयं ड्राइव किया करते थे।

'मुहब्बत की दुहाई मत दो, पापा !' जया बडबडायी। कडवाहट से उसका चेहरा बिगड़ गया। अगर इस घर में मुझे मुहब्बत मिली होती तो मुझे भी आन्दोलनों, गोष्ठियों और बहसों में दिलचस्पी लेने का शौक नहीं था, जया न साचा। इतने बड़े सूने घर में कोई भी क्या करेगा, पापा? अगर सन्तान के लिए खाना और कपड़ा उपलब्ध करा देना ही मुहब्बत है तो मैं इस मुहब्बत से बेहद दुखी हूँ बेहद। उसने दाँत भीच कर सोचा और अपने स्टडी रूम में आकर एक ईजी चेंयर पर गिर पड़ी।

अभी तमाम-तमाम सवाल अनुत्तरित ही थे और उसके दिमाग में एक तीखा कोलाहल पैदा कर रहे थे।

अगर नक्सलवादी डकैत होते हैं तो किसी डकैत का इतना स्ट्रांग मास बेस बॅसे हो सकता है कि उसकी रिहाई के लिए डी० एम० को स्पेशल ऑर्डर जारी करना पड़े?

मास बेस जनता के हकों के लिए लड़ने वाले जन-नेताओं का होता है और अगर नक्सली लोग देश के दुश्मन तथा चीनी एजेंट हैं तो हिन्दुस्तानी जनता के आन्दोलनों में वे क्यों नेता बन हुए हैं और जनता उनकी इतनी कट्टर भक्त क्यों है कि एक नक्सली की गिरफ्तारी से पूरा पहाड़ हिला दे?

पापा बता रहे थे कि उन्होंने एक नक्सली को जान से मार डाला था। पुलिस वाले किसी निहत्थे आदमी का खून कर दें तो उन पर दफा तीन सौ दो का मुकदमा क्यों नहीं चलता?

क्यों क्यों आखिर क्यों ? जया चौधरी का दिमाग लहूलुहान हो रहा था ।

चमकते हुए हलके नीले रंग की 'श्री जीरो फोर सिक्स' मसंडीज़ जिस बकन नैनीताल के बस-अड्डे पर पहुँची उस बकत भुवन झील के सामन वाली रॉलिंग में टिककर सिगरेट पी रहा था और पूरे नैनीताल में हलका हलका कोहरा उड़ रहा था ।

पहली बार भुवन का मौसम पसन्द आया था । इस बकन तक नैनीताल घूमने आये ऐय्याश धन-बुवैरो का झुरमुट सडकों पर नहीं निकला था, इसलिए हवा भी साफ थी और सडक भी शान्त थी ।

यह सुबह के तकरीबन सात बजे का बकत था जब सध्या कार से बाहर उतरी और मुसकरायी ।

मैं बकत पर पहुँची, देखा । सध्या ने नज़दीक आते ही उसके चेहरे पर चुम्बन जड दिया ।

वह इम हमले के लिए तैयार नहीं था । न मानसिक रूप से और न ही शारीरिक रूप से । क्षणाश के लिए वह लडखडा गया और सिटपिटा कर इधर-उधर ताकने लगा ।

आस पास क्यादा लोग नहीं थे । जा थे उनका ध्यान इस घटना पर नहीं गया । अगर जाता भी तो उनके लिए यह सामान्य-सी बात होती, घटना नहीं ।

आज पापा मुरादाबाद गया है, रात तक लौटेंगे, मैं शाम तक फ्री हूँ ।' सध्या मुसकरायी ।

वह सध्या की इतनी खुली और निमप्रण दती मुसकान देखकर बीखता गया । उसे लगा पूरी रात सिगरेटें फूँक कर उसन जो बठार निणय किया है वह दरअमल इतना बमडोर था कि भरभरा कर डहन ही वाला है । लेकिन अधिक दर करना भी मुनासिब नहीं है । भावुकता मजोदगी के लौह बचक में प्रवसा करे, इससे पहले ही उसकी गरदन ताड देनी जरूरी है । गड में एक सूना जगल आदमी को मिल, यह भी तो गलत है । न सिफ

गलत है बल्कि अत्याचार है, उसने सोचा।

“खुश नहीं हुए?” सध्या एकाएक ही ज़िद्दी बच्ची की तरह मचल गयी। शायद वह अपने साथ पूरा खुलापन लायी थी और पूरी ताजगी।

“इसमें खुश होने जैसी क्या बात है?” उसके मुँह से अचानक निकल गया। हानाँकि वह कहना यह चाहता था कि खुश होने का फायदा क्या है?

“क्यों?” सध्या परेशान हो गयी।

“क्योंकि यह लम्बा वक्त तुम तब निकाल सकी हो जब तुम्हारे पापा बाहर हैं।” उसने कहा जबकि वह कहना चाहता था कि इस खुशी के सहारे कितने दिन खुद को छला जा सकता है?

उसे महसूस हुआ कि जो कुछ वह कहना चाहता है वह फिर अतकहा रह जायेगा। लेकिन सवाल यह था कि बिना कहे, सम्बन्धों का यह छद्म कितने दिन और जिया जायेगा? सम्बन्धों के इस छद्म को चकनाचूर किये बिना वह अपने पाँव दूसरी दिशा में भी तो नहीं मोड़ सकता। दुविधाग्रस्त रहकर तो दूसरा कार्य भी ढग और मन से नहीं किया जा सकेगा। तो फिर? वह परेशान-सा होने लगा।

‘तुम मेरी मजबूरी नहीं समझ पाते वस इसी बात का दुःख है।’ सध्या एक पल के लिए गहरी उदासी में डूब गयी। उदासी के उसी गुहा-धकार में डूबे रहकर वह आहिस्ता से बोली “क्या मैं नहीं चाहती कि तमाम दिन और तमाम रात मैं सिर्फ तुम्हारे ही साथ रहूँ? मगर क्या यह संभव है? पापा को पता भर चल जाये तो।’

‘पापा पापा!’ वह अचानक विफर गया और तड़प कर बोला, “एक न एक दिन तो पापा को बताना ही पड़ेगा। तब?” उसने उत्तेजित होकर ‘तब’ पर जोर दिया, लेकिन तुरन्त ही उसके भीतर ढेर सी वेचनी और घबराहट दौड़ने लगी। उसके भाये पर पसीना छलछला आया। वह समझ नहीं सका कि इस वक्त उसकी जवान ने घोखा दिया या उसका दिमाग ही उसका रकीब बन रहा है?

पूरी बात के निर्मम निर्णय के बाद जिन वाक्यों को उसे धोना था वे वाक्य और शब्द आश्चर्यजनक रूप से उसकी चेतना से अनुपस्थित हो गये थे। उसने स्वयं को अचरज-भरी दयनीयता में पाया।

फँसला तो हो जायेगा, उसने सोचा, लेकिन अपनी तरह से होगा, वैसे नहीं जैसे उसने तय किया था। शब्द जिस तरह गायब हो-होकर अपने तरीके से आ रहे थे उसमें फँसला विवृति की ओर जा रहा था।

“तुम उस दिन को करीब ले आओ, मैं पापा को छोड़कर तुम्हारे साथ न चली आऊँ तब कहना।” सध्या भावुकता के चरम पर जा चुकी थी। उसने सध्या की भावुकता को तोला तो परेशान हो गया। सध्या की भावुकता में सजीदगी थी।

“तुम इसी वक्त बह दो कि वह दिन आज का ही है, मैं अभी अपने घर टेलीफोन करती हूँ कि मैंने अपना साथी चुन लिया है और घर छोड़ रही हूँ। वोलो, क्या तुम इसी वक्त मुझसे शादी कर सकते हो?” सध्या की साँसे भारी हो गयी और वह उसके बदन से पूरी तरह सट गयी।

शादी .। एक हारा हुआ आदमी भुवन के भीतर सिसकने लगा। सगीता वैनर्जी का नाम चीखता हुआ उसके दिमाग से टकराया और दिल को चीरता हुआ बदन के पोर-पोर में तेजधार चाकू की तरह घुस गया। पक-व-पक। देर तक भुवन का बदन टूटे हुए पत्ते की तरह काँपता-लड-खडाता रहा और माया वेइतहा बूंदों से भर गया। रोकते-रोकते भी उसकी साँस उखड़ गयी।

कमरे की नीली रोशनी में, सिलवटों-भरें विस्तर पर, सर से पाँव तक नगी, पाँव पटकती, हाथ फटकारती और रह-रहकर भुवन के बालों को नोचती-खसोटती सगीता वैनर्जी उसकी आँखों में उतर आयी और वह थर्राकर सम्पूर्ण रूप से पराजित हो गया। नहीं, यह संभव नहीं है। अगर यह संभव होता तो कनकूत से सगीता वैनर्जी अचानक गायब न हो जाती—उसने सोचा।

उसका दिमाग जलने लगा था और आँखें पयरा गयी थी। तनाव से उमका पूरा चेहरा एँठ गया था और टाँगें धरथराने लगी थी।

“क्या हुआ?” सध्या भीचक रह गयी।

“कुछ नहीं।” वह स्खलित हुए कमजोर आदमी की तरह हाँफने लगा। हलक में फँसी हुई साँसों को पूरी तरह बाहर फेंक कर उसने आहिस्ता से कहा, “बलो, चाय पी लें।”

उसने पीठ मोड़ ली थी और झील के किनारे खड़ी बीरान नावों को एकटक ताकने लगा था।

‘नहीं,’ उसने सोचा, ‘वह दिन कभी नहीं आ सकता जब वह पोंम्प से सज्ज हुआ हाथ सध्या की पीठ पर फिरा कर वह सवेणा, चला। हम शादी कर लेते हैं।’ उमन एक सिगरेट निवाली और होठों में दाब ली।

“फिर सिगरेट ?’ सध्या न सिगरेट छीन ली।

उमन मुडकर देखा—सध्या की आँखों में आँसू चमक रहे थे। सारी योद्धिक परिपक्वता के बावजूद अपने भीतर वह कहीं बेतरह भावुक हो गया। उसने दर तक सध्या की आँखों में देखा और धीरे से बोला, ‘क्या सचमुच मुझे बहुत प्यार करती हो?’

सध्या की आँखों के दो माटे आँसू उसके गाल पर टुलक आय। उसने भुवन की छाती पर अपना सिर टिका कर प्यार से कहा ‘चलो, कोटे चलते हैं।’

उसकी साँस फिर उखड़ने लगी। इससे पहले कि उसका दिमागी सन्तुलन उसके नियंत्रण से फिसल जाता, वह सयत हो गया और आहिस्ता से ही बोला, ‘पहले चाय पीते हैं।’

सध्या का चेहरा सुस्त पड गया। वह सुस्त कदमों से ही मल्लीताल की तरफ चल पडी। भवन पीछे पीछे था।

‘सुनो।’ उसने अचानक कहा।

‘क्या?’ सध्या पलट गयी।

“चलो, कोटे चलते हैं” उसने नींद में झूबे आदमी की तरह बटबडाकर कहा, ‘पर याद रखना, मैं।’ उसकी जवान लडखडा गयी।

“क्या याद रखना है?” सध्या उत्सुक हो उठी।

‘नहीं, याद नहीं रखना है,’ उसने कुछ याद करते हुए कहा, ‘याद नहीं रखना है वरिन् भूल जाना है। भूल जाना है कि शादी की पहली रात और जिन्दगी की बाकी रातों में प्रेम के सम्बन्ध देह तक पहुँचेंगे।’

“मैं समझी नहीं।” सध्या हतप्रभ रह गयी।

‘समझो सध्या डार्लिंग, समझो कि जब प्रेम से गुजरते हुए तुम शरीर तक पहुँचोगी तो तुम्हें धक्का लगेगा।’ उसने एकाएक सध्या के

बन्धे पर सिर टिका दिया ।

“मैं शारीरिक सुख नहीं दे सकता मैं शरीर के स्तर पर पुरुष नहीं हूँ ।” उसने रक-रक कर धीरे में कहा और कहने के बाद उसे लगा कि एक बहुत बड़ा अन्धड उसे छूता हुआ गुजरा है ।

“नहीं ।” आश्चर्य में सध्या की चीज निकल गयी । अब बर्फ होने की उसकी वारी थी ।

“तुम झूठ बोलते हो ।” सध्या ने भुवन की छाती पर मुट्ठियाँ पटकनी शुरू कर दी । ऐसा कैसे समभव है ? वह कई वर्षों से भुवन को अपना सर्वस्व सीपने के लिए बेकरार बैठी थी । सर्वस्व । न सिर्फ तन, न सिर्फ मन । दिल, दिमाग और शरीर । उसका अपना-आप । उसका सभी कुछ भुवन की अमानत था । केवल भुवन की अमानत । इसमें रत्ती-भर भावुकता नहीं थी ।

“यह झूठ है, । कहो न, यह झूठ है ।” सध्या ने दोनों हाथों से भुवन का चेहरा थाम लिया ।

‘ यह सच है ।’ वह बौद्ध भिक्षु की तरह निर्द्वन्द्व और निर्विकार हो गया । मगर दूसरे ही पल उसमें सामान्य पुरुषों की सभी कमजोरियों ने सिर उठा लिया और वह कड़वाहट के साथ बोला, “प्रेम की तमाम-तमाम ऊँचाइयों और भावुकता के पूरे आवेश के बावजूद औरत आखिर-कार औरत है । सगीता वैनर्जी भी औरत ही थी ।”

“सगीता वैनर्जी कौन ?” सध्या की आँखें फट गयीं ।

“औरत ।” उसने तीव्रता से कहा और सिगरेट मुलगाने लगा ।

“तुम सिगरेट नहीं छोड़ोगे ?” सध्या ने धीरे में पूछा ।

“छाड़ो, धार ।” उसने एक लम्बा और गहरा ब्रश खींचा और नॉर्मल हो गया । उसके चेहरे का तनाव हालाँकि पूरी तरह नहीं मिटा था, लेकिन अब पहले जैम चरम की स्थिति नहीं थी । उसने दो-तीन ब्रश लेने के बाद सध्या को देखा और दग रह गया । सध्या की आँखें निकली पड रही थी और उसका चेहरा जगह-जगह से तिडक गया था । उसे सध्या पर दया ही आने लगी । ‘आखिर वही हुआ न ।’ उसने सोचा । सध्या को एक सूना जगन ही मिला न ।

“गो ऐंड रिलैक्स,” उसने प्यार के साथ कहा, “मैं कल शाम हल-द्वानी आ रहा हूँ।”

“क्यों?” सध्या चौंक पड़ी।

“ऐसे ही।” उसने लापरवाही से जवाब दिया।

“एक बात बताओगे?” सध्या ने सहसा ही पूछा।

“हूँ।” वह अभी भी लापरवाह था।

“जितनी लापरवाही से और निर्मम हावर तुम मुझे अपनी जिन्दगी से धकेल रहे हो क्या सचमुच तुम्हारा मन उतना ही कठोर है?”

“मैं समझा नहीं।”

“तुम सब समझते हो, लेकिन यह नहीं समझते कि औरत उतनी नासमझ नहीं होती जितनी तुम समझते हो। क्या सिर्फ इस घटना से कि तुममें पुरुषत्व नहीं है मेरा यह अधिकार भी समाप्त हो जाता है कि तुम मेरे शहर में क्यों आ रहे हो, मुझे टमकी जानकारी मिले।”

“अधिकारों का अस्तित्व सम्बन्धों के ऊपर निर्भर करता है। सम्बन्ध अगर समाप्ति की तरफ बढ़ रहे हों तो अधिकार या वर्तव्य की रेखा खींच कर उन्हें ठिठका देना उचित नहीं है।”

‘तुम सम्बन्धों की समाप्ति क्यों चाहते हो? क्या शारीरिक सम्बन्धों से परे और कोई सम्बन्ध आदमी और औरत के बीच नहीं होता?’

“अगर सवाल सिर्फ आदमी और सिर्फ औरत का है तो मेरा जवाब है कि सम्बन्ध आखिरकार शरीर तक अवश्य पहुँचते हैं,” भुवन ने निर्णायक स्वर में कहा, “बहस का कोई अन्त नहीं होता और सब-कुछ समाप्त हो जान के बाद तो बहस का कोई अर्थ भी नहीं रह जाता है।”

सध्या चुप रही और चुपचाप उसे देखती रही। क्या वास्तव में अब सब-कुछ समाप्त हो गया है? क्या यह सही है कि बिना शारीरिक सम्बन्धों को स्थापित किये, औरत रह नहीं सकती? क्या प्यार के साथ सहवास की इच्छा अनिवार्यतः जुड़ी है? क्या सचमुच औरत को पुरुष ही चाहिए?

“मुझे थोड़ा समय दोगे?” सध्या ने अचानक कहा।

“जो सवाल तुम्हारे भीतर जन्म रहे हैं समय उन्हें नहीं सँभलता, सध्या डालिंग! नाटक का दुःखान्त स्वीकार कर लो

दुखान्त नाटको का असर देर तक रहता है।" न चाहते हुए भी भुवन की आवाज बड़वी हो गयी।

'बुढो मत।' सध्या ने तुनक कर कहा। उसकी समूची वातरता यकायक श्रोघ मे तब्दील हो गयी।

"सामर्थ्यहीन होकर इस तरह के व्यग्य कसने का हक तुम्हारे पास नहीं रह जाता।"

"सध्या ।" वह उत्तेजित हो गया, मगर दूसरे ही क्षण अपने आहत मन को साथ लिये पीछे मुड़ गया।

'विदा।' उसने मुडे-मुडे ही भारी गले से कहा, "अब, तीसरी सगीता बैनर्जी की चाहतें यह भुवन कभी नहीं तोडेगा।"

"सुनो," सध्या ने उसका हाथ पकड लिया, "बताओगे नहीं कि सगीता बैनर्जी कौन थी?"

"सगीता बैनर्जी एक औरत थी" उसने भरपूर नफरत के साथ जवाब दिया, "जैसे तुम एक औरत हो।"

'मेरी बात सुनो,' सध्या ने तडप कर कहा, "तुम एक-तरफा फंसला करके नहीं जा सकते ।"

लेकिन उसने सुना नहीं। वह तेज कदमों मे आगे बढ़ता चला गया। लगातार। पीछे पलट कर देखने की न तो उसे जरूरत थी, न इच्छा और न ही हिम्मत। उसका दिमाग फटने-फटने को हो रहा था और सवालियों के जत्थे इन फटते हुए दिमाग पर लगातार आक्रमण कर रहे थे।

सम्बन्धों का अन्त सध्या के साथ जिस विवृत और निर्भय तरीके से हुआ है, अपने मन से उसने ऐसा नहीं चाहा था, मगर बातें इतनी तेजी से फिसलती चली गयी थी कि वह चाहकर भी कुछ नहीं कर सका। क्षणाश के लिए उसे लगा कि उसे एक कर धैर्य के साथ सध्या की बातें सुननी चाहिए थी, लेकिन तत्काल ही उसे अनुभव हुआ कि उसने जो भी किया है ठीक ही किया है।

विस-धिस करके और एक छद्म से दूसरे छद्म पर पाँव टिकाते-टिकाते वह अपनी तमाम उम्र तो पार कर नहीं सकता और न उसे श्म तरह जिदगी गुजारनी ही चाहिए कि अन्त मे एक बहुत बडी और दुयदायी

निरर्थकता ही शेष रह जाये।

कल रात उसने निर्णय कर लिया था कि अब उसकी जिंदगी का मकसद भी युद्ध होगा। बहुत सोच-विचार क बाद उसने पाया था कि शोषण और दमन की इस दुनिया में आदमी का मकसद आखिरकार युद्ध ही है। युद्ध जो नक्सलवादी में लड़ा गया था। युद्ध जो पहाड़ी में लड़ा जा रहा है। युद्ध जो लुटे हुए आदमी का सच है।

कल रात के इस फैसले के बावजूद उसका शक्ति मन फिर से दुविधाग्रस्त हो गया था। वह जानना चाहता था कि पहाड़ी पर चल रहे आन्दोलन में उसकी भागीदारी क्या एक तरह का पलायन ही नहीं है?

जिन्दगी से घबराकर भागे हुए आदमी का मन्दिर के घटो को थाम लेना और जिन्दगी से घबराकर लड़ाई में परचम को धाम लेना क्या दोनों बातों का चरित्र एक नहीं है? क्या दोनों ही विकल्प पलायन नहीं है? प्रेम के मोह में फँसकर युद्ध क्षेत्र से भाग खड़े होना और प्रेम में असफल होकर युद्ध-क्षेत्र में जा घमकना, दोनों में फर्क ही क्या है? विचारधारा की वजह से कितने लोग जग में कूदते हैं? कोई बेरोजगार है कोई भूखा है कोई लुट रहा है कोई गरीब है यानी हर वह शख्स जो किसी-न किसी वजह से जिंदगी से ऊब चुका है क्रांति में आता है। क्या ऐसे लोगों द्वारा लायी गयी क्रांति अन्ततः अराजकता में नहीं बदल जायेगी?

नैनी-दर्पण ने दफ्तर में घुसते ही उसने ये सारे सवाल आशू के सिर पर दे मारे और कुर्सी पर आराम की मुद्रा में बैठकर सिगरेट पीने लगा।

आशू जरा भी विलचिंत नहीं हुआ। बहुत शालीनता और एक गहरे आत्म विश्वास के साथ उसने शब्दों पर जोर देते हुए एक एक कर कहा 'जीते हुए लोग क्रांति क्यों चाहेंगे? विचारधारा के लिए क्रांति नहीं होती है क्रांति के लिए विचारधारा का जन्म होता है। जिसके पास खाने के लिए कुछ नहीं है उसी सहारा के द्वारा लायी जाने वाली क्रांति अराजकता में न बदल जाय, इसी बात के लिए क्रांति की एक रणनीति है और यह रणनीति नहीं विचारधारा के अंतर्गत ही सफलता प्राप्त कर सकती है। मुफ्तिली, बदहाली और दमन शोषण के शिकार करोड़ों करोड़ों लोगों की खुशहाली के लिए क्रांति ही एक मात्र विकल्प है और

दम बर्बाद का नहीं टिकाने पर पहुँचाने के लिए तिम गमय ने नहीं विचार-धारा दुनिया का गीत है उमर नाम म मूम बर्बाद हो—बर्बाद मानने। मानसंबन्ध एक सच भर नहीं है जैसे नदमा-सचही एक गौर भर नहीं है।" आगू अपनी शोध ग्राम वरके मुगकगदा और भुवन को देखने लगा।

पर दम का गमय। इतना निर्दग्ध होकर दम। कठिन गमानों में जून जाना और विचारों निवान गेना इतना मरग बँग है? उगे एसाएर आगू पर ध्यान आ गया और वह गम-त्रोती में बोला, 'बड़िया-गो बर्बादी विना दे मार मू गममुष हीरा आदमी है। तुने कुछ नहीं सोचा। सोचा तो मिन है। आठ वर्षों में गेपी गेरी लिटनी जिदगी एर बेहदा दुस्वार है और घम। सोचा तो मिन है। आठ बेहगरीत वर्षों का सोचा है।'

जिदगी में शौरकर आगू ने दो बर्गों के लिए किमी को कहा और भुवन में बोला, 'तो कल शाम जा रहे हो?'

आगू बोले, "उमने गन्वरा म जयाय दिया, "बर्मने का बन्धोवमन कर दो।"

"और बोर्ड हूयम मेरी मरवार का?" आगू ने हँस कर कहा।

"ठीक है ठीक है।" भुवन ने टहारा मगाया और नीचे बने रेम्ब्रा को देखने लगा, जहाँ में बर्सी आन वाली थी।

गुपरिन्टेंडेंट पुलिस मिस्टर शमशेर चौधरी की परेशानी का कारण हल-द्वानी में निवसने वाला जुलूम बिलबुल नहीं था। इस तरह के मँबडो जुलूम उन्होंने अपनी जिन्दगी में देगे थे और बुचल दिये थे। नतीताल में अपने दायें बाजू डी० एस० पी० घन्ना को उन्होंने इन पहाड़ी छोरों का दिमाग ठिकाने खमाने के लिए आज ही हलद्वानी खाना कर दिया था। अगर 'रैव' को बीच में न लाया जाये तो आतक और क्रूरता में भी० एस० पी० घन्ना मिस्टर चौधरी में उन्नीम नहीं था।

हलद्वानी की बाकी पुलिस को भी मिस्टर चौधरी ने विनोय आदेश जारी कर दिये थे और इस जुलूम के विरोधी सर्वोदयी नेताओं के साथ आधे घंटे की गुप्त वार्ता में भी डी० एम० के साथ भाग लेकर हलद्वानी-

प्रशासन को डी० एम० के आदेश पहुँचवा दिये थे। सारी तैयारियाँ मुकम्मल थी, इसलिए जुलूस उनकी चिन्ता का विषय नहीं था।

नैनीताल में कोई वॉचर खड़ा न हो और दूर-दूर में घूमने आये सम्भ्रान्त नागरिकों और पर्यटकों को कोई परेशानी न हो, इसके भी उन्होंने सारे बन्दोबस्त कर लिये थे। स्वयं उनकी ड्यूटी वन-मंत्री के आदेश पर छह तारीख को नैनीताल में ही थी। वन-मंत्री इन दिनों सपरिवार नैनीताल में ही थे और इस बात की पूरी आशंका थी कि नैनीताल कांड में गिरफ्तार छात्रों के समर्थक कहीं मंत्री-महोदय को जान-माल का नुकसान न पहुँचा दें। उनकी सुरक्षा के कड़े प्रयत्न किये गये थे।

छात्रों और आम जनता का खुला आरोप था कि नैनीताल-बल्लभ को मंत्री-महोदय के इशारे पर ही सरकारी गुडो द्वारा आग लगवायी गयी है, ताकि आन्दोलन को बदनाम किया जा सके और विद्रोही छात्र-नेताओं को इस कांड की आड़ में गिरफ्तार भी किया जा सके। छात्रों ने इस कांड की न्यायिक जाँच की माँग की थी जिसके लिए प्रशासन ने अपनी सहमति भी दे दी थी पर अचानक, पता नहीं क्यों, किस बड़े राजनेता के आदेशानुसार, इस न्यायिक जाँच की स्वीकृति को भीतर-ही-भीतर खत्म कर दिया गया और तमाम छात्र-नेताओं को गिरफ्तार करके जेल भेज दिया गया।

जनता का आरोप था कि न्यायिक जाँच के परिणाम चूँकि छात्रों के पक्ष में और वन-मंत्री के विपक्ष में जाते, इसीलिए उन्होंने केन्द्र से साँठ-गाँठ करके न्यायिक जाँच की माँग को रद्द करवा दिया और छात्र-नेताओं को गिरफ्तार कर लिया। जनता का गुस्सा वन-मंत्री के विरुद्ध इतना क्रूर था कि अगर वे पुलिस के पहरे से बाहर निकल आते तो शायद उनकी बोटियाँ तक बच पाना नामुमकिन था। इसीलिए प्रशासन के भी बहुत कम लोगों को यह जानकारी थी कि वन-मंत्री नैनीताल में ही हैं और उनके साथ पर्वतीय विकास-मंत्री भी हैं। पुलिस का पहरा सचमुच बहुत सख्त था और प्रशासनिक स्तर के सभी इन्तजामात दुस्त थे। एम० पी० चौधरी को इस तरफ से कोई चिन्ता नहीं थी।

एस० पी० चौधरी की चिन्ता का कारण नितान्त व्यक्तिगत था। अपनी इकलौती बेटी जया के रग-ढंग उनकी समझ के बाहर होते जा रहे

थे। अपनी मग्गारी व्यस्तताओं के कारण जया के माप उनके मयाद पहले ही बट्टा मम होने थे, लेकिन काफी दिनों में वे यह अनुभव कर रहे थे कि पहले की तरह अब वे और जया नागों और दिनर के यस्त भी आपम में नहीं मिल रहे हैं। हालांकि कई बार वे रात के खाने और सुनह के नागों के वस्त खुद ही घर में नहीं होने थे, लेकिन जब भी होने थे, जया उनके पास होती थी।

मगर अब यह सम्पर्क भी टूट गया है। शुरू में उन्होंने इस तरफ ध्यान तयग्रह नहीं दी थी, लेकिन एक-दो बार जब रात के खाने के वस्त उन्होंने जया का याद किया था तो नौकर ने सूचना दी थी कि बिटिया घर नहीं है। उन्होंने तब आश्चर्य में निर्णय किया था कि वे शीघ्र ही जया से पूछें कि रात को वह घर में बाहर क्यों रहती है? लेकिन पहाड़ों पर तेजी में फैलत जा रहे वनान्दोलन की लगातार व्यस्तता न उनका यह निर्णय पूरा नहीं होना दिया और फिर बात उनकी यादाश्त से फिमल गयी।

सबसे तेज शटका उन्हें पहली बार तब लगा था जब एक बार वे अपने एक साप्ताहिक दोरे के बाद घर आये थे तो उन्हें मालूम चला था कि, बिटिया तीन रोज से घर नहीं आयी। उस रात वे पाइप पीते हुए तमाम रात जागत रहे थे और अगले दिन सुबह नी बजे होने वाली एक 'आवश्यक र्थक' में भी नहीं जा सके थे। लगभग चारह बजे तक उन्होंने जया की प्रतीक्षा की थी और अन्तत क्रोध में उफनते हुए ऑफिस चले गये थे। रात नी बजे वापस घर आकर उन्हें नौकर के द्वारा सूचना मिली थी कि बिटिया खाना खा कर अपने सोने के कमरे में चली गयी है।

“अगर वह सो गयी हो तो उसे जगा कर लाओ।” चौधरी साहब ने पहली बार इस घर की मर्यादाओं, सम्पत्ता और नियमों को ठोकर मारते हुए कोई आदेश दिया था।

कुछ ही देर बाद जया चौधरी चेहरे पर आश्चर्य के भाव लिये वहाँ उपस्थित थी। उसकी जिन्दगी की यह पहली घटना थी कि वेडरूम में प्रवेश कर जाने के बाद उसे बुलाया गया हो। वह आशक्ति हो उठी थी, लेकिन अपने चेहर पर उसने इस किस्म का कोई भी भाव नहीं आने दिया था जिससे पापा कुछ भाँप पाते और उनका क्रोध भडक उठता। वह सिर्फ

चीकी हुई थी।

“क्या हुआ पापा, आप कुछ परेशान-से लग रहे हैं?” जया ने आते ही मोर्चा सभाल कर दाँव भारा था। दाँव निशाने पर लगा था। एकदम।

मिस्टर चौधरी हतप्रभ रह गये थे। उन्हें एकाएक समझ नहीं आया था कि अपनी बात कहाँ से शुरू करें और कैसे? जया के चेहरे से ऐसा कर्ई नहीं लग रहा था कि उसने कोई गलत काम किया है। उन्हें लगा था कि वे कई महीनों के बाद अपनी बेटी के सामने खड़े हैं। और बात सच भी थी। लगभग दो महीनों के बाद वे अपनी बेटी का चेहरा देख रहे थे। वे कुछ भावुक-से हुए, लेकिन तीन रोज़ घर से बिन बताये अनुपस्थित रहने की जया की गलत हरकत को याद करते ही क्रोध में भर उठे।

“क्या मैं जान सकता हूँ कि तुम कई-कई दिनों तक घर से गापव रहकर कहाँ जाती हो, क्या किया करती हो?” मिस्टर चौधरी ने जाखिर पूछ ही लिया, हालाँकि इतना कठोर सवाल करने का इरादा वे छोड़ चुके थे।

‘ओ हो!’ जया मुसकरायी, “तो एस० पी० चौधरी को कभी-कभी याद आ जाता है कि वे एक जवान लड़की के पिता भी हैं।” जया ने यह सवाद अपनी शरारती मुद्रा में ही कहा था, क्योंकि उसे पता था कि शब्दों के तीक्ष्ण के साथ यदि इस वक्त लहजा भी तीखा हुआ तो उसके पिता खूँवार हो जायेंगे।

“अगर आप केवल इस बात से परेशान हैं कि मैं कहाँ जाती हूँ तो यह चिन्ता का विषय नहीं है,” जया ने लापरवाही से कहा, ‘मैं अपनी महेलियों के साथ रानीखेत, अलमोडा और भीमताल के दूर पर गयी थी जस्ट फॉर एन्जॉय और इस तरह घूमने का मुझे हक है। बिक, लाइव ए ह्यूमन बीइंग इस इतने बड़े मुनसान और बियावान घर में माँ, बाप भाई और बहनो से महरूम यह जया चौधरी क्या अपना सिर दीवारों से टक् राती रहे? क्या आपने कभी सोचा है कि आन्दोलनों और अपराधों को कुचल देने के आपके सरकारी कर्तव्य के अलावा भी एर छोटी-सी दुनिया है जहाँ आपको कुछ फज़ पूरे करने थे वहरहान। मैं सोना चाहती हूँ।” जया ने बेहद शालीनता से इस सनसनाते हुए सवाद

की अभिव्यक्ति की और अपने कमरे की तरफ मुड़ गयी। वह इस बात से प्रसन्न थी कि पिता के रोध का उगने अपने अजेय हृदयियार से भोग्य कर दिया है।

जया के धाराप्रवाह सवाद से मिस्टर चौधरी बेचन भोयकों ही नहीं हुए बरन् लडखडा भी गये। एय हताश आदमी की तरह उन्होंने एक टटी साम भरी थी और चुपचाप घाने की मेज पर बैठ गये थे। डरा हुआ बूढा नौकर सहम-सहम कर घाना लगाने लगा था। उसे लग रहा था कि वही विटिया का गुस्सा चौधरी साहब उमके ऊपर न उतार दें।

लेकिन इस घटना के बाद परिवार के सन्दर्भ म, चौधरी साहब को कई राज तक फिर गुस्सा नहीं आया। जया के प्रति उनके मन मे शका का का म्यान सहज करणा ने ले लिया था और वे पुन अपने सरकारी चत्र म उलटा गये थे। वे जया के प्रति निश्चिन्त थे।

मगर यह निश्चिन्तता क्यादा दिन नहीं चल पायी और जया के वार मे उन्ह इधर उधर कई जगहों से हैरत-अगेज समाचार मिलने लगे

नैनीताल मे धारा एक सौ चवालिस तोडकर 'छात्र-युवा सघर्ष वाहिनी' और 'उत्तराखड सघर्ष वाहिनी' के डेड सौ कार्यकर्त्ताओ न अपनी गिरफ्तारी दी, जिनमे जया चौधरी एक थी। उसे छोड दिया गया।

हलद्वानी मे आयोजित लगभग चार-पांच सौ लडकियो की एक सभा मे जया चौधरी को सरकार-विरोधी भाषण देते हुए पाया गया।

विश्वस्त सूत्रों के अनुसार, उत्तर प्रदेश के खतरनाक और हिंसा-समर्थक छात्र-नेताओं की वागेश्वर मे हुई एक गुप्न मीटिंग मे जया चौधरी जाती हुई देखी गयी 'जनवादी कला-साहित्य मोर्चा—उत्तराखड' द्वारा किये जाने वाले सरकार-विरोधी नाटक 'शूर कुल्हाडा भागेगा' मे जया चौधरी न ग्रामीण पहाडी युवती का रोल अदा किया। यह नाटक हलद्वानी और नैनीताल के गेठिया, गौलापार, तिरछाखेत, भीमताल, रानीबाग और परवाडागर इलाकों मे सैकडो लोगो ने देखा। रामनगर और काशीपुर मे आयोजित सैकडो लोगो की सभा मे जया चौधरी ने अपने साधियों के साथ आन्दोलन के समर्थन म इन्वलावी परचे बाँटे खद्रपुर मे जया चौधरी ।

एस० पी० शमशेर चौधरी का दिमाग जैसे एक भयानक विस्फोट के साथ विखर गया। इन समाचारों को सुनकर उन्हें लगा कि पुलिस-ब्रिगदी के उनके स्वर्णिम इतिहास पर काल वाले साथे मँडराने लगे हैं। यह लडकी खुद तो डूबगी ही उन्हें भी ले डूबेगी। इस वार उन्हें हाथ नहीं, हताशा और वचारगी का अनुभव किया। उनके भीतर कहीं से आवाज उठी कि जया चौधरी अब उनके हाथ में फिसल गयी है और उसे वापस बुलाना नव-दु घाप की जुवान खुलवान से कम दुष्कर नहीं है। फिर भी, वे वागिश ता करेग ही। आफटर ऑल, वाच है थे। उन्हें दुःख हुआ था और पहली वार वे पूरी ईमानदारी के साथ चिंतित हुए थे।

हलद्वानी वाले विशान जुलूस और आन्दोलन के लगातार ध्यापक हात चन जाने के कारण उनकी व्यम्नताएँ बढ़ गयी थी। कई रोज से वे जया की खाज-खबर भी नहीं रख पाय थे। उनकी चिन्ता इसलिए और भी बढ़ गयी थी क्योंकि जया पिछन पाँच रोज से घर में मौजूद नहीं थी और उन्हें शका थी कि कहीं हलद्वानी वान जुलूस में उनकी बेटो न हो? अगर ऐसा हुआ ता इस वार बहुत गडबड हो जायेगी। इस जुलूस के दमन की पूरी सभावनाएँ थी और उन्होंने अपने सभी मातहतों को इस सम्बन्ध में आवश्यक निर्देश भी दे दिये थे। अब वे यह तो कह नहीं सकते थे कि अगर ठाठी चार्ज करना पड़े तो दख लिया जाये कि कोई लाठी कहीं उनकी बेटो के कामल शरीर पर अपने बदशकल निशान न बना दे।

मिस्टर चौधरी की चिन्ता यही थी। खुद उन्हें उस दिन नैनीताल में रहना था यह और भी असहाय स्थिति थी।

सार उहापाह के बाद मिस्टर चौधरी ने अन्त में डी० एस० पी० खना का यह निर्देश भेज ही दिया था कि यदि जुलूस में उनकी बेटो दिखायी दे ता उस चुपचा गिरफ्तार करके घर भेज दिया जाये और मिस्टर चौधरी का तत्काल सूचना दी जाये। इस निर्देश के बाद भी इनके मन से चिन्ता और बेचैनी ने अपनी जगह रिक्त नहीं की थी।

इस बात की गारंटी कौन दे सकता था कि इतना बड़ा जुलूस एक लडकी को शान्ति से गिरफ्तार होता देखता रहेगा और उग्र नहीं हो जायेगा ?

तीन पक्वियों में कतारबद्ध और अनुशासित हलद्वानी के विशाल जुलूस में सबसे आगे तीन लडकियाँ थीं और उन तीन लडकियों में से एक का नाम जया चौधरी था। इन तीन लडकियों के पीछे करीब आठ सौ लडकियाँ थीं। इन आठ सौ लडकियों के पीछे पूरे कुमाऊँ जनपद का प्रतिनिधित्व करने वाले तीन हजार छात्र और युवक थे और उनके बाद थलभग एक हजार मजदूर, अध्यापक और अन्य शहरवासी। जुलूस के हाथों में पास्टर्स बैनर्स और फ्लैग्स थे जिन पर अलग-अलग नारे और भाँमें अंकित थीं। जुलूस के दोनों तरफ पुलिस और पी० ए० सी० के बन्दूकधारी जवान थे—किसी भी वारदात के प्रति सतर्क और मुस्तैद। जुलूस नारे लगाता हुआ आगे बढ़ रहा था

—हर जोर जुलूस की टक्कर में

—मर्घ्यं हमारा नारा है।

—नैनीताल काड में गिरपतार साथियों का

—रिहा करो रिहा करो ।

—तानाशाही नहीं चलेगी

—नहीं चलेगी नहीं चलेगी ।

हजारों गलों से फूटते जोशीले नारे सुनकर और जुलूस में शामिल लोगों का उत्साह देखकर क्षणाश के लिए डी० एस० पी० खन्ना की टाँगों में आतक का सन्नाटा दौड़ गया। वह एस० पी० साहय की बेंटी जया चौधरी को पहचान गया जा हवा में मुट्ठियाँ उछाल कर चीख रही थीं दमन के आगे नहीं झुकेंगे ।

नहीं झुकेंगे नहीं झुकेंगे । जया के पीछे वाली सैकड़ों लडकियाँ गुर्रायी थीं ।

डी० एस० पी० खन्ना की समझ को सहसा ही खग सा लग गया। वह तुरन्त ही यह निर्णय नहीं ले सका कि क्या करे ? जया चौधरी जुलूस की नेत्री बनी हुई थी और जुलूस की नेत्री को गिरपतार करके डी० एस० पी० खन्ना तब्राही को निमंत्रण नहीं दे सकता था। दूसरी तरफ, जया चौधरी प्रमथ उग्र होनी जा रही थी।

—टाटा बिडला की सरकार

श्रीकाव्य

—नहीं चलेगी, नहीं चलेगी

—तानाशाहों की सरकार

—नहीं चलेगी नहीं चलेगी।

—आधी रोटी खायेंगे

—इन्कलाब लायेंगे।

डी० एस० पी० खन्ना का शक सौ प्रतिशत यकीन में बदल गया कि आन्दोलन की बागडोर सर्वोदय नेताओं के हाथ से निकल गयी है। शायद यही कारण है कि आन्दोलन को बुचलने के आदेश दिल्ली से जारी हो चुके हैं।

भारे लगाता हुआ, मुट्ठियाँ उछालता हुआ जुलूस लगातार आगे बढ़ रहा था और जुलूस के साथ-साथ ही आगे बढ़ता हुआ डी० एस० पी० खन्ना जवा चौधरी को किसी तरह गिरफ्तार कर लेने की फिराक में चौकन्नी आँखों से उसे घूर रहा था—मौके की तलाश में कि तभी जवा की आवाज़ उसके कानों पड़ी

—पुलिस हमारी भाई है

—उससे नहीं लड़ाई है।

—पी० ए० सी० वापस साओ

—वापस जाओ वापस जाओ !

इसके बाद इन्कलाब जिन्दाबाद का नारा उठा और रिपीट होने लगा जुलूस के कदम-ताल पर सधी हुई, अनुशासित भगर गरजदार आवाज़ में

—इन्कलाब जिन्दाबाद

—जिन्दाबा जिन्दाबाद।

—इन्कलाब जिन्दाबाद

—जिन्दाबाद इन्कलाब।

—यू० के० एस० यू० जिन्दाबाद

—जिन्दाबाद जिन्दाबाद।

डी० एस० पी० खन्ना बुरी तरह चौक पड़ा। ओ हो उसने भोवा तो इसमें यू० के० एस० यू० भी शामिल है। अभी वह चौकने की स्थिति

में ही था कि एम० पी० चौधरी की लडकी जया चौधरी ने अपनी दमग आवाज में कहा, "यू० के० एम० यू० को लाल सलाम...।"

—लाल सलाम लाल सलाम ।

. रैंड सेल्यूट रैंड सेल्यूट —रैंड सेल्यूट टु यू० के० एम० यू० ।

—रैंड सेल्यूट रैंड सेल्यूट —रैंड सेल्यूट टु यू० के० एम० यू० ।

जुलूस ने दोहराया और डी० एस० पी० छन्ना का चेहरा आतक और आश्चर्य से स्याह पड़ गया । तां, क्या चौधरी साह्य की बेंटी भी यू० के० एम० यू० से सम्बन्धित है ? छन्ना ने सोचा, और एम० पी० साह्य चुप है ?

यू० के० एम० यू० । गढ़वाल और कुमाऊँ और दिल्ली और उत्तर प्रदेश और आन्ध्र प्रदेश और पश्चिम बंगाल तथा केरल के कई इलाकों में पिछले छह वर्षों से, गुप्त रूप से कार्यरत नक्सली क्रांतिकारियों का छात्र समूह ।

डी० एस० पी० छन्ना पसीन में लथपथ हो गया ।

जया चौधरी को जुलूस का नेतृत्व करते देखकर जो शब्द सबसे ज्यादा बौखला गया था और अबाव रह गया था, वह था विभिन्न कोणों से जुलूस की भगिमाओं को बँमरे में गिरफ्तार करता हुआ, भुवन किशोर ।

दिमाग पर जरा-सा जोर डालते ही उसे अपनी क्लास-फैलो जया चौधरी याद हो आयी थी —अनमस्त, बेपरवाह और दबग लडकी जया जिमकी 'रैगिंग' के शिकार नये स्टूडेंट्स को तब दिया करते थे । प्राध्यापक जिसकी शकल देखकर विदक उठते थे ।

कैसे-कैसे लोग बदल गये हैं इस बीच । भुवन किशोर ने विस्मय के तेज आवेग में घिर कर सोचा था । और वह, भुवन किशोर, समाज की चेतना को परिष्कृत करने वाला हिन्दी का लेखक, इस्कवाजी और सैक्स के चुतियापों में ही फँसा रहा और एक लम्बा समय यूँ ही गुजर गया आबारा और एक नाकारा और दिशाहारा ।

अचानक, भुवन विशोर दूसरी बार चीक पडा। पी० ए० सी० के वन्दूकधारी जवानों ने जुलूस का रास्ता रोक लिया था और जया चौधरी किसी पुलिस ऑफिसर के मुट्ठीयाँ बांधकर बहस कर रही थी कि तभी उस पुलिस ऑफिसर ने तीन-चार जवानों की मदद से जया को पुलिस-जीप में फेंक दिया और इसने तुरन्त वाद सत्रसे आगे छडी निहत्थी लडकियों पर तड-तड-तडातड की बवंश आवाज के साथ लाठियाँ बरसन लगी। भुवन ने तुरत फुरत दो-तीन स्नैप लिय और पिटती हुई लडकियों के पीछे देखन लगा, जहाँ से क्रोध म तमतमात हुए उत्तेजित लटके भाग चले आ रहे थे।

जीप में फेंके जान के दौरान ही जया चौधरी को सारी कहानी समझ आ गयी थी। जीप में गिरते ही वह गुराँकर पलट गयी।

“सरकारी बुत्ते ।” वह दाँत भीच कर बोली और इससे पहल कि पी० एस० पी० खन्ना जीप स्टार्ट कर पाता, जया ने अपने अगल-बगल खडे दोनो पुलिस-बान्सटेवलो से स्वय को मुक्त करा लिया और तज झटके से अपनी दो उँगलियाँ खन्ना की दोनो आँखो में धुसेड दी। खन्ना इस आक्स्मिक हमले को सभाल नहीं सवा। उसकी आँखों में घातक चोट तो नहीं लगी थी मगर एकदारगी उसका पूरा वदन तकलीफ से ँँठ गया। जया जीप से नीचे कूद चुकी थी। मगर इससे पहले कि वह भाग पाती, नीचे खडे तीन सिपाहियों की लाठियाँ उसके ऊपर तडा-तड बरस गयी। वह तिलमिला कर जमीन पर लुढ़क गयी। सिर पर पडन वाली एक लाठी के जोरदार प्रहार से उसकी चेतना क्षीण हानी चली गयी और अन्तत वह हाश खो बैठी। उसका सिर फट गया था।

‘उल्लू के पटठो यह एस० पी० साहब की बेटी है ।’ डी० एस० पी० खन्ना ने गुराँकर कहा और जया को हॉस्पिटल ले जाने का निर्देश देकर जुलूस की तरफ पलट गया।

भुवन समझ नहीं सवा कि पुलिस को लाठी चार्ज का आदेश क्यों दिया गया है? जुलूस तो आक्रामक भी नहीं हुआ था। वह बूद कर एक ऊँचे पत्थर पर खडा हा गया था और खटाखट फोटो खींचे जा रहा था। उम लगा, पुलिस पागल हो गयी है। पुलिस की तेल पिलायी लाठियाँ बेरहमी

मे ज़द में आने वालों के सिर, टांगें, हाथ और कमर तोड़ रही थी। जुलूस में सबसे आगे लड़कियाँ थी और लाठियों के इस अन्धे और निर्भय प्रहार को वे ही झेल रही थी।

एक तरफ़ दो पुलिस वालों ने एक लड़की को पकड़ लिया था और उसका घनाउज चर्र से फाड़ डाला था। भयातुर लड़की की चीख से भुवन धर्रा गया। इतने भयानक दृश्यों की उसने कल्पना भी नहीं की थी। पुलिस के दिमाग में सचमुच वह शिवत ने अपना सिर उठा लिया था। तीन सिपाहियों ने एक लड़की की कमीज को तार-तार कर दिया था और उसे अपनी कठोर बाँहों की गिरफ्त में ले लिया था। लड़की पखकटी मुर्गी की तरह आहत और भयाक्रांत थी। लगता था, अजाम के आतंक ने लड़की की आवाज छीन ली है। जैसे ही लड़की की शलवार फटने का दृश्य आया और लड़की की तड़प भरी चीख भुवन के कानों से टकरायी, उसकी लेखनीय गरिमा और शालीनता के परखचे उड़ गये। एक सिपाही ने हाँफ हाँफ कर हू-हू की आवाज करते हुए लड़की के उरोजों को कस कर पकड़ लिया था और बाकी दोनों भी अपनी बन्दूकों फेंक कर लड़की का अन्डर-वीयर फाड़ने लगे थे कि तभी भुवन बिजली की तरह कौंधा और उसने एक भारी पत्थर उठाकर एक सिपाही के सिर पर पटक दिया। खोपड़ी चटाख से टूट गयी और खून का फव्वारा उछल पड़ा। शेष दो में से एक सिपाही 'खून-खून' करता पीछे हट गया और दूसरा जमीन पर गिरी अपनी बन्दूक उठाने झपटा, मगर इस बीच भुवन उछल कर मुड़ा और बत-स्टैंड की दिशा में भागता चला गया। दो पुलिस वाले उसका पीछे करने लगे थे।

इस घटना से हतप्रभ और भयाक्रांत लड़की नग्नावस्था में ही, बचने के लिए तेजी से भागी, मगर पीछे हटते पुलिस वालों की एक बड़ी भीड़ के धक्के से जमीन पर गिर पड़ी। जमीन पर गिरते ही उसके लगभग नंगे जिस्म को पुलिस के सैकड़ों पैरों ने निर्दयता से रौंद दिया। लड़की की चीख तक रुंध गयी।

पुलिस के एकाएक पीछे हटने का कारण था—उत्तेजित लड़कों द्वारा पत्थरों में किया गया ज़बरदस्त और मामूहिक आक्रमण। पत्थरों की इन

भारी बौछार से पुलिस की घेराबन्दी टूट गयी थी और वह छितरा कर दायें-बायें और पीछे की तरफ भागी थी। समूचा वातावरण एक विचित्र-मे कालाहल से भर गया था। हो-हटला, चीख-भुकार, आहो-कराहो, लाठियों की तडातड और पत्य रो के टकराव का मिला-जुला कोलाहल।

और इस कोलाहल को चीरती हुई एक कड़क आवाज गूँजी, फायर ।

और इस अधिकारिक आवाज के तुरन्त बाद सत्ता बन्दूकों की नलियों से बहन लगी। पुलिस की बन्दूकें पहले तो आकाश की तरफ मुँट करके चली, फिर उठेने उत्तेजित और आनामक लडकों के घुटनों और पैरों पर अपना हमला बन्दित कर दिया। पुलिस के इस बर्बर आक्रमण को जुलूस ज्यादा देर तक नहीं झेल सका और भाग लिया। घायल लडके, पिसी हुई लडकियाँ, टूटती कराह और रिसता हुआ खून पीछे छूट गया।

जुलूस बिखर चुका था। आँखों से दिखायी पडते भागते लडकों, मजदूरों और लडकियों के पीछे उन्मत्त पुलिस दौड रही थी—हाथों में बन्दूक और दिमाग में तेज गुस्सा लिये। इस बार जुलूस नहीं, पुलिस बेकाबू हो गयी थी। लगभग डेढ सौ पुलिस वालों की एक टुकड़ी बचहरी में घुस गयी थी और दायी तरफ वाली नीची दीवार फाँद कर बाहर निकलने लगी थी। लडके लम्बे रास्ते से भागते हुए गुजर रहे थे और पुलिस जानती थी कि जब तक भागते हुए लडके कोर्ट की दायी दीवार के सामने स गुजरेंगे तब तक वह सीधे कोर्ट में घुस कर दायी तरफ वाली नीची दीवार फाँद कर उन्हे रास्त में ही रोक लेगी और लडके घिर जायेंगे। इसी कारण पुलिस ने कोट वाला रास्ता चुन लिया था और दवा दब दीवार फाँदने लगी थी। पुलिस की इस भागमभाग से वकीलों की कुसियाँ मजें इधर-उधर गिरन लगी थी और एक-दो वकीलों तथा उनके क्लाइन्ट के छोटी-माटी चोटें भी आ गयी थी। पुलिस इतने अप्रत्याशित तरीके स घुमी थी कि साग-याग सतकं भी नहीं हो पाये थ।

जुलूस में शामिल कुछ वकील भी बचन के लिए भागकर कोट में ही घुसे थे, मगर पुलिस को कोर्ट में भी दख के क्रोध से बीखला गय और उन्होंने पुलिस की इस नागवार हरकत के विरुद्ध रोप प्रकट करन हुए पुलिस के खिलाफ नारेबाजी प्रारम्भ कर दी।

जुनून की चिंगारियाँ आँखों में त्रिये दीवार फाँदते पुलिस के जवान एकाएक थम गये। क्षणाश के लिए उन्होंने कुछ सोचा और फिर उन्होंने अपनी बन्दूकें उलटी पकड़ ली। इसके बाद वे नारे लगाते बकीलों पर दूट पड़े और उनकी बन्दूकों के हत्य बकीलों की कमर गरदन टाँगो और हाथों पर बरमन लगे। कुछ ही देर बाद पूरे कोठे में घायल बकीलों और उलटी पड़ी कुर्सी मजों तथा दूटे बंदसों के अनावा कुछ भी शेष नहीं बचा। इसके बाद उत्तजित पुलिस वाले कोट की एकमात्र चाय मिठाई और पूरी छोन की दुकान पर झपट पड़े।

दुकान के नौकर पहले ही भाग खड़े हुए थे। सिर्फ मालिक था जो फटाफट दुकान बन्द कर रहा था और थर-थर कंप रहा था। उसकी जिन्दगी का यह पहला वाक्या था और नय क साथ-साथ उसकी आँखों में अक्षरज भी था। पुलिस के सिपाहियों ने दुकान के मोटे मालिक का घक्के मारकर बगल वाल नाले में गिरा दिया और इसके बाद उन्होंने अल्मारियों के शीशे ताड़नर मिठाईयाँ लूटनी शुरू कर दी। थोड़ी ही देर बाद वे हल्ला मचात हुए चिडियाघर से भागे जगली खतरनाक जानवरों की तरह सड़कों पर निबल पड़े।

सड़कें जन शून्य थीं। दुकानों के शटर बन्द थे और त्फान गुजर जान के बाद पायी गयी तवाही की मनहूस शान्ति साँव साँव कर रही थी।

डी० एस० पी० खन्ना का सिर तेज दर्द से फटने लगा। जिस बात की उस आशका थी वह होकर रही थी। यह बात उसकी समय में परे चली गयी थी कि जब जुलूस शांतिपूर्वक तरीके से गुजरता जा रहा था तो एस० पी० एम० साहब ने उसे लाठी-चाज का आदेश दया दिया था? उसने अगर मगर करन की कोशिश की थी लेकिन एम० डी०एम० साहब ने उस सलाह दी थी कि वह चुपचाप आदेश का पालन करे। आदेश मिनिस्ट्री के है और स्वयं जि नाधीश महोदय इस वकत हलद्वानी में उपस्थित है। वह चुप रह गया था और लाठी चाज के आदेश से पूर्व उसने जया चोपरी का 'किडनेप' करन का प्रयत्न भी किया था, लेकिन नाकामयाब रहा। अब उसका दिमाग यह सोच सोच कर बौघाया जा रहा था कि वह एस० पी० साहब के सामने कैसा पड़ेगा? उनसे कैसे बहेगा कि आपने

निर्देश के बावजूद जया का सिर ज़ख्मी होने से मैं बचा नहीं सका।

अन्त में उसने यह सोचकर सन्नाप कर लिया कि एस० पी० साहब भारत सरकार से बड़े नहीं है और ठीक उसी की तरह वे भी सरकारी गुलाम ही है। जब आदेश ही मिनिस्ट्री ने आये हैं तो जुलूस में एस० पी० की बेटी है या डी० एम० का लडका, क्या फर्क पड़ता है? मिनिस्ट्री से बड़ी कोई चीज़ नहीं है—उसने सोचा और जीप में जाकर बैठ गया। काफी देर तक वह जीप में बैठा-बैठा घायलों को पुलिस-वैन में पटकते देखता रहा।

कुल तीन सौ सात लडके लडकियों और मजदूरों को गिरफ्तार किया गया था।

भुवन किशोर इस मीटिंग में देर में पहुँच सका। उसके दो कारण थे। एक तो उसे नैनीताल के भूगोल का अच्छी तरह ज्ञान नहीं था, दूसरे-मीटिंग स्थल पर पहुँचने के लिए उसे आशू न जिस जगह का पता दिया वहाँ केवल दो लडके बैठे हुए अखबार पढ़ रहे थे।

“आपका शुभ नाम?” एक न पूछा था।

‘दस परवरी!’ भुवन ने आशू के निर्देशानुसार ही जवाब दिया।

‘इधर से आइये। लडका छड़ा हो गया और भुवन को कमरे के पिछले दरवाजे की तरफ ले गया। खिड़की में झाँक कर सन्तुष्ट होने पर उसने पिछले दरवाजे से भुवन को निकाल दिया और कहा, “मल्लीताल के ‘रोज़बड’ रेस्तराँ में मिलने जाने साथी आपका सही जगह पहुँचा देंगे।”

उसने पूछना चाहा था कि यह ‘रोज़बड’ किस जगह पर है और वहाँ मिलने वाले लोगों की पहचान कैसे होगी? मगर तब तक दरवाजा बन्द हो चुका था। उसने सोचा कि वह मीटिंग अटैन्ड करने का मोह त्याग दे और वापस होटल में जाकर कुछ पढ़-लिख ले तो क्यादा बेहतर रहेगा, मगर फिर भी वह मल्लीताल की तरफ चल पड़ा।

अचानक उसे लगा कि एक आदमी उसका पीछा कर रहा है। वह सतकें हो गया। दस पीछा करते आदमी को किसी भी कीमत पर यह पता

नहीं चलना चाहिए कि वह वहाँ जाना चाहता है—भुवन ने सोचा और 'टूरिस्ट होटल' में प्रवेश कर गया। होटल के टैरेस पर जाकर उसने देखा कि वह आदमी होटल के सामने खड़ा हुआ सिगरेट पी रहा था और उसकी आँखें होटल के मेन गेट पर ही केन्द्रित थी। भुवन नीचे उतर आया और पीछे की तरफ से गली में निकल गया। यह गली बेहद सँकरी और दुर्गन्ध-युक्त थी मगर थी बहुत लम्बी और वह वगैर किसी की नज़र में पड़े सीधा मल्लीताल के चौराहे पर पहुँच सकता था। कैशायॉवस्था में पड़े हुए जेम्स वॉन्ड के उपन्यासों के बयानक और दृश्य याद करता हुआ वह तेज़ी से आगे बढ़ने लगा। उसने तय कर लिया कि चाहे जितनी भी मगज़पच्ची करनी पड़े वह मीटिंग स्थल तक ज़रूर ही पहुँचेगा।

लेकिन उसे ज्यादा मेहनत नहीं करनी पड़ी। अभी वह गली के मुहाने पर ही था जब उसने ठीक सामने 'दो मज़िला रोज़बड' की लाल पत्थरी वाली इमारत को देख लिया। प्रसन्नता के आवेग में भरकर एक क्षण के लिए वह रुका सिगरेट सुलगायी और रेस्तराँ में घुसता चला गया।

अब ? उसने सोचा। वह एक हॉल में खड़ा था जिसके एक तरफ 'रिसेप्शन था और दूसरी तरफ ऊपर जाने के लिए सीढ़ियाँ। हॉल के बीच में चारों तरफ कुर्सियाँ मजें लगी थीं, बँरे इधर-उधर भागते फिर रहे थे और लोगो को चाय, कॉफी तथा अन्य चीज़ें सर्व कर रहे थे।

वह कॉन्टर वाली एक मज पर चला गया और हॉल में बैठे लोगो का मुआयना करने लगा। वह समझ नहीं पा रहा था कि यहाँ उसे कौन और कौन मिलेगा ? वह किसी को भी पहचानता नहीं है और आशू ने भी कुछ स्पष्ट नहीं किया है।

'हाट डू यू वान्ट सर ? एक नौजवान बँरे ने उसके सामने खूबसूरत सा मीनू रख दिया।

'कॉफी। उसने वगैर मीनू दमे आदेश दिया और हॉल के गेट की तरफ देखन लगा जहाँ में चार लडक और एक लडकी अन्दर आ रहे थे।

शायद, यही व लोग हैं उसने माँचा और उनके पास जाने के लिए उठन लगा, लेकिन तभी उसने सोचा कि उन पाँचों के पीछे वही आदमी हानक में घुसा जिसे उसने अपना पीठा करत हुए देखा था। उसने तुरन्त

अपनी नजरों सामने पड़े मीनू पर केन्द्रित कर दी और ध्यान से मीनू पढ़ने लगा।

‘अरे?’ वह चौंक गया। मीनू में खाने-पीने की चीस वस्तुओं के बाद सबसे अन्त में इक्कीसवें नम्बर के सामने पेन्सिल से ‘दस फरवरी’ लिखा हुआ था। वह हैरान रह गया। उसने जेम्स बॉन्ड के उपन्यासों में भी इस तरह के इन्तजाम के बारे में नहीं पढ़ा था। इस इन्तजाम में जहाँ पूर्ण सुरक्षा थी, वही जोखिम भी कम नहीं था। अगर प्रत्येक मीनू पर ऐसा लिखा हुआ है तो आम आदमी के तो नहीं, मगर इन्टेलीजेंस के किसी भी आदमी के सामने यह मीनू पढ़ जाने पर खतरा पैदा हो सकता है। खैर, उसने सोचा, उन्होंने इस खतरे के विरुद्ध भी कोई इन्तजाम अरुण किया होगा।

वैरा कॉफी ला रहा था। वह सतर्क हो गया। उसने देखा, गेट पर न पीछा करने वाला आदमी था, न ही वे पाँचों लडके-लडकियाँ। वैरे के आते ही वह खड़ा हो गया।

“कॉफी कैन्सल,” वह बुदबुदाया, “आई वान्ट टैन फेंरोअरी।”

“पाइन्” वैरे ने कहा।

वैरे के निर्विकार चेहरे को देखकर वह अचक्का गया। वही उससे गलती तो नहीं हो गयी है, भुवन ने सोचा। फिर पूरे आत्म-विश्वास के साथ मीनू के इक्कीसवें नम्बर पर उँगली टिका कर धीरे-धीरे कहा, “दस फरवरी।”

“ओह,” वैरे ने मीनू देखा और बोला, “इक्कीसवें नम्बर पर तो ‘शैम्पेन’ है। गलती से तारीख टाईप हो गयी है शायद। मैं दूसरा मीनू लाता हूँ।”

‘मुझे आशू ने भेजा है।’ भुवन ने अन्तिम प्रयत्न किया।

इस वाक्य का असर हुआ। वैरे न कॉफी की ट्रे उठायी और दायी तरफ के गलियारे की ओर चलता हुआ बोला, “मेरे पीछे आइय।”

भुवन उसकी दगल में आ गया। वह खुश था कि उसने मोर्चा जीत लिया है। वैरे के साथ चलता हुआ वह सोच रहा था कि आशू ने इतने कठिन तर्कों के भी मीटिंग में बुलाकर उसके धर्म और उत्साह और ज्ञान की

परीक्षा ली है क्या ?

“मैं किशोर हूँ, किशोर बड़बवाल,” धीरे ने कहा, “मैंने पहले आपका कभी नहीं देखा।”

“इस शहर के लिए मैं नया हूँ,” उसने जवाब दिया, “भेरा नाम भी किशोर है, भुवन किशोर।”

“आपसे मिलकर खुशी हुई।”

“मुझे शायद देर हो गयी है।”

“मामूली-सी। बस पहुँच रहे हैं।” धीरे अर्थात् किशोर ने कहा और एक छोटे-से स्टोर रूम में प्रवेश कर गया। वहाँ अँधेरा था। किशोर ने वहाँ, कोई स्विच ऑन किया और स्टोर में बमजोर रोशनी पसर गयी। शायद जीरो वाट का कोई बल्ब जला था। भुवन आश्चर्यचकित रह गया। क्या इसी कमरे तक पहुँचने के लिए उसे एक लम्बा गलियारा, एक बड़ा कमरा और जीने चढ़ने-उतरने पड़े थे। कमरे में टूटे हुए दो सोफो, शराब की खाली बोतलें और कॉफी के जग खाय डिब्बों के अलावा एक बहुत गद्दी-सी दरी पड़ी हुई थी। वह कुछ पूछता, इससे पहले ही किशोर ने कोने में बनी एक अलमारी का दरवाजा खोला और उससे कहा, “नीचे उतर जाइये, मगर सभल कर, सीढ़ियाँ लम्बी हैं और अँधेरा भी है।”

वह हिचकता हुआ अलमारी में घुसा ही था कि किशोर ने पीछे से दरवाजा बन्द कर दिया और कुछ ही क्षणों के बाद कमरे के दरवाजे के बन्द होने की आवाज भी आ गयी। एक सैकंड के लिए भुवन घबरा गया। वही वह फँस तो नहीं गया है, उसने सोचा और शक्ति होकर धीरे धीरे सभल-सभल कर सीढ़ियाँ उतरने लगा। नीचे उतरते चले जाने के सिवा और कोई विकल्प भी तो नहीं था। स्वयं को बावू देवकीनदन खत्री के उपन्यासों का नायक समझते हुए वह तँग और अँधेरे जीने की रहस्यमयी सीढ़ियाँ उतरता रहा जो सभवतः सीधे पाताल में ही जा रही थी। आखिर, नीचे की तरफ उसे उजाले का आभास हुआ। कुछ ही देर बाद वह सबसे अन्तिम सीढ़ी पर था। सीढ़ी के सामने एक तँग-ना गलियारा था जिसमें उसे जाना था, क्योंकि या तो वही वह गलियारा था या फिर ऊपर ले जाने वाली सीढ़ियाँ। इस गलियारे के अन्त में तीन-चार भूने शेर

अगर सिर पटकते घूम रहे हों तो उसे उन शेरों के जगड़ों में फँसना होगा क्योंकि इनमें सिवा भी कोई विचलन नहीं था। वह तेज कदमों में आगे बढ़ता रहा और अन्ततः गलिमारा भी समाप्त हो गया। अब यह एक वन्द दरवाजे के सामने था। उसने बिना समय गँवाये दरवाजा तीन बार घटखटा दिया। कुछ क्षणों की खामाशी के बाद भीतर में पूछा गया, "कौन?"

"दम करवरी!" उसने चीखकर जवाब दिया। उसका धैर्य चम गया था और वह बोखलाया हुआ था।

दरवाजा खुलते ही तेज रौशनी उसकी आँखों पर पड़ी और वह ठिठक गया। अँधेरे में डूबी उसकी आँखें एकाएक इतनी तेज रौशनी सहन न कर पाने के कारण बन्द हो गयी थी। उसने अनुभव किया कि दरवाजा खोलने वाले व्यक्ति ने उसे हाथ पकड़ कर अन्दर खींच लिया है और फिर स दरवाजा बन्द कर दिया है।

यह एक बहुत बड़ा हॉल था जो तेज रौशनी में जगमग-जगमग कर रहा था। पूरे हॉल में दरी के ऊपर करीब सौ-सवा सौ लडके-लडकियाँ चुप बैठे हुए थे और उनमें सामने एक लम्बा-चौड़ा लडका खड़ा हुआ था जिसके चेहरे पर घनी दाढ़ी थी और जिसने जीन की पैन्ट पर सफेद रंग की टी-शर्ट डाली हुई थी। लडके की आँखें एक विचित्र-सी आग को लिये चमक रही थी।

शायद यही वह ममगाई है जिसके बारे में आशू ने उसे विस्तार से बताया था। वह अपनी अब तक की सारी झल्लाहट और बोखलाहट को दबा कर दरी पर बैठ गया। निःशब्द। संभवतः हॉल में ममगाई का भाषण चल रहा था। जब हॉल की स्थिति पूर्ववत् हो गयी तो ममगाई ने कहना शुरू किया, "पर्वत पुराओं की सहन-शक्ति और शान्तिप्रियता को सरकार बहादुर वायरता समझ रही है और सरकारी दमनचक्र की प्रमत्त तेज होती गति इस बात का प्रमाण है कि उसने हमें वायर और नमजोर समझ लिया है। पिछले वर्ष उत्तराखण्ड की युवा शक्ति ने उत्तराखण्ड के शोषण और उत्पीड़न के विरुद्ध एकजुट होकर जो प्रतिरोध किया उस प्रतिरोध को बुचलने का घृणित और क्रूर पङ्कज आप सबने 'नैनीताल-

काड' के रूप में देखा। पहाड़ी सम्पदा के लुटेरे और शोषक बड़े-बड़े धन्नासठ जिन्हें एक तरफ सरकारी सुरक्षण प्राप्त हैं और दूसरी तरफ आन्दोलन की सर्वोदयी वागडोर को खरीदे है अपनी लूट-भार को व्यापक और तेज करते जा रहे हैं और यही बात पहाड़ की शान्तिप्रिय और अवोध जनता के लिए भयानक तबाही के सामान ला रही है। नौजवान ताकत के लिए यह घटना दुःखद और गभीर है। हमारे शान्त स्वभाव और छात्रों के सामा उपस्थित परीक्षाओं को देखकर सरकार मौके का फायदा उठाना चाहती है और छात्रों की परीक्षाओं को छात्रों की मजबूरी समझ कर और भी अधिक अमानवीय और खूंखार हो उठी है। परीक्षाओं की तैयारियों में जुटे छात्र-छात्राओं को उनके घरों से घसीट कर जिस प्रकार जेल के सीखचो के पीछे ठूस दिया गया है उससे एक जबरदस्त तनाव का वातावरण पैदा हुआ है। सरकार का यह कदम नैनीताल काड की न्यायिक जांच की तेज मांग को दमन और पड़्यत्र से खत्म करने का कदम है। अपने निर्दोष साथियों को रिहा करने के लिए हम पिछले दस दिनों से बराबर प्रशासन और सरकार से विनम्र अनुरोध करते आ रहे हैं और हमारा यह विनम्र अनुरोध लगातार बेरहमी से ठुकराया जा रहा है। अपने गिरफ्तार साथियों की रिहाई के समर्थन में हलद्वानी के नौजवानों और जनता ने जो शान्तिपूर्ण जुलूस निकाला था उसे सरकार की दरिन्दी पुलिस ने निर्ममता से कुचल कर तानाशाह सरकार की जनतंत्रीय नकाब को उतार फेंका है और यह साबित कर दिया है कि 'दूसरी आजादी' की अलम्बरदार यह सरकार जो आपातकाल के विरोध में बनी थी, यह भी तानाशाही-बसन्द ताकत है और आपातकाल इसके राज में भी कायम है, अपातित आपातकाल। हलद्वानी के जुलूस का बंबर दमन उत्तराखण्ड के आज तक के इतिहास का सबसे काला दिन है। इस काले दिन की याद तक धरती देने वाली है। इस जुलूस में मेरी सगी बहू भी थी जिसके साथ बीच जुलूम में गोलियों की आवाजों के बीच बलात्कार किया गया, बीभत्स बलात्कार। पचासो लड़कियों के कपड़े फाड़ दिये गये, संबडो लड़कों के घुटने तोड़ दिये गये और सरकारी कर्मचारियों, बकीलों, दुकानदारों तथा राह चलते नागरिकों को जिस बहिश्याना तरीके से पीटा और घसीटा

गया और अन्त में तीन सौ सात लोगों को 'फ़र्स्ट एड' दिये बिना ग़ाजर-मूली की तरह एक ही ट्रक में ठूस कर बरेली, टिहरी और नैनीताल की जेलों में भेज दिया गया—यह सब सरकार बहादुर के नग्न दमन की क्रूरतम अभिव्यक्ति है। क्रूरतम और घिनौनी। ये तमाम घटनाएँ सिद्ध करती हैं कि सरकार चाहे किसी की भी हो, जब तक धन्ना सेठों की तिजोरियाँ नेस्तनाबूद नहीं कर दी जाती तब तक दमन जारी रहेगा। हम सरकार बहादुर को यह बता देना चाहते हैं कि हम कायर नहीं हैं। लूट और आतंक का ये राज जब तक चलेगा तभी तक सघर्ष भी चलेगा। सघर्ष शान्तिपूर्ण होगा लेकिन अब अगर वही सरकारी हिंसा हुई तो जवाब क्रांतिकारी प्रतिहिंसा से दिया जायेगा। मरकारी फौज और मशीनगनों का भय सर्वोदयी चूहों को हो सकता है मेहनतकश जनता को नहीं, क्रांतिकारी जनता को नहीं। सरकार के नये दमन और धन्ना सेठों की खुली लूट की निन्दा करते हुए हम चौबीस फरवरी को 'उत्तराखण्ड बन्द' की घोषणा करते हैं। 'उत्तराखण्ड बन्द' के समर्थन में हम परसों नैनीताल में एक बड़ा जुलूस निकालेंगे। यहाँ मौजूद सभी कार्यकर्ता कुमाऊँ और गढ़वाल के चप्पे-चप्पे में जाकर 'संपूर्ण उत्तराखण्ड बन्द की तैयारी करेंगे और नैनीताल के परसों वाले जुलूस का नेतृत्व यहाँ बैठे केवल पाँच साथियों के कंधों पर होगा और इस जुलूस में मैं भी चलूँगा।"

जैसे हॉल में बिजली गिर पड़ी हो। शोर मच गया। 'नहीं, नहीं' की आवाजों से हॉल गूँजने लगा। भुवन हतप्रभ रह गया। सोचने-समझने की सारी शक्ति जैसे अपग हो गयी हो। यही है उत्तराखण्ड का लोकप्रिय भूमिगत नेता, एच० सी० ममगार्डि, जिसकी गिरफ्तारी के लिए सरकारी अधिकारी घायल शेरनी की तरह व्यग्र और आक्रामक हैं। और यह जुलूस में चलेगा? अवरज! घनघोर अवरज! भुवन विशोक की लेखकीय समझ उसका साथ छोड़ गयी। ऐसे कैसा होता है कि कुछ तोंग डर-डर कर तमाम उम्र काट देते हैं! नौकरी छूटने का डर, जेल का डर, पिटाई का डर, भूखे मरने का डर, प्रेम-भंग का डर, मोह-भंग का डर और अन्त में मर जाने का डर और फिर भी ये सारे डरे हुए लोग उन्हीं शब्दों का शिक्कार होते हैं जिनमें वे डरते हैं। दूसरी तरफ कुछ लोग हैं जो डर को

डराये रखते हैं और पहली तरह के डेर मारे डरे हुए लोगों की मुक्ति के लिए नवपर्यन्त रहते हैं। बेटा भुवन किशोर, महान विवादास्पद लेखक, तुम्हारी यह तर्क-शक्ति कहीं चली गयी जिसके बल पर तुम तमाम दिग्गजों के सामने यह सिद्ध करते हुए घूमा करते थे कि पूरी दुनिया का सघर्ष अन्ततः औरत के डेड इची चमटे पर आकर स्पगित होता है? ये जो पहलुओं में इन दीवाने छोट्टो और गुस्सैल जनता के सघर्ष में तुम चक्कर-धिन्नी बने हुए हो, उसमें कहीं है जीवन की वह अंधेरी गुफा जिसमें तुम्हारे तयारयित साहित्य की जवानी बंद है? कहीं है तुम्हारे 'बाउटर वर्ल्ड' का प्रतिनायक जो हर बोललागी के तने हुए उरोजों के बीच अपने मुक्ति-प्रसंगा को ध्याप्यायित-रूपायित करता है? यहाँ तो जो नायक है उसके पीछे तुम्हारी व्यवस्था के जरखरीद पहरेदार नुकीले बल्लम लेकर भाग रहे हैं और जो बोललागी है उनके गुप्ताग में सगीनें भोज देने का दानधी रिहर्सल चल रहा है। बेटा भुवन किशोर, अपने प्रशंसक पाठकों-लेखकों को बुलाओ और उसे कहो कि लडती हुई इस जनता के सामने आकर जरा लीडिया की बेवफाई, संकस की कुठा और शराब में डूबे हुए बदहवास अफसाने पेश करें तो पता चले कि अकेलेपन और मृत्यु-दर्शन के मसीहा कुछ दम-खम रखते हैं। तुम्हारे ऐसे मसीहाओं की चिन्ता और नकट और तकलीफ को सुनकर यह लडती हुई जनता मार-मार कर चूतड़ न तोड़ दे तब कहता। जरा अपने अन्तर्मन में पूछो कि तुमने जो अभी तक महान साहित्य रचा है उसका भकसद क्या है आखिर? धुलधुल शरीर वाले नामदं धनकुबेरो को जिस तरह 'दू फिल्म' भजा देती है, उसी तरह क्या तुम्हारा साहित्य भी पेट-भरे, ऊबे हुए नाकारा लोगों की विवृत मानसिकता को तृप्त नहीं करता? अगर सूट का यह साम्राज्य पलट गया तो जगह-जगह लडती हुई यह जाँवाज और गुस्सैल जनता तुम और तुम्हारे भ्रष्ट साहित्य को भी नष्ट करने से बाज नहीं आयेगी। जनता का यह गुस्सा बहुत गहरा है और जैसे-जैसे यह और गहरा होता जायेगा वैसे वैसे ही अपने विरुद्ध खड़ी-बनी हर चीज—धर्म, समाज, मस्तिष्क, साहित्य और व्यवस्था के प्रति उसकी गफरत भी बडनी जायेगी और नफरत का यह हरहराता हुआ ज्वालामुखी जब फटेगा तो भयानक

विध्वंस करेगा। नया मकान पुराने मकान को तोड़कर ही बनाया जाता है, यह तुम जानने हो।

अचानक भुवन विशोर चौंक पड़ा। आशू और ममगाई उसके सामने आकर बैठ गये थे। वह थोड़ा असहज हो उठा।

“बहुत खुशी हुई आपसे मिलकर,” ममगाई कह रहा था “दुख है कि मैंने आपकी किताबें नहीं पढ़ी, लेकिन हलद्वानी बाड़ पर आपका लिखा हुआ रिपोर्टाज मैं पढ़ा है। बहुत फोर्स है आपकी बलम में।” ममगाई ने तारीफ की और भुवन को लगा, वह मजाब कर रहा है। वह आहिस्ता में मुसकराया और बोला ‘अच्छा है कि मेरे लेखक से आपका पहला परिचय रिपोर्टाज वाला है वरना तो प्रतिक्रियावादी साहित्य ही लिखा है आज तक।’

उसके इस जुमले पर आशू मुसकराया और ममगाई ठठाकर हँस पड़ा। दर तक हँसते रहने के बाद उमने मभीरता से कहा “अगर नीपत प्रतिक्रियावादी नहीं है तो जनता अपने साथ ले ही लेगी। हकीबते दिमागी कुहासे का खुद व खुद खत्म कर देती है।”

“सो तो है।” भुवन ने कहा और खड़े होते हुए ममगाई से हाथ मिला लिया। हाथ मिलाने के बाद ममगाई ने दरवाजा खोला और हवा की तरफ अदृश्य हो गया। भुवन ने देखा इस समय तक हॉल में कुछ ही लोग बचे थे। वह भी आशू के साथ बाहर निकल आया।

अबकी बार वे एव दूमरे रास्ते से जा रहे थे और भुवन इस तिलिस्म को देख अचरज के मार मरा जा रहा था।

जया चौधरी अपने कमरे में आराम कुर्सी पर पड़ी छत को देखे जा रही थी और मिस्टर चौधरी अपने कमरे में बेचनी के साथ चक्कर लगा रहे थे। लगातार। उनकी समझ में नहीं आ रहा था कि क्रांति करने का जो जुनून उनकी बेटी के दिला दिमाग पर बेतरह छाया हुआ है वह दूर कंस होगा? नवेन्दु घाय में तबराकर पराजित हो जाने के अपन अनुभव में वे जानते थे कि अगर आदमी के दिमाग में घुते हुए जुनून की जड़ें विचार-

धारा की जमीन में जुड़ी हैं तो उस जुनून का कोई निदान नहीं है। विचार में जुड़ा आदमी प्रतिरोध न करे, यह समय ही नहीं है। और इमी असभय के परिणाम ने मिस्टर चौधरी को बेचैन कर दिया था। अपनी स्वयं की बेटी से हुए सवाद और सवादों के परिणामस्वरूप उनके साथ अपने द्वन्द्वपूर्ण सम्बन्धों के सूत्रपात के स्पष्ट सकेत ने मिस्टर चौधरी को आत्मात कर दिया था।

'फर्स्ट एड' यगैरह दिलाकर मिस्टर चौधरी जया को चुपचाप घर ले आये थे और प्राइवेट डॉक्टर्स की सहायता लेते रहे थे। उन्होंने सोचा था कि पूर्ण स्वस्थ होने के बाद जया को अपराध-बोध होगा और वह उनसे क्षमा मांग लेगी। मगर ऐसा नहीं हुआ था। जया ने अपने चेहरे को तान कर और शब्दों पर जोर देकर कहा था, "मुझे घर ले आने का वक्त निकल गया है पापा, और ऐसा करने से आपको कोई लाभ भी नहीं होगा क्योंकि मुझे जब भी मौका मिलेगा, मैं यहाँ से चली जाऊँगी। आई० ए० एस० के बाद मैं किसी रोज किसी शहर की डी० एम० बनकर आपको सुख दूँगी, यह कल्पना ही घटिया है। समझ लीजिये कि मैं माँ के साथ ही मर गयी थी।"

"मगर क्यों?" मिस्टर चौधरी आहत हो गये थे।

"क्योंकि मैं आपके बदन पर चढ़ी इस बर्दी से नफरत करती हूँ।" जया का स्वर इतना निद्रन्द और इतना ठडा था कि मिस्टर चौधरी की रीढ़ की हड्डी में एक सरसराहट-सी दौड़ गयी।

"तुम ?" वे इतना ही कह सके और हाँफने लगे।

"हाँ, मैं," जया ने शान्त, गभीर और निरुद्धेग आवाज़ में कहा, "मैं आपके मालिकों से नफरत करती हूँ जिन्होंने यह बर्दी पहनाकर आपके विवेक को खरीद लिया है। आपके मालिक गोलियों से भून देने के काबिल हैं, क्योंकि उन्होंने अपनी तिजोरियों की रक्षा के लिए मजदूर और नेकदिल इंसानों को मवेदन-शून्य बनाकर उनके हाथों में बन्दूक और मशीनगनों पकड़ाकर और पुलिस की यह खाकी बर्दी पहना कर अपने ही बेटे-बेटियों और भाई-बहनो के खिलाफ खड़ा कर दिया है। मुझे क्षमा करें पापा, मैं निहत्थों पर गोलियाँ दागने का आदेश देने वाले मालिकों और उनके गुलाम

एस० पी० चौधरी से नफरत करनी हूँ—अटूट और असीम नफरत।”

थर-थर काँपते मिस्टर चौधरी ने अपनी बेटो जया के शब्दों को भ्रम मानना चाहा था, पर वह भ्रम नहीं भ्रम भग था। उनके अपने घर में इतने बड़े अपराध ने मुँह उठाया था और वे अपराधियों की धर पकड़ बाहर कर रहे थे। उनकी आँखों के सामने सात महीने पहले वाली जया घूम गयी जो मचनते हुए पूछ रही थी ‘पापा प्लीज, ब्रताइये न आपन नक्सलवादियों का देखा है?’

मिस्टर चौधरी को लगा कि उन्होंने नक्सलवादी को सिर्फ देखा था और मार दिया था मगर जया न तां नक्सलियों को जान लिया है। नक्सलवादियों को जान लेने की जया की यह समझ ही उनकी बचैनी का मूल कारण थी। जया के बागी हो जाने की सम्पूर्ण जिम्मेदारी क्या स्वयं उन्ही पर ही नहीं जाती है जो पिछले सात महीनों में एस० पी० चौधरी बनकर ड्यूटी निभाते रहे बाप का कर्त्तव्य ही भूल गये? खासकर ऐसी लड़की के बाप का फुड़ भूल गये जिसके सिर पर माँ भी नहीं है।

वर्षों पर झूलते सारे तमगों को नकारते हुए सहमा ही एक भावुक याद मिस्टर चौधरी की चेतना में चली आयी। उसकी पत्नी की याद। तब जया केवल छह वर्ष की थी जब विडनी ऑपरेशन के दौरान उनकी पत्नी का देहान्त हो गया था। पत्नी के मरते ही मिस्टर चौधरी के लहलहाने मन पर जैसे पाला पड़ गया। वे अपनी पत्नी से बेगनाह मुहब्बत करते थे। माँ-बाप के विरोध को झेलकर उन्होंने कोर्ट-मैरिज की थी। सारे सरकारी दमन-चन्द्र के बीच में अक्काबाकर कभी-कभी जो मानवीयता उनके दिमाग में हलचल मचा देती है उसका एक मात्र कारण उनका अपनी पत्नी के साथ गुजरा आठ-वर्षीय समय ही है। उनकी पत्नी जब तक जीवित रही उनके सरकारी कारनामों से टकराती रही।

‘अगर कोई भूखा दुकान में डबल रोटी चुरा कर भाग जाय तो आप उस पकड़कर जेल में ठूस देंगे?’ के बहा करती थी, ‘फिर तो इन लोगों को फाँसी दीजिये जो भूख के जिम्मेदार हैं। हमारे शहर का एक एम० एल० ए० औरतों का व्यापारी है। वह जीवनसर बाबर जैसे पिछड़े इलाके से सी-सी ग्रेड में लड़कियाँ खरीद कर लाना है और दिन्ने

बम्बई, कलकत्ता के बाजारों में पच्चीस गुना अधिक दामों पर बेच देना है। उस एम० एल० ए० को बन्द कर सकते हैं आप ?”

‘यह मेरा काम नहीं है।’ मिस्टर चौधरी सुरक्षा के कौने तलाश करने लगते थे।

‘आपका क्या काम है, बताएँगे ? हडताल कर रहे मजदूरों को लाठियों से पीटकर मार देना आपका काम है। छात्रों के जुलूस पर फायर बरवाना आपका काम है। पति की हत्या की रिपोर्ट दजं कराने आयी किसी गरीब औरत को थाने में रेप कर देना आपका काम है।”

‘लैंग्वेज प्नीज, माया। लैंग्वेज प्नीज।’ मिस्टर चौधरी अपना सिर धाम लेते थे और अपनी पत्नी की सरकार-विरोधी मानसिकता से भयभीत हो उठते थे।

‘हैवानी हरकतो के सचालक को आइने से इतनी बीखलाहट क्यों ?’

“अपने वर्ग से जुड़ो भाया, अब तुम एक एस० पी० की बीबी हो, प्राइमरी स्कूल के अध्यापक की बेटी नहीं।’ मिस्टर चौधरी न चाहते हुए भी पैना वार करते। लेकिन उनकी पत्नी वार के पैनेपन को भोथरा बनाते हुए पलट कर जवाब देती, ‘मैं अपन वर्ग से ही जुड़ी हूँ मगर तुम जरूर अपने वर्ग से अलग हो गये हो।’

‘तुम्हें तो वार किसी रिवोल्यूशनरी का हाथ धामना चाहिए था। तुम मेरे पल्ले क्यों पड गयी ?’

रिवोल्यूशनरी तो रिवोल्यूशनरी होता ही है, उसका हाथ पकड़ने से क्या लाभ होता ? लाभ तो तुम्हारे साथ ही है, क्योंकि एक दिन तुम्हें त्रातिकारियों के पक्ष में खड़ा करना है।’

‘यह तो मुमकिन ही नहीं है, डालिग !’ मिस्टर चौधरी ठठाकर हँस पड़ते।

‘इस नामुमकिन को अगर मैं मुमकिन न बना सकी तो मेरी बेटी बनायेगी,’ माया चौधरी अपना विश्वास से मजबूत हाथ बेटी के सिर पर फिराते हुए जवाब देती और सबाल करती, “अच्छा मान लो, मैं न रहूँ और जधा बड़ी होकर त्रातिकारी बन जाये तो तुम क्या करोगे ? क्या अपनी बेटी को भी गोली मार दोगे ?”

'क्या पागलपन की दातें करती हो ? न तुम मरोगी और न ही हमारी बेटी अपने बाप ने विरुद्ध खड़ी होगी। तुम देखना माया, हमारी बेटी कम से कम डी० एम० तो बनेगी ही।' मिस्टर चौधरी कहते और मन में कहीं दूर तक डरते चले जाते कि अगर माया का सपना सच हो गया तो वे क्या निर्णय लेंगे ?

आज माया नहीं है और जया उनके विरुद्ध खड़ी हो गयी है। वे बाप बनकर निर्णय लें या एस० पी० बनकर ? मिस्टर चौधरी की चेतना में जटिल उभरने लगे। ऐसे अनिर्णय की स्थिति में उन्हें अपनी पत्नी की याद बेतरह आयी और वे थके-थके-से सोफे पर गिर पड़े।

अपने ऊपर उन्हें काफी क्रोध जा रहा था। बकत निकल जाने के बाद वे चिन्ता करने बैठे हैं। उन्हें ताज्जुब हुआ कि वे दान लापरवाह कैसे रहे कि एक बार भी जया के कमरे में जाकर नहीं दख सके कि मासूमियादी माहिरुल का इतना विशाल भंडार वहाँ कैसे पहुँच गया है और क्यों ? यह ठीक है, कि पत्नी की अकाल मौत का गम उन्हें तोड़ न दे, इस भ्रम में व शराब के बजाय काम के नशे में डूब गये, लेकिन गलती यह हो गयी कि इस नशे में डूबे रहकर वे यह भी भूल गये कि जया जपान होनी जा रही है और खुद निर्णय के सपने की दिशा में तेजी में बढ़ रही है। गलती यही हो गयी और यही हो गयी। मिस्टर चौधरी ने सोचा और घहस्पत के अंधेर में फिर गये। एक विस्फोट की प्रतीक्षा करते रहने के अलावा अब वे कर भी क्या सकते हैं ? उन्होंने सोचा और फिर में उठकर टहलने लगे। क्या एन मजदूर और आहल बाप की तरह वे जया के पान जाकर गिड़-गिड़ायें अथवा एन तानाशाह अफसर की तरह मार-मार कर उसका सारा विश्रोह शाड दें ? लेकिन तानाशाह अफसर को नवेन्दु धोप में बिनने दुपद और अपमानजनक उम से पराजित कर दिया था, क्या हम बात को वे भूल जायेंगे ? तां ? उन्होंने बनकर मोचा और बकी-बकी स्थिति में ही जया के कमरे में घुम गये। वे जया में ही पूछेंगे कि वे क्या करें ? वे कौन-सी शक्तें हैं जिन्हें पूरा कर देने में जया बापम सौट आये ?

कमरे में घुसते ही उनके दिनाग में आनैशमग्यो छूटने लगी। जया की पीठ पर हैरतमय टेंगा हुआ था और वह जा रही थी। मनुच ।

‘मैं ना रही हूँ।’ जया ने कहा और पिता को देखा।

मिस्टर चौधरी की चेतना सुन्न पड़ गयी। उन्होंने सहारे के लिए दीवार का पकड़ लिया। वे जया को रोचना चाहते थे, मगर अधिकारी के नाते नहीं। आखिर, जया के जाने के बाद वे नौकरी क्यों करेंगे और किसके लिए? वे जया को सामने बिठाकर एक नेक धाप की तरह बहुत-बहुत धार्ते करना चाहते थे, मगर रतना ही वह सके, “इस देश में तुम्हारे यकदम एक थ्रिल से ज्यादा अहमियत नहीं रखते, बेटे! मरे हुए और थके हुए लोगों के इस मुत्क में तुम्हारा रास्ता नारेवाजी से गुरु होकर जेल की बाठरियों में समाप्त हो जायेगा। मेरी बात मान जाओ, ये मुर्दा लोग जाति नहीं कर सकते, ये सिर्फ क्रातिवारियों की तवाही का तमाशा देख सकते हैं।” मिस्टर चौधरी की आवाज कांपने लगी थी और जिन्दगी में पहली बार उनके चेहरे पर बुढ़ापे की निर्वल और असहाय रेखाएँ खिच आयी थी।

एक पल के लिए जया चौधरी डगमगा गयी, लेकिन सिर्फ एक पल के लिए। उसने पिता की आँखों में झाँककर कहा, “अगर मैं कहूँ कि जनता का छून चूसन वालों की कतार में से आप बाहर निकल आये जाति पाँच या सात या दस साल का सच न हो, मगर चाबीस या पचास मा सौ बरस बाद का सच जरूर है तब?”

मिस्टर चौधरी को नहीं सूझा कि वे क्या जवाब दें? तबों की तग दीवारों से टकराना उन्हें बभी नहीं आया। वे चुप पड़ गये, कोई भी जवाब नहीं दे सके और उन्होंने अपने मलीन चेहरे तथा सिबुटती हुई आँखों की ध्यान, और डूबते हुए दिल के दर्द को एक साथ अनुभव करते हुए देखा कि जया उनके सामने मे निम्तती हुई बाहर चली गयी। वे दगने ही रहे। केवल। असहाय, लाचार, बेगस। गेट पर उड़े जया के अगरक्षकों की वे बंम कह दें फापर! और अगरक्षक भी बिना आदश के पार्स हरकत करें ता बंमे?

एम्० पी० चौधरी के तनुपों में चिनचिनाहट होने लगी और उनकी

हथेलियाँ पसीज गयी। जिस क्षेत्र में धारा एक सौ चवालिस लागू हो गयी थी उस क्षेत्र की सीमा-रेखा के सामने वे अपनी जीप में खड़े हुए थे और मत्लीताल से आते उम विशाल जुलूस को देख रहे थे जिसने धारा एक सौ चवालिस तोड़कर प्रतिबन्धित क्षेत्र से गुजरते हुए डी० एम० की अदालत में पहुँचने की घोषणा, समूचे गढ़वाल और कुमाऊँ के इलाकों में, बड़े-बड़े पोस्टरों, परचों और समाचारों के माध्यम से प्रसारित की थी। यह जुलूस 'आतंक तोड़ो दिवस' और चौधरी फरवरी को संपूर्ण उत्तराखण्ड बन्द' के समर्थन में निकाला जा रहा था और इसमें गढ़वाल और कुमाऊँ के सभी शहरों के नुमाइन्दे भाग लेने पहुँचे थे।

पुलिस हैडक्वार्टर में एम० पी० चौधरी का सूचना मिली थी कि जुलूस में आन्दोलन के तीन-चार बुद्धिवात और फरार नेता तब शामिल होंगे। उन बुद्धिवात नेताओं का नाम सुनते ही एस० पी० चौधरी की छोटी इन्द्रिय न एक खतरनाक आशंका को भाँप लिया था और वे महमा ही पसीने और उत्तेजना से लथपथ हो गये थे। प्रशासनिक स्तर पर बात चिन्ताजनक थी भी। यह हवा लगते ही कि जुलूस की अगुवाई कौन-कौन लोग कर रहे हैं, पुलिस हैडक्वार्टर में मौजूद तमाम पुलिस ऑफिसर्स के चेहरों का रंग उड़ गया था। बहुत देर तक डी० एस० पी० खन्ना का मुँह अचरज में खुला रहा था। एस० एच० ओ० थपलियाल और इम्पक्टर रामसिंह टिप्ट धौंखला कर खड़े हो गये थे। दो सब-इंसपेक्टर वार-वार अपने हलक का थूक से तर करन लगे थे और हैड-क्वार्टर में मौजूद सभी छोटे-मोटे पुलिस अफसर और सिपाही अपने भीतर एक असमर्थ आतंक की धरपराहट महसूस करन लगे थे।

एस० पी० चौधरी ने इशारा किया और ड्राइवर उनकी जीप को जुलूस की दिशा में ले चला। जीप चलने के बाद भी एस० पी० चौधरी खड़े ही रहे और लगातार नजदीक आते जुलूस को गभीरता से ताकते गे। निक्ट पहुँचकर जीप रक गयी। पीजी कवामद की तरफ, एँठ कर आगे बढ़ने अनुशामिन जुलूस को देखकर उनके दिमाग में ननमनी-सी दौड़ने लगी। जुलूस में सबसे आगे जनवादी कला-साहित्य मोर्चे की अध्यक्ष रजनी उन्माल हाथ में छोटा-सा पोस्टर लिये खड़ी थी, जिसे पर नाल

रग से लिखा था, 'पुलिस हमारी भाई है, उससे नहीं लड़ाई है।' पन्तनगर के एक मजदूर-नेता की इकलौती लड़की रजनी उनियाल के नाम पिछले छह महीने से गिरफ्तारी का बान्स्ट जारी था / जारी है। पुलिस रिकॉर्ड के अनुसार छत्रनाक श्रांतिकारी। उसके ठीक बगल में पन्तनगर विश्व-विद्यालय छात्र सभ का महासचिव तारा दत्त बडोला सीना तान कर खड़ा था और हुटका (एक लहाड़ी तबला) बजा रहा था। वेर्णाफ। वेज्ञिसक। डेढ साल से भूमिगत, वामपथी छात्र-नेता। उन दोनों के पीछे कितनी महाराजा की तरह अबड कर चलने वाले आदमी का नाम था—एच० सी० ममगाई। नरेन्द्रनगर काड, अल्मोडा काड, टिहरी काड, नैनीताल काड और देहरादून गोलीकाड का अभियुक्त, देश के सबसे बड़े और जालिम नक्सली लीडर का विश्वासपात्र साथी, दो सब इस्पेक्टर्स और पांच सिपाहियों को शूट कर देने वाला, दो बार देहरादून और एक बार बरेली की जेल सफरार हो जाने वाला एच० सी० ममगाई पहाड का वच्चा-वच्चा जिसे जानता है। गढवाल और पुमाऊँ की हर जेल में जिसके गुमनाम चहेते, सरकारी मुलाजिम, मौजूद हैं। जिसे रामनगर के यस-अड्डे पर गश्त लगाते दस सिपाहियों ने देखा, मगर गिरफ्तार करने के बजाय भागकर कोतवाली आ गये, सूचना देने। पहाडों में एक बहावत है कि जो आदमी ममगाई को नहीं जानता उसे पहाडी कहलाने का हक नहीं है। और उसी ममगाई के बगल में एस० पी० चौधरी ने अपनी बेटी जया चौधरी को देखा जिसके हाथ में एक बडा-सा पोस्टर ऊँचाई पर चमक रहा था—“पवंत-पुत्रों को कायर समझने वाली सरकार, होश में आओ! पहाड के लुटेरों, होश में आओ।”

पवंत-पुत्रों का साथ देने वाली अपनी गैर-पवंतीय लड़की की हस्त एस० पी० चौधरी की समझ से परे थी। वे सिर्फ हैरान थे और परेशान थे कि ममगाई, रजनी उनियाल और तारादत्त बडोला बोकैसे गिरफ्तार करें? एस० पी० चौधरी की परेशानी और पुलिस-फॉर्म के आतक में निरपेक्ष यह जुलूस हडके की ताल पर लयबद्ध स्वर में गाता हुआ लगातार आगे बढ़ रहा था—“आज हिमाल तुमन के धत्चूँछ, जागो-जागो ओ मेरा लाल . नी करि दी हाली हमरी निलामी नी करि दी हाली हमरी

अनुभव था जो अपने नपेपन, सुलेपन और ध्यानशक्ती के कारण उसे न सिर्फ आश्चर्यचकित किये हुए था, बल्कि भाव-विभोर भी किये हुए था। वह आशू के गना करने के बावजूद यहाँ आया था। हलदानी वाले बाढ़ के बाद से पुलिस की दृष्टि उसके ऊपर भी पड़ गयी थी, मगर उसने परवाह नहीं की थी और आशू के सामने यह तर्क पेश किया था कि जब ममगाई और रजनी और बडाला जैसे खतरनाक लोग जुलूस में जा रहे हैं तो वही क्यों सुरक्षा के कोने में खड़ा रहे ?

उसने आज तक नहीं जाना था कि पुलिस, मिलिटरी, जेल, फाँसी, गोली और गुडा कालियों की पनाह में साँस लेती इतनी विशाल और इतनी फूर और इतनी अजेय प्रवस्था को भी इस तरह सीना तान कर चुनौती दी जा सकती है। सगर्व और भयमुक्त। इतने अधिक भयमुक्त लोगों के निरन्तर सम्पर्क में रहने के कारण वह स्वयं भी मुक्त हो रहा था। भय से, गलाजत से, कुठा से निराश से, हताश से, और मृत्यु से। यह उसकी पूर्ण मुक्ति का समय था। समय जो केवल शब्द नहीं, अर्थ था। मुक्ति का अर्थ प्रसारित करने वाला शब्द। समय। वह समय के इस अर्थ के आगे नतमस्तक था आभारी था और गद्गद था।

तभी उसे अपनी वाँह पर एक कसाव महसूस हुआ। उसने पलट कर देखा और रोकत-रोकते भी उसकी चीख निकल गयी। वह सगीता बैनर्जी थी।

वह अवाक रह गया। उसने अपने सिर को जोर से झटका दिया, जाँघ पर चिकोटी काटी, होठों को दाँतों से कुचल दिया और दर्द से चीख पड़ा। सचमुच, वह सगीता बैनर्जी ही थी। सगीता ने उसकी वाँह को कसकर पकड़ लिया था और उसे पीछे की तरफ घसीट रही थी। उसने प्रतिवाद करना चाहा, मगर नहीं कर सका। उसकी जवान गँठ चुकी थी, आँखें पड़ गयी थी और दिमाग सज्ञान-य हो गया था। उसका जिस्म पूर्णतः और यथायक शिथिल गया था। वह उसी दरत में उसी दिशा की तरफ घिसटता चला गया जिस तरफ सगीता उसे घसीटे ले जा रही थी।

वे जुलूस का बहुत-बहुत पीछे छोड़ आये थे। जुलूस को पीछे छोड़ने में उन्हें तकरीबन पौन घंटा लगा था और इस पौन घंटे के दौरान दोनों

के बीच एक भयानक चुप्पी अपना सिर पटकती रही थी। अब वे झील के अन्तिम छोर पर थे, मगर सगीता उस तत्र भी घसीटे चल रही थी और वह घिसट रहा था, जैसे नगरपालिका के बर्मचारियों ने किसी आदारा कुत्ते को गोनी मार दी हो और नगरपालिका की गाडी में फिक्ने के लिए घिसटता हुआ जा रहा हो, मृत। आखिर सगीता ने उस एक पहाडी के एकांत में ले जाकर पटक दिया और हांपन लगी।

पूरे आठ महीने से मैं तुम्हे पागलो की तरह ढूँढती फिर रही हूँ,' सगीता न हाँफ हाँफ कर ही कहा 'कलकत्ता दिल्ली, लखनऊ, मरठ, आगरा, शिमला, दहरादून, मसूरी और अब नैनीताल। मैं हर शहर में तब-तब पहुँची जब जब तुन वह शहर छाड चुके होते थे।' सगीता अभी भी हाँफ रही थी। तेज साँसों से उसका उभरा हुआ वक्ष ऊपर-नीचे हो रहा था और उमके गोर तथा भरे हुए गाल उत्तेजना और थकन और आवेश से रक्तिम हो उठे थे।

वह सुनता रहा और देखता रहा। वह देखता रहा और सुनता रहा। उसके भीतर न जाने कब का, क्या-क्या उमड घुमड करता रहा। उसकी अवाक आँखों में रपत-रपत लालिमा उभरने लगी। उसके होठ और हाथ और माथे की नसे फडकने लगी। वह काफी देर तक सुनता रहा। केवल। उसने लगातार सुना और जाना कि उससे अलग होकर सगीता ने किस तरह 'रिएक्ट' होकर एक सोने के व्यापारी से शादी की और फिर भुवन की बेपनाह याद ने किस तरह उसकी रातों को छीन लिया, किस तरह उसने सोने के व्यापारी अपने पति से तलाक लिया और किस तरह वह भुवन की खोज में सारा मुल्क खूँदती रही, किस तरह उसने भुवन की जानकारियाँ हासिल की, पत्रिकाओं के दफ्तरों की सीढियाँ उतरी-चढ़ी, फ'कावशी की फ'ल्लिर्मा सुनी, नैनीताल पहुँची और किस तरह इस जुलूस में पूरे डेड घंटे से वह एक एक चेहरे पर अपना भुवन खोजती रही है, किस तरह भुवन को छोडकर भाग जाने की ग्लानि ने उसकी आत्मा को एक घहरे, अर्धे दलदल में फँक दिया है।

उसने सब-कुछ सुना और जाना और दखा। अपनी कल्पना में उसने सगीता के गुजरे वकन का दखा और चुपचाप उसका बोनना, बताना और

तड़पना देखता-सुनता रहा। उसके दिमाग में एक तीखा कोलाहल अपने फन पटक रहा था और इस कानाहल से उसके दिमाग की एक-एक नस चटखी जा रही थी। उत्कण्ठ, अनीन, उत्सव दुःख, उसकी भटकन, उसकी आवारगी, उसकी बरवादी, उसकी चाहते, उसकी निराशाएँ और उसके सपने—सब-कुछ अपने हाथ में नुकीले बरछे उठाये उसको जगह-जगह से लहलुहान कर रहे थे। लगातार। वह तबलीफ के इतने सामूहिक और घने और असहनीय दर्द को सहता हुआ निस्पन्द पड़ा था। निस्पन्द और निर्विकार।

“मैं मैं तुम्हारे वगैर नहीं रह सकती, भुवन,” सगीता रोने लगी, “तुम जैसे भी हो, जो भी हो, मुझे स्वीकार हो, प्लीज।” सगीता ने अपना अँसुआया चेहरा उसके कंधे पर टिका दिया।

उसने सगीता के बालों को पकड़ा, उसका चेहरा ऊपर उठाया और अपनी पूरी ताकत लगाकर उसके गाल पर रैपट मार दिया। एक, दो, तीन, चार, पाँच, सात, दस। वह होश खो बैठा था और सगीता को पीटे जा रहा था। लगातार।

सगीता पिटती रही। उसने प्रतिवाद नहीं किया। वह हँसने लगी। हँसते-हँसते ही वह बोली, “मैं तरस गयी थी भुवन, और मारो, मैं तुम्हारे स्पर्श के लिए पागल हो गयी थी, मारो मुझे सुख मिल रहा है।” सगीता ने हँसते-हँसते ही कहा और रोने लगी।

वह रक गया। वह धक्का गया था। उसका किवेक लीट आया था और आवेश धक्का बर गिर पड़ा था। उसने सगीता को धक्का देकर एक तरफ टेल दिया और खुद पहाड़ी पर बैठकर तेज आवाज में हाँफने लगा।

“तुम क्यों मेरा पीछा कर रही हो? तुमने मेरी जिन्दगी को तबाह करने की सीगन्ध खायी हुई है क्या? तुम मुझे मुक्त क्यों नहीं होने देती?” भुवन ने चीख कर और लगभग रोते हुए कहा, “मैं फिर से उस गुहाघवार में नहीं जाना चाहता जहाँ आहो और बराहो के विपथर बिलम्बिता रहे हैं।”

“पर मैं तुमसे अलग होकर जी नहीं पायी भवन, मुझे अपना लो।” सगीता दौटकर उसके पास आ बैठी।

“नहीं, अब नहीं।” भुवन ने दृढ़ता से कहा और उठ खड़ा हुआ।
उमने एक भरपूर नजर सगीता पर डाली और धीरे स बोला, “वह समय
जोर था जब मैं तुम्हें अपनाता चाहता था, स्वयं को तुम्हें सांपना चाहता
था और तुम मुझे अपनाते-अपनाते भी छोड़ गयी थी, यह समय और
है।”

“समय एक शब्द भर है भुवन, सब-कुछ बसा ही तो है इतनी जल्दी
भला क्या बदलता है? यह तो सिर्फ एक गैप था जिसने हमारे प्रेम को
नयी ऊंचाई दी है।”

“नहीं, समय एक शब्द भर नहीं है,” भुवन ने मुंह घुमा लिया, और
न ही यह एक ‘गैप’ भर था। तुम्हें नहीं पता, इस बीच सब-कुछ बदल गया
है। सोचने, रहने और जीने का तरीका बदल गया है इस बीच और इस
बीच मैं ऐसी जगह जा पहुँचा हूँ, जहाँ से वापस लौटने की कल्पना तक मुझे
मुर्दा कर देगी। मैं मुर्दा नहीं होना चाहता, सगीता डालिंग। तुम जाओ,
मैं वापस उस अंधेरी, नाकारा और उजाड़ दुनिया में नहीं लौट सकूँगा।
मुझे पाने के लिए तुम्हें थोड़ा पहले आना चाहिए था।”

‘क्यों? क्या अब तुम किसी और को पाना चाहते हो?’ सगीता के
भीतर नारी-जनित ईर्ष्या न अचानक सिर उठा लिया।

‘मैं अब इस ‘पाने’ और ‘खोने’ की दलदल को पीछे छोड़ आया
हूँ।”

“तो?”

‘तो कुछ नहीं,’ भुवन ने तडप कर जवाब दिया, ‘मुझे जान दो,
एक नयी दुनिया मेरे सामने पडी है।’

“मगर मैं क्या करूँ?” सगीता तडप उठी।

“तुम इस नयी दुनिया का अर्थ समझने की कोशिश करो और जब
समझ लो तो मुझसे मिलने यहाँ आना जहाँ जया है रजनी है आशू है,
ममगाई है पुलिम है, जेल है, गोली है, मौत है मगर भय नहीं है, गनाजत
नहीं है। जहाँ केवल अर्थ है। जहाँ समय एक शब्द भर नहीं है।” भुवन ने
गभीरता से कहा और सगीता का बन्धा घपथपाकर बोला, “तुम्हारे
प्रति कोई नफरत मेरे मन में नहीं है। मैं आज भी तुम्हें उसी जिहन से

प्यार करता हूँ। प्यार की उसी गर्माहट और गहराई को मैं सम्हालें
रहूँगा और तुम्हारा इन्तजार करूँगा। तुम आना...तुम जरूर आना।”
भुवन ने सगीता का कंधा दबाया और इससे पहले कि कोई भावुक याद
उसे धराशायी करती वह सगीता को छोड़कर भाग लिया।

“मैं जरूर आऊँगी।” सगीता चीखी और फूट-फूट कर रो पड़ी।

तभी धीव-धीव की तेज आवाजों से पहाड़ हिलने लगा। शायद,
जुलूस पर गोली चली थी।

□ □



धीरेन्द्र अस्थाना

जन्म . सन् 1956 के दिसम्बर महीने की 25 तारीख
25 दिसम्बर 1975 को अपनी पहली बहुचर्चित
और विवादास्पद कहानी 'लोग/हाशिए पर'
(प्रकाशन अप्रैल 1976) से लेकर दिसम्बर 1981
तक के इस छह वर्षीय समय में कुल जमा सत्रह
कहानियाँ और एक उपन्यास लिखकर हिन्दी साहित्य
में अपना एक विशिष्ट और उल्लेखनीय स्थान बना
लेने वाले युवा हस्ताक्षर धीरेन्द्र अस्थाना की इससे
पहली तीन पुस्तकें हैं 'लोग/हाशिए पर' (कहानी
संग्रह), 'आदमीखोर' (लघु उपन्यास व अन्य
कहानियाँ), तथा 'कथाखण्ड एक' (सम्पादित कहानी
संकलन) ।

सम्प्रति : राजकमल प्रकाशन प्रा० लि० दिल्ली में
कार्यरत ।

पता : 82, सफदरजग हॉस्पिटल ब्लाटर्स, राजनगर
नयी दिल्ली-110029